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一九四六年 

桥※ 

（多幕剧，只发表两幕） 

※写于 1944年至 1945年间，发表于《文艺复兴》1946年第 1

卷 3、4、5期。本卷据此版本。 

给我自由去认识，去想， 

去信仰， 

并且本着良心，自由地去讲， 

关于一切其他的自由 

——弥而顿 

人物表 

沈蛰夫——  四十九岁，懋华钢铁公司总经理。 

沈承灿——  其子，二十七岁，懋华钢铁公司炼钢厂副厂长。 

沈老太太——  沈蛰夫的母亲，年六十八。 

凌光斗——  六十四岁，懋华钢铁公司创办人，前任董事长。 

易范奇——  三十六岁，懋华钢铁公司协理。 

何湘如——五十一岁，懋华钢铁公司的现任董事长。 

卢仲由——何的私人秘书，三十一岁。 
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王主任——何的组织中一个主任，四十左右。 

杨味斋——  地主，懋华钢铁公司的新进董事，三十七岁。 

吴天长——山东人，四十二岁，懋华钢铁公司炼铁厂主任。 

古恭宪——广东人，懋华钢铁公司轧钢厂厂长，四十五岁。 

姚国栋——  机器配备厂厂长，四十许。 

刘玉山——工务处处长，三十六岁。 

蔡世安——机电厂厂长，四十七岁。 

余涤凡——总务处处长，四十四岁。 

廖再兴——三十六岁，事务员。 

颜  起——  二十四岁，炼钢厂吹钢组组长。 

田启贤——二十三岁，工务员。 

王振洪——三十上下，化验员。吹钢工人。 

乔兴福——  钳工。 

刘宗秀——机工。 

刘海青——  本地小工。 

李大夫——四十上下，外科名医。 

归容熙——  二十二岁，沈承灿之妻。 

梁爱米——二十六岁的女性。 

杂役，小工等。 
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第 一 幕 

抗战中后方的某大城，是一个畅通公路和船只的水陆码头。离

城约三十华里，沿着××江畔，懋华钢铁公司在依山临水，斜通公

路的地点，选择了一片广阔的田间，平基盖屋，逐步建起厂房，堆

栈，道路，桥梁，轨道，沟渠，水塔，烟囱，以及宿舍，村落，码

头和办公楼。这儿原是有山有水的农村，有梯田蜿蜒，溪流潺缓，

环境旷朗而恬静。现在即便这个乌烟混浊的钢铁厂崛起其中，占了

近千亩的地基，可是在公司的内外还有些小土庙、碉堡、茅屋、古

树，终日不慌不忙旋转的大水车和地主整齐的宅子。山半腰的风景

更幽美，丛竹岩石中有如帛的瀑布在直流，近岩石处，一两所红瓦

灰墙色调极新的西式别墅，杂莳着花草，点缀在其中。 

七月半，正酷热的天气，在公司办公楼的会议厅里，空气沉肃

郁闷。门外走廊上的绿竹帘卷上一半，阳光逼人，投在过道的花砖

上又反射进来。会议厅的双门开着一扇，从门内望出，看见草坪，

烟囱，机厂，和远处的山，以及别墅，都如笼罩在郁热的白色氤氲

里。廊外的洋槐树叶一动不动，更叫人感到没有一丝风的窒闷，蝉

声忽远忽近，忽断忽续。码头的上游远远有一缕烟淡淡飘散。好久，

那个黑点似的班轮才放出一声尖锐的汽笛，划破了这夏日的沉寂。 

厅内布置简朴肃穆，墙壁深灰色，擦得很洁净的光漆地板，把

家具和桌椅的腿都反影下来。屋子大，墙高，是位置在办公楼中最



               《桥》                   曹 禺   著     5 
 

 
All Rights Reserved By BOOKOO,Inc. 

博库版权所有 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.co

m
.cn

 

偏僻的角落，因此隔嘈杂之声稍远，更显寂静。 

这是一座相当像样的，用砖和洋灰修建的房屋，厅内的门窗都

是既高大又厚实，连窗门上紫铜的钮把也擦得暗黝黝地发光。两扇

门旁的高玻璃窗，擦得透亮，左右两窗各打开一扇，淡灰色的麻纱

窗帘，像黎明的轻翼斜垂下来，垂到窗下矮矮的书柜上。这两个书

柜是放在两个高窗下面的。柜上各放一盆姿态经过修剪颜色葱翠的

小柏树，其中一个柜上还放着工程蓝图。柜内都很整齐的并列着各

种颜色装璜关于钢铁的书籍。 

台前偏左（以演员左右为左右）横放一张油亮露出木纹的楠木

会议长桌，桌腿粗实地落在地上，摆得稳如泰山一般。桌上正中间

放着一个蓝白二色磨花玻璃缸。桌左端一张高背皮心有扶手的椅

子，两边放着同样的椅子，但没有扶手。右墙正中有一人高全部磨

光黑石的壁炉，大理石的炉架上放一钢壳座钟，钟右一只白色厚玻

璃水瓶，和几只厚玻璃杯，放在垫着细白麻布巾的盘子里。近台口

一门，门上侧钉着楠木白漆字“总经理室”木牌。壁炉上墙壁挂着

懋华钢铁公司各厂地形分配图。背朝壁炉有一张宽大讲究的黄皮沙

发，沙发靠背上铺了两块雪白的细麻布枕巾，扶手上随意放着两把

细芭蕉扇，大沙发左边有两张小沙发并放，一张面向观众，另一张

正向壁炉，三张沙发中间有一张约二尺高八方矮桌，也铺了细白麻

布桌巾，上置江西磁茶具和本公司钢制的纪念烟盘。左墙前里面放

一架楠木高玻璃柜，里面分门别类地有：钢管、钢元、弹簧钢、合

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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金钢、不锈钢、工具钢、高速度钢⋯⋯整齐地陈列着。油过的楠木，

光可鉴人，柜顶放着两个亮亮的约一英尺高的小迫击炮炮弹钢壳。

靠外近台口一门，门上侧钉着同样木牌系“协理室”，门边小圆几

上置手摇电话机，玻璃柜与协理室之间，壁上也挂着公司出品和矿

区分配的图表，与对墙壁炉上蓝图皆用黑漆镜框。 

〔开幕时，公司的干部人员正三三两两地从开着的一扇门走

出，厅内还剩下几位或坐或立；百无聊赖地都在这大厅里仿佛在等

着什么。 

〔姚国栋——机器配备厂厂长——一个精神饱满，圆脸小眼睛

的矮胖子，四十许，身穿工厂蓝布制服，十分合身。他坐在会议桌

边，面向观众，短粗的胖手，中指套一只金箍子，不停地敲着桌上

草帽的边缘。他回头一望，会议厅里又走了两个同事，犹豫不决地

觑视一下壁炉上的座钟，才发觉蔡厂长还在沙发面前徘徊。 

姚国栋（忽然下了决心，站起来）蔡厂长，我看我们剩下的这

几位也散了吧。 

〔蔡厂长是一个瘦长脸，两鬓斑白，戴着银丝眼镜的瘦高个儿。

相貌清秀，说话文声文气，带一点江浙口音，见人总像有些腼腆，

办事敏捷，而言语却十分蹇难。他也穿一套工厂旧制服，白衬衣袖

露出一点点，制服裤也烫得笔挺，从上到下都很整洁。 

蔡世安（稳住了步子，低头望望腕上的金表）已经两点半了。 

〔工务处刘处长，中等身材，三十多岁，黑脸，高鼻梁，声音
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洪亮，穿着灰色洋服正站在左窗下书柜前翻阅手里的报告，不停地

挥着草帽驱热。 

刘玉山（这时阖起报告）走吧！虎头秘书不是说何董事长又改

坐汽车来么？ 

〔总务处余处长，正立在左面协理办公室门侧打电话。一个瘦

骨嶙峋，有些伛偻的中年人，穿着灰色蚂蚁布中山服，白皮鞋，精

细周密，十分干练，一脸世故的笑容。他摇着蒲扇，手持电话耳机。 

余涤凡（很客气地）⋯⋯是，我是懋华钢铁公司，我⋯⋯我总

务处余处长，⋯⋯嗯，请王主任说话⋯⋯ 

〔大家以期待的眼光望着他打电话。 

刘玉山  我看我们的新董事长说不定还没有上汽车呢。 

姚国栋（戴上帽子）好，——那，—— 

蔡世安（讷涩）那么还，还是等余处长问明白再走吧。 

姚国栋（眯着小眼睛）也好，省得从办公楼跑回厂，又得从厂

跑回来。 

刘玉山（嘲讽）嗯，也留点力气增加生产。 

〔吴天长是公司里最会说笑话，也最有幽默感的人，山东籍贯，

年轻时在北平读书，以后在唐山读“冶炼”。出了大学，就一直没

有离开炉子，大大小小地管理过上十个“炼铁炉”——即“鼓风炉”

——一切技术上管理上的毛病和诀窍，他都了若指掌。混了十几年，

在钢铁界中，他可算是一个“老门槛”了。一脸是突梯滑稽，不可
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捉摸的笑容，心里时常压抑着一种愤世嫉俗的怒火。只因入世太深，

尽可能地忍耐，为着应付他心中藐视的，“那些‘人不人，鬼不鬼’

的东西”，他训练就一套“嘻嘻哈哈，得开心便开心”的本领。然

而逼得忍无可忍时，他会一脚踢破了饭锅，闹得天翻地覆，没有一

点留恋地离开。他多少保留一些中国传奇中的英雄性格，爱交个“义

气朋友”，出了事情也真有个担当，虽然早年的科学洗礼，和自己

天生的幽默感，把这些倾向也冲淡了不少。他好喝口酒，好听段京

戏，听戏是在北平时代染成的嗜好，——哦，杨小楼是他最崇拜的

人物——喝酒是日夜守着鼓风炉的炼铁工程师们，大都难免的职业

习惯。喝了两口酒，就耐不住一声：“唉，我们干冶炼的，就是天

天在锅底下过日子的人！”然而眨眨眼，晃一晃脑袋，他大嘴一咧，

又酣畅香甜地对你笑起来。事实上，他个人的事业始终没有怎么顺

遂过，依人作嫁，做几个小型钢铁厂的工程师，一度集资办机器厂

也没有成功。于是他再也不想做“创办企业”的梦，就老老实实地

“在锅底下过日子”。他的子女多，负担重，但从来他没有一点忧

戚之色。加入懋华当炼铁部主任，他很快地成了大家最欢迎的人物。

他和年轻的沈工程师——总经理的儿子——做了朋友，他喜欢这个

人的认真、爽快和聪明，他也佩服这个年轻人的学识。但他决不容

忍人对他有所误会，以为他是巴结上司的儿子，在这一点，他又是

很计较的。 

〔他个儿不矮，可叫人感到又圆又粗，像只铁桶。永远红光满
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面，小圆头鼻子，一脸青胡根，大嘴一咧，就露出一口洁白整齐的

牙齿，头顶已经半秃，稀疏的头发向后拢过去。他穿着工厂制服，

现在正立在右窗前面，叉着腰，弯身向外瞭望。 

吴天长（掏出一块绉缩的淡黄手帕，擦揩脖颈上的汗水，满口

爽朗有劲的山东腔——在全剧中他一直说山东话——滔滔不绝地）

这个要人有个当头" ，一会儿说坐着轮船来了，（谐音读若“里啊”

下仿此）一会又说坐汽车来了；来了；来了；他还是没（读若“姆”）

有来！俺们这些“猴儿孙”足足等了（读若“喽”）一点一刻钟，

这就是七十五分，四千五百秒，全公司四厂三室六大处，还有俺这

小小的炼铁部，厂长，处长，主任，停止工作，都到齐了等，就等

我们何老先生来到，给我们训他一话，喂，总务长，余先生—— 

余涤凡（忽然抓紧话机）对不起，吴先生，（对着电话）怎么？

哦！您是王，王主任！我是懋华公司，余涤凡。何董事长，就要来

了吧？哦！还在会客，没有上车？（有点为难）可现在已经过——

（陪着笑脸）是是是是，不要紧，不要紧，何董事长的卢秘书已经

来了，搭了专轮先来布置了，还有一些客人。是，是是是，那么也

只有半点钟就能来了。哦，是，是，是，劳神，劳神。再见，王主

任。（放下电话，回首谦逊地）诸位厂长，处长听见了没有？（大

家面面相觑） 

吴天长（不满地）至少还有半点钟！ 

姚国栋（无可奈何）走吧！ 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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蔡世安（拿起公事包）玉山兄，机电厂停了好久，现在技工不

够，似乎—— 

刘玉山  是，（也卷好摊在书柜上的蓝图）顺路到我们工务处

谈谈好不好？ 

蔡世安  最好。 

姚国栋（短短的胖手在空中晃了晃）辛苦了，余处长。 

余涤凡（摸起小圆桌上的一张便条在看，抬头，笑着）不，姚

厂长。白白劳了诸位辛苦一趟。一会儿请诸位先生，在公司会客厅

聚齐，此地太热，太挤。已经走了那十几位，我再派人通知。 

姚国栋 

蔡世安（同时）嗯——好——好——再见。 

刘玉山 

〔沉静的下午，远远由公司码头上，忽然荡来一两声轮船的汽

笛。 

姚国栋（有些踌躇）别是他忽然坐轮船来了。 

余涤凡（带着笑容）不，不，（指着窗外）这还是那条专轮。 

刘玉山（烦躁不耐）是虎头秘书坐来的！ 

吴天长（对姚，嘻嘻哈哈地）大概轮船也等得不耐烦了。（回

身向窗外看） 

〔蔡、刘由双门下。 

姚国栋  怎么样，老吴，还不走？ 
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吴天长（大眼一瞪）我？（脖颈子一挺）我还要等！（清脆响

亮）这叫“来了车子不上”，我等上瘾啦！ 

姚国栋（一笑）那你就等吧。 

〔姚刚从双门向廊子迈了一步，忽然“腰肢”一扭，转身跑来。 

姚国栋（小胖手又抵住嘴唇，严重警告）来了，来了，来了！ 

吴天长（愕然）谁？ 

姚国栋（又回头望一下，低声自语）来了，来了！ 

吴天长  谁呀？ 

姚国栋（一脸又想笑，又怕事的神色，轻声）“古广东”，“古

广东”来了。 

〔刚一回头，古恭宪气冲冲地走进来。 

〔古恭宪，广东人，是公司轧钢厂厂长，学识造诣很深，战前

在欧洲几个钢铁厂当过工程师，抗战后一年，才由沈总经理延聘回

国。他的父母都是南洋华侨，幼时把他送回中国读过书。不久，他

就到欧洲深造，多半时间留在德国，以后很少与国内工业有实际接

触。应聘之后，他把太太“装”——按照他的话——到美国，孑然

一身，来到后方。在此地他无亲无故，整天是工作，试验，书本，

发脾气，很少与人来往。他的秉性倒是爽快，率真，甚至于简单，

却也实在古怪，固执，急躁。见解偏，对祖国的人情世故又十分隔

阂，所以时常与同事们冲突，而自己毫无所觉。初来时员工们完全

把他当做洋人看，这使他非常气恼。于是苦学国语，几乎废寝忘餐，
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半年后，等到国语教师走了，他张开嘴，还是一口广东官话。然而

他已经诩诩自得，毫不吝惜自己的气力，见人就讲。 

〔他年约四十余，壮实有力，黑中透紫的脸，厚嘴唇，扁鼻子，

双目凹进，炯炯有神，时常叼着一支烟斗，口袋里总装着烟草火柴，

高兴起来连连用烟斗敲着手心，大笑不已。 

〔他穿一身旧黄咔叽西装，敞口白衬衫，戴一顶黄色软木帽，

进门就直僵僵地取下来，铁灰色的头发粘在汗水淋漓的额头上。 

古恭宪（进门就瞥见姚，依然虎起脸）姚先生！ 

姚国栋（善观风色）古厂长，再见！ 

〔姚把草帽一扬，肥胖的屁股向外一扭，很伶俐地走了出去。 

余涤凡（摊开笑脸）古厂长，怎么这么晚才来，通知送到了吧？ 

古恭宪（十分气愤，一概不理，此时一口广东官话说的分外吃

力）余处长，我刚要找你谈一谈。 

余涤凡（温文有礼）好。 

古恭宪（劈头一句）我们公司“是”（读若“系”，下仿此）不

“是”停工了好久了？ 

余涤凡（摸不着头脑）是，是。 

古恭宪（暴雨点似地一气泻下来）我们是不是现在又要出钢？ 

余涤凡（虚弱地）是——是。 

古恭宪  我们是不是现在就要轧钢轨？ 

余涤凡  嗯嗯。 
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古恭宪  修铁路？ 

余涤凡  嗯。 

古恭宪  我们是不是要听政府的号令，增加生产？ 

余涤凡（益发莫明其妙，满嘴）哦，哦——当然，当然当然。 

古恭宪（一顿）好，今天贝氏麦炉要出钢，我们轧钢厂正忙得

要“死”（读若洗），要死！可是——（实在恼怒，霍地一转身，对

着正在笑望着他的吴天长，没头没脑地）哦，Ｄamnation！吴先生，

哪里来的这一大群男男女女？ 

吴天长（敛起他的幽默面孔，一怔）我怎么知道？ 

古恭宪（倒拿着烟斗，在空中乱晃）余处长，一大堆男男女女

（把软木帽敲得山响）男男女女。在我厂里穿来穿去，抽纸烟，乱

说话，东张张西望望，叽哩瓜啦，叽哩瓜啦！ 

吴天长（眼一转）是不是里面男的都有点像狗熊，女的都像狐

狸精？ 

古恭宪（逼视）你认得？ 

吴天长（摇摇头）我不认识，我想余处长—— 

余涤凡  这大概是何董事长专轮里面的客人。 

古恭宪（一愣）董事长？ 

余涤凡  不过我可是派了赵科长领着他们参观的。 

古恭宪（诧异）参观？他们参观？瞪他们，他们也不走。一个

小狗熊拿着 Stick 指指点点，就把我的汽压表点断了。余处长，你
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知道不知道？这不成，这不成，这不成。董事长，牛长，马长都不

成！你们出资本，我办厂，可是这厂不是个玩意，不是个动物园，

不是个马戏班子。 

余涤凡（圆滑）古厂长，我立刻派人去查看一下，总叫你满意，

一定叫你满意，再见，古厂长。 

〔余处长依然谦和有礼地弯一弯腰，笑着走出去。 

古恭宪（连叫）余处长，余处长！ 

吴天长  算了吧！ 

古恭宪（摇头）吴工程师，这个人我不欢喜。滑头！办总务的

都是滑头。 

吴天长（诚诚恳恳）古厂长，你在中国的日子少，你还是个外

国脾气。你不懂应付这一批特种国难商人多么麻烦。 

古恭宪（不了解）那么总经理为什么要招待他们？ 

吴天长  咦，他们是官，是商人，是，是本公司的股东，老远

地来了，你不理成么？ 

古恭宪（不通情理）我不管，我很失望，我走了。（戴上软木

帽就走，走了两步，忽然转身）总经理在不在？ 

吴天长（晓得他又去发牢骚）怎么？ 

古恭宪  我要跟他谈谈，我的邻居（咬着嘴唇）那个坏东西！

请他搬家！ 

吴天长  哦——（心眼儿一转）他不在。（挑问）怎么，杨味
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斋又偷轧钢厂的电啦？ 

古恭宪（忍不下说）嗯。（说了就走，刚迈了一步，想想着实

气恼，忽然用烟斗指着吴天长的脸，痛骂起来）吴工程师，杨味斋

是，是个大“衰仔”（坏蛋的意思）！上次我把他的电线剪断，今天

他居然公开派人来接我厂里的电，我说“不成”！他派来的人说“现

在杨委员是公司的董事”！我说“董事更要要守公司的规矩，董事

偷电就更不成”！他派来的人还要接，武力要接，（指手划脚，愈说

愈气，“官话”于是更说得结结巴巴）我就叫小工去打，我对他说：

“他晓得不晓得？你的老爷，我们公司都讨厌，我们都叫他是眼，

眼， 

吴天长（笑着接下）眼——中——钉。 

古恭宪（很感激的眼色，慢慢咬准了自命国语发音的三个字）

嗯，眼——中——钉。（很得意地拿出手帕擦额头上的汗，憨笑）

对不对，吴先生？哎，我四十二岁，才学国语，这一次我说得不错

吧。 

吴天长（只好敷衍）说得好，说得好！那么后来呢？ 

古恭宪（一变又是怒目金刚）后来！后来我就不说话，我就拿

起拳头在他面前⋯⋯ 

吴天长（大吃一惊）你动手啦？ 

古恭宪（气呼呼地）没有，我的拳头拿出来，他就跑了。 

吴天长（警告）喂，古博士，你这样子不成嗅。杨味斋尽管是
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