

钱谷融研究文丛

钱谷融 *Qianqurong* 研究资料选

◎ 曾利文 王林 主编 华东师范大学出版社

本书是湖南省社会科学成果评审委员会于2001年8月批准资助的“中国当代大学者钱谷融研究”科研课题（批准号：201047D）成果之一。

课题主持人：曾利文

图书在版编目(CIP)数据

钱谷融研究资料选/曾利文,王林主编. —上海:华东师范大学出版社,2008

(钱谷融研究文丛)

ISBN 978-7-5617-6005-5

I. 钱… II. ①曾…②王… III. ①钱谷融—文学评论
②钱谷融—人物研究 IV. I206.7 K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 054247 号

钱谷融研究文丛

钱谷融研究资料选

主 编 曾利文 王 林
丛书策划 华东师范大学中文系
特邀编辑 殷国明
责任编辑 范耀华
责任校对 赖芳斌
封面设计 高 山
版式设计 蒋 克

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
电话总机 021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537(兼传真)
门市(邮购)电话 021-62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 上海华成印刷装帧有限公司
开 本 890×1240 32 开
印 张 13.25
字 数 347 千字
版 次 2008 年 5 月第 1 版
印 次 2008 年 5 月第 1 次
印 数 3100
书 号 ISBN 978-7-5617-6005-5/I·424
定 价 34.80 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

序 言

曾利文

我受教于钱谷融老师,是在激烈的“反右”斗争前后。当时华东师大中文系聚集着一批国学根基深厚,学贯中西,治学严谨,才德兼备的知名老师,那时他们大都正处壮年,精力充沛,因此中文系的实力名闻遐迩。华东师大的校园也分外美丽,满眼绿树浓荫,芳草萋萋,还有小桥流水,是个育人的宝地,也是读书做学问的好地方。可“反右”斗争降临,一切都被摧毁了,尤其有的人,连良知也不要了。

钱谷融老师因为写了《论“文学是人学”》,遭到全国性的批判。当时许多有名望的老师陷入苦境,1957年铺天盖地的大字报的围攻,1958年后的惩罚性的劳动折磨,你只有亲眼所见,才会体验到什么叫“痛苦”。那时候,你能向谁去倾诉,向谁去质询?带着刻骨铭心的痛苦,带着对苦境中的老师无以释怀的牵挂,我走出了校园,再也无心重返。

道不尽浮世悲欢,说不完日月熬煎,转眼到了1984年暑假的一天,我终于从湖南来上海找到了钱老师的家。那是劫难后的重逢,痛苦后的欣慰,至今都难以言表。1997年7月,我主编了一本大型写作类工具书,邀请钱老师来主持审稿会,出于师生情意,他出席了审稿会,并且为那部工具书写了序言。最令我感动的是,完稿之后,他特意添了一句:“作为一辈子从事教育工作的人,也许没有比看到自己学生有所作为更高兴的了。”在张家界短短相处的几天中,我和钱老师常在餐桌上或散步时,谈笑风生,忆蹉跎岁月,也观赏山水。一天下午,我对钱老师

说：“我想为您编写几本书。”钱老师笑着对我说：“我有什么好写的？我这个人一生懒惰，好玩。”隔了两天，会议结束，他快回上海了，我又对他说：“说写书的事是认真的，因为我是您的学生，有义务与责任。”钱老师听完，思索了一阵，然后舒展浓眉说：“我相信你，不过你看我写我，千万不要仰视。”我终于获得了老师的俯允。

回校后，我便集中精力筹划为钱老师写书的事。当时我确立的课题名称是“当代大学者钱谷融研究”，计划做三本书，分别为：《钱谷融书信集》、《钱谷融文艺思想研究》和《钱谷融评传》。我拟定了每书的纲目、重点、字数和完稿的时间，于1999年初冬在长沙召开了由知名学者、教授参加的论证会。根据该会议的意见，这三本书被确定组成“钱谷融研究系列丛书”，并向湖南省社会科学成果评审委员会申报立项。2001年8月4日，湖南省社会科学成果评审委员会批准立项，明确了课题主持人和系列丛书的主编。2004年，因华东师大出版社出版了《闲斋书简》，我们便撤除原课题中的“钱谷融书信集”，改为“钱谷融研究资料选”，丛书规模不变。2005年4月25日，我在苏州主持召开了三本书的提纲审订会，特请钱老师莅会，聆听他的意见，并请他与从未谋面的作者交流，解答他们的问题。为完成好课题，这几年我和多位作者屡次从湖南或苏州至上海的钱老师家访谈，收集资料。2007年11月7日，我组织人员赴钱老师故乡、亲属住地采访，拍摄了钱氏宗族遗存屋宇和钱老师少年时就读的学校等场所的照片，以备嵌插在书中。今幸得华东师大中文系和出版社的支持，研究课题中的《钱谷融文艺思想初探》和《钱谷融研究资料选》在钱老师九十华诞之际出版，作为一份生日礼物赠送给老师，我心中充满幸福与喜悦。

我年已古稀，又患脑血管顽疾，延误了3年的时间，但病情一缓解就坚持编写工作。这既是以赤诚之心报答母校、老师的培养与教育，也是在履行我应该履行的社会义务，让本不畅通的文脉快速传承，让读者穿井探源、从字里行间解读我们的历史和现实。

钱老师九十高龄了。他经历了颠沛流离的抗日战争、颠倒是非的

“反右”运动和无端地“把你打倒在地，让你永世不得翻身”的“文革”浩劫。种种磨难与苦境，鬼神也会为之怆痛悲泣！但他依然写了很多清新的雅趣盎然的散文和见解独特的论文，在磨难之中提供了丰富的精神食粮，积蓄了一些文化财产。我编选的评论文章中，记载着钱老师诸多述己、言人、论事的言辞，对我们立身为人都有启迪，吟咏其言而心明其义，此为我编选之宗旨所在。因为钱谷融老师的人文品格不仅代表他个人，也代表了那个时代，体现了那一代身处磨难之中的中国知识分子的超脱情怀和高远意境。

我以受教于钱老师而感到无比幸运。谨以此书奉献读者，希望能给你以学识和胆量，激励你坚守人的尊严，追求自由而恬淡的生活，感受风的和煦、阳光的明媚——这些正是钱老师毕生所求。愿我们共同祝福他健康长寿。

2008年2月于苏州

目 录

序 言	曾利文	1
-----------	-----	---

感悟“人学”

淡泊宁静 精雕细刻

——小记钱谷融教授	徐中玉	3
-----------------	-----	---

破人性之禁域 探艺术之奥区

——重读钱谷融《论“文学是人学”》	陈伯海	6
-------------------------	-----	---

人道主义的魅力

——重读钱谷融先生《论“文学是人学”》	殷国明	21
---------------------------	-----	----

“文学是人学”的再探讨

——在生态文艺学的语境中	鲁枢元	33
--------------------	-----	----

人学与美学的氩氩化醇

——关于钱谷融先生《论“文学是人学”》	殷国明	41
---------------------------	-----	----

走人学之路,达文学之理

——感悟“文学是人学”	汤奇云	51
-------------------	-----	----

旧文不旧

——关于钱谷融的《论“文学是人学”》	朱 寨	61
--------------------------	-----	----

文学是人学:一个辉煌的命题

——“新时期文艺学 20 年”的反思之一	张婷婷	65
----------------------------	-----	----

对自我的尊重 对人的信心	张 群	80
钱谷融先生的魅力	殷国明	83
《论“文学是人学”》发表的前前后后	艾 以	91

文脉传承

严酷时代里的证词	王晓明	99
钱谷融先生的文学思想述论	季 进 曾一果	105
钱谷融文学评论的特色	张景超	120
蒋孔阳、钱谷融的文艺评论	古远清	134
钱谷融先生与文学批评	杨 扬	143
寻觅独特意蕴 开掘艺术深度 ——从《〈雷雨〉人物谈》看评论的目标	杨忻葆	147
文艺批评漫谈 ——读《〈雷雨〉人物谈》有感	毛时安 洪善鼎	159
众声喧哗中的独特见解 ——被批判的钱谷融、蒋孔阳的理论建树	杨剑龙	162
“吾其为水矣”	鲁枢元	175
诗意绽放 ——试论钱谷融的审美观及其《散淡人生》	贺付开	181
散淡:葆真、守诚、唯美 ——钱谷融和他的《散淡人生》座谈纪要	陈子善等	203
《散淡人生》编后记	倪文尖	216
跟随钱谷融先生读书记	马旷源	219

真情访谈

艺术创作是一种“有情思维”

——钱谷融先生谈话录	殷国明	229
“文学是人学”		
——钱谷融先生访谈录	李世涛	242
茶馆里泡出学问 漫谈中教出高徒	李怀宇	254
我是一个思想懒汉	陈润华	265
典型的中国知识分子性格是“不事王侯”	樊克宁	273
答客问		
——读书·人生·书信	《澳门日报》记者	280
常绿的田野 常新的追求		
——访钱谷融教授	王雪瑛	284
拜访钱谷融先生	铁 舞	286
1957 之后		
——钱谷融、陈伯海访谈	《早报杂志》记者	289
修辞立其诚	王雪瑛	299

文苑印象

散淡襟怀钱谷融	吴中杰	303
春风化雨		
——钱谷融教授印象	陈思和	308
说说钱谷融先生	杨 扬	311
钱门求学记		
——说说我的老师钱谷融先生	杨 扬	313
钱谷融印象记	杨 扬	319
我的导师钱谷融	钱 虹	321
我的老师钱谷融先生	陈永志	324
以始终不渝的真诚面对读者	刘 凌	333
生命中必须承受之“美”	罗 岗	335

散淡:从人格乌托邦到日常活法		
——钱谷融襟怀解读	夏伟	340
乐水者寿	杨成杰	357
我眼里的钱先生	李劫	360
嘉陵江畔的钱谷融	陈学勇	363
走进钱谷融先生的书房	叶凯	366
“欢喜型”学者	唐韧	370
散淡情怀 清明文章		
——钱谷融教授的人生态度和文学信念	曹惠民	373
钱谷融先生的“平常心”	马旷源	381
读书寄怀秋水 对人如坐春风	殷国明	386
仁者之风	李子云	392
文学是人学		
——散淡钱谷融	惜珍	397
附录一		
钱谷融著述目录简编	韩星婴	402
附录二		
未收入本书的部分资料篇目		409
后记	曾利文	412

感悟「人学」

淡泊宁静 精雕细刻

——小记钱谷融教授

徐中玉

钱谷融教授,是我于1952年暑后院系调整,从沪江大学分配来华东师范大学中文系任教后,才有缘相识的。在此以前,还从未晤面过。比我早一年,华东师范大学在原大夏大学旧址始建时,他就从交通大学调来。从那时至今,我们已同事近六十年。我们不仅在系里共事,寓所也是近邻。潜在关系还有:我老家江阴,他老家常州,实际相距数十华里,乡音很近。我因家境清贫,读完初中后,高中三年报考的是省立无锡中学高中师范科,学费与伙食都完全免缴,但毕业后必须当小学教师两年,凭证才可报考国立大学,当时国立大学全国只有十三所,师资、设备好,学费甚少,但被录取不易,因师范科得学教育等课程,数、理、化减少了。他也是在这所学校这样情况下毕业的。

抗日战争爆发时,我已考入青岛的国立山东大学中文系读了三年,随校内迁到四川万县,教育部决定把山大暂时并入已迁至重庆沙坪坝的国立中央大学,故我的四年级就是在重庆的中央大学毕业的。老钱此后也考入中央大学中文系,先后两校都是相同的学校,因他比我小四岁,他来时我已毕业离开,都未相见。但在这两校的部分老师,却都教过我们。同乡、同校、同学、同是四川话所说的“下江人”,加上当时的战争环境,艰苦学习的生活,以及对研究文学问题的相同兴趣,相识以后共同的经历与回忆,自然能增加许多谈天的材料。我们都无做官、从商的家庭背景与主观追求,都想研究些文学问题,个性不全一样,谈资却

很多。我们的儿女在小学阶段也是小同学。五十年代开始的历次运动，我们在一起，自我批评，批判别人，接着我们被别人批判，斗争，劳动改造，上山下乡，在“牛棚”里，天天要写“监改日记”，还得贴出来接受群众监督，天天都得向毛主席请罪，祝他“万寿无疆”，祝林副统帅“永远健康”，进出都要向毛泽东像三鞠躬……再后是去苏北大丰“五七干校”，看牛、放羊……

总之，我们确实是常在一起的。同行似乎应有许多问题可争论，可是我们可说从来没有争论过什么问题，因为实在大体相同。他想说讲的，或我想说讲的，彼此几乎都猜得出，所以就不需斤斤讨论了。在不少场合，他每以自己“懒散”为辞，在我们不得不说几句的情况下，他常要我“先说”，而当我“说完几句”之后，他便表示我已说过，无什么不同，就可“免说”了。我们都不愿说套话、大话、生活、废话，愿尽可能讲几句真话。求真务实，略尽绵薄。改革开放以来，我国确已有许多进步，反思、居安思危、舆论监督、民主、法治似还不够，但大有希望。我们都垂



钱谷融先生(右)与徐中玉先生合影。

垂已老，殷切期望还能看到更多改革与创新之实绩。

老钱的“文学是人学”主张，当我们现在已能“以人为本”、创建“和谐社会”，正在向民主、自由、法治大道前行的时候，已成普遍真理或科学规律，而在当时，却似乎还是启蒙不得的论点。他未必不知当时这样提出来毫无障碍。但他还是敏锐，勇于写出来了。如果再把当时那些大言炎炎地讨伐他的文字拿出来亮相，究有几句话能站得住的？我对他当年所写细论曹禺剧作之“《雷雨》人物谈”，仍认为是非常精细、深入的难得精品。

他的“懒散”，其实是淡泊宁静、与世无争、平和自足，是其独特精神风貌之表层现象。在崎岖曲折的历史道路上，他最能以实绩显示各自追求的毅力与品格。老钱今虽高龄九十，但每天经常还能坚持去公园行走两次，深信他一定还能聚精会神、精雕细刻，写出更多好论文来。祝他健康长寿！

2008年4月5日

破人性之禁域 探艺术之奥区

——重读钱谷融《论“文学是人学”》

陈伯海

一九五七年五月，钱谷融先生在《文艺月报》上发表了《论“文学是人学”》（以下简称《人学》）一文。这篇文章依据高尔基关于“文学是人学”的见解^①，努力冲破“左”倾教条主义的束缚，对文艺的特点和规律作了重要探索。它一发表，立即引起广泛的兴趣和热烈的讨论。可是，讨论很快转成批判，随即发展为一场持续数年之久的“围剿”，终于被宣判为“文学上的修正主义思潮中”“自成系统的极端”^②，这不仅是文章的作者，恐怕也是大多数关心和参加这场讨论的人所始料不及的。从此之后，文中触及的一些问题，连同高尔基的名言在内，都成了人们不敢涉足的禁区。今天应该是打破这个禁区，对文章的观点重作一番检讨的时候了。

—

《人学》一文是从探讨文学的任务出发的。它对那种把文学的任务

① 新近有人考订，高尔基的原话不是说“文学是人学”，而是说文学是“人学”的最好的文献（见刘保端《高尔基如是说》，载《新文学论丛》1980年第一期）。即使这样，对文章观点的实质也并无影响。

② 姚文元《批判文学中的人性论》，《跃进文学研究丛刊》第一辑，第70页。

局限于反映现实,特别是把文学作品中人的描写仅仅当作反映现实的工具和手段的流行见解,提出了大胆质疑。它认为,艺术的崇高使命在于影响人、教育人,并通过改善人的精神面貌来推动现实世界的改造。历来的伟大作家在描写人物时,并不是把他们当作一个工具,而是作为和自己一样的活生生的人,在他们身上寄托自己热烈的爱憎,从而使人物形象产生出激动人心的艺术力量来。如果仅仅把写人当作文学的手段,作家对人本身并无兴趣,一意注视的只是反映现实的某个问题或某些关系,那么他笔下的人物就难免成为他心目中的现实现象的图解,成为失去生命的傀儡,而反映出来的现实也将是零碎和不完整的。所以文章在这个问题上的结论是:“文学要达到教育人、改善人的目的,固然必须从人出发,必须以人为注意的中心;就是要达到反映生活、揭示现实本质的目的,也还必须从人出发,必须以人为注意的中心。”^①“对于人的描写,在文学中不仅是作为一种工具,一种手段,同时也是文学的目的所在,任务所在。”^②

上述观点的提出,是有深刻意义的。我们惯常讲,文艺是现实生活的反映。这无疑是一个正确的命题,科学的命题,它指明了作为意识形态的文艺的本质和源泉,同形形色色唯心主义的文艺观划清了界线。但是,这个命题并没有说明文艺的特点,没有能把文艺同其他文化现象如科学、哲学等区分开来。科学——自然科学和社会科学以及作为其一般概括的哲学,也都是以现实世界作为反映对象的。文艺与它们有什么不同呢?于是出现了把文艺当作形象化的历史、形象化的政治教科书之类说法,似乎艺术的功能就在于为哲学和各部门科学作图解,这样的理解当然是片面的。文学作品能够为历史研究提供某些资料,也能被引用来作为某项哲学命题、科学原理甚至现行法律政策条文的例证,但文艺的根本价值并不在于它能够充当其他学科的辅助手段,而在于

① 《“论‘文学是人学’”批判集》第一集,第143页,新文艺出版社1958年版。

② 同上,第145页。

它有自身特殊作用的领域,有不能为其他学科所取代的独特功能,那就是影响于人的心灵,通过对人的思想感情上的感染和陶冶来达到教育人、改造人的效果,进而推动人们去改造客观世界。这个作用是一切科学(包括哲学)所难以具备的,也是文艺能够成为广大群众必不可少的精神食粮的主要原因。

艺术作品感染人、教育人的力量从何而来?就是从人的形象的塑造上产生出来的。一部好的戏曲或小说能够长久留存在我们的记忆中,往往同其中几个人物形象的令人难忘分不开。《水浒传》、《红楼梦》所反映的时代生活跟我们今天已有相当距离了,而那些生龙活虎般的梁山好汉和多情薄命的青年男女,却仍然栩栩如生地活在我们心里,对我们保持着生动的艺术魅力。一些抒情诗文不依靠什么曲折故事情节和热闹的场面背景,甚至不一定刻画出人物的音容笑貌,也一样能吸引读者的心灵,正是由于其中抒写了人的真情实感,展现了抒情主人公丰富动人的内心世界,而这当然也是人的形象的一个方面。即使是纯粹以自然景物为题材、没有直接描写人的任何活动的艺术作品,也仍然渗透着人对生活的真切感受,蕴含着人的思想感情。我国古代文艺批评喜欢用“意境”一词来标示艺术形象中所展示的生活画面,这就意味着它们决不是纯客观的生活画面,而是经过艺术家的意匠经营,渗入人的主观意念情趣的事物图像,也还是离不开写人。总之,描写人,描写真实的、性格丰满的、有血有肉的人,描写人的精神世界里实在可信而非矫揉造作的欢乐与痛苦、追求与彷徨、爱与恨的种种波涛,这正是一切文学艺术作品动人肺腑的力量所在,也就是文艺的任务所在。

人们常说,文艺的特点在于形象,这是不错的。但是,不能把“形象”肤浅地理解为事物的外貌,理解为现实世界的可感形态,那样是远远不够的。科学所用的图片、标本、示例、演习等,也都具有可感的形态,并不因此而成为文艺。许多公式化、概念化的作品也不是没有人物和场景的外观描绘,却始终缺乏真正艺术品特具的那种震撼人心的力量。原因在哪里?就在于其中没有活生生的人的形象,没有写出真正