

目 录

书路导航	(员)
小公务员之死[精读]	(员)
胖子和瘦子	(远)
变色龙[精读]	(怨)
苦恼[精读]	(员缘)
小人物	(圆袁)
万卡	(圆苑)
跳来跳去的女人	(猿)
第六病室	(缘原)
挂在脖子上的安娜	(员缘)
农民[精读]	(员苑)
套中人[精读]	(员缘)
约内奇	(员圆)
宝贝儿	(员圆)
新娘[精读]	(圆圆)

编写说明

本书系《语文课程标准名著阅读书系》之《契诃夫短篇小说选》分册。本文共收录了契诃夫的十四篇小说,根据学生的宏观感知能力与微观赏析能力,我们将作品分为精读和泛读两种篇目。精读主要设置了:

导读摇概括性、生动性的语言,引人思考和趣味问题,让你满怀期待地走进本章(节)的快乐阅读。

旁注旁批摇主要针对一些重点的词句或段落,从作品的潜在内涵、作者的艺术风格等方面,进行批注,帮助你在快乐阅读的基础上,进入更深层的文本空间中。

注释摇是对正文中涉及到的一些专有名词、典故、人名、地名等解释。

赏析摇从作者的风格、写作技巧,以及作品的人物形象、语言等方面进行鉴赏。

相关评介摇主要收录了历代文学大师和评论家对作品的语言、构思、主旨、人物形象等的相关评价,帮助同学们拓宽知识面。

思考题摇从语文课程标准要求与作品的主题、人物形象、表现手法等出发,提出具有较强开放性的问题,引导学生思考、概括。



书路导航

(一)

契诃夫(1860—1904)，一个十九世纪杰出而又使人振奋的名字，他虽然只在人世间停留了短暂的四十四个春秋，但是英年早逝的他却给世人留下了五百多篇脍炙人口的短篇小说，同时也给世人留下了正义、善良、劝慰、告诫、忠诚、凄清、哀婉、叹惜和无穷无尽的怀念之情！

作为十九世纪俄国杰出的小说家和戏剧家，他一生创作了大量的中篇短篇小说和戏剧作品，以生动的艺术形象、入木三分的幽默、诙谐和讥讽，从各个方面反映了十九世纪末的俄国生活。尤其在短篇小说创作方面，他取得了举世公认的成就。在文学史上，他与法国作家莫泊桑齐名，被世界文坛誉为“短篇小说之王”。他建造了世界短篇小说的金字塔，这个高峰迄今还很难说有后来居上者。高尔基曾经这样评价他：“这是一个独特的巨大天才，是那些在文学史上和在社会情绪中构成时代的作家中的一个。”列夫·托尔斯泰说：契诃夫是一个“无与伦比的艺术大师”。托马斯·曼断言：“毫无疑问，契诃夫的艺术成就在欧洲文学中属于最有力最优秀的一类。”海明威和被誉为“英国契诃夫”的卡特琳·曼斯菲尔也给予契诃夫的艺术充分的肯定。在我国，契诃夫也备受推崇，茅盾生前曾号召作家们学习契诃夫的“敏锐的观察能力”，“高度集中概括的艺术表现能力和语言的精练”。这些评价绝非过誉之词，契诃夫在小说和戏剧创作方面的贡献堪称是划时代的，而渗透在他作品中的民主主义思想也确实反映了俄国历史上一个时代的社会情绪。

(二)

契诃夫于1860年出生在一个小市民家庭。他的祖父是赎身农奴，父亲是店员，曾开过一个杂货铺，1879年破产后，他靠当家庭教师读完中学，1882年入莫斯科大学学医，1889年毕业后，在兹威尼哥罗德



等地行医。

十九世纪八十年代的俄国处于极端黑暗的时期，反动势力十分猖獗，社会气氛令人窒息，另一方面，随着俄国资本主义的发展，城市居民和平民知识分子阶层迅速扩大，他们迫切需要精神食粮，于是许多充满小市民习气的幽默刊物应运而生，契诃夫早期的幽默作品就是在这类刊物上发表的。但与充斥于当地幽默刊物上的大量庸俗作品截然不同，契诃夫从事文学创作伊始，便以一位资产阶级恶习揭露者的姿态出现。

一八八〇年，幽默刊物《蜻蜓》发表契诃夫的两篇处女作：短篇小说《一封给有学问的邻居的信》和幽默小品《在长篇和中篇小说中最常见的是什么》。这是契诃夫的文学生涯的开端。在前一个作品中，作者以隽永犀利的笔调嘲笑了一个不学无术而又自视甚高的地主，在后一个幽默小品中他则表露了自己对当年文学创作中的陈词滥调的不满。然而，十九世纪八十年代是俄国历史上反动势力猖獗的时期，社会气氛令人窒息，进步思想受到禁锢，庸俗无聊的书报刊物也如雨后春笋般冒了出来。身处这种环境，涉世不深和迫于生计的契诃夫曾用不同笔名发表了不少仅供消遣解闷的滑稽故事，《在理发铺店里》、《不平的镜子》、《谜样的性格》、《外科手术》等便是这类作品。但是比起专门供小市民消遣解闷的滑稽报刊的众多撰稿者来，年轻的契诃夫的目光更锐利，笑声更健康。

而且，契诃夫不久就跳出了低级无聊的滑稽圈子。自一八八三年起，他以契洪特为笔名，写下了许多优秀的短篇小说，这些作品都具有很高的思想性和艺术性，有着深刻的内容和完美的艺术形式，反映了俄国社会的荒谬怪诞和劳动大众的苦难哀伤。例如创作于一八八三年的《胜利者的洋洋得意》描写了官场的丑态：十四品文官祖林在一个节日邀请他的“部下”到他家去吃发面煎饼，酒足饭饱之后，他口若悬河地讲起他以前在衙门里当文书时如何受气挨骂，被人瞧不起，如何低三下四地为顶头上司削铅笔，抄文件，还得送上司的老丈母娘到剧院看戏。不仅如此，在庆贺“胜利”的午宴上，为了显示自己的威风，他对那位失败者倍加侮辱，强迫对方把一块面包就着胡椒面吃下去，还让别的部下一边绕着桌子跑，一边学公鸡叫。这篇只有两千余字的幽默小说，把当时官场上的种种丑态描绘得淋漓尽致。《小公务员之死》展示了沙皇俄国的



官场：强者倨傲专横，弱者唯唯诺诺。蛆虫般的切尔维亚科大及其奴才心理正是这种官场生活的产物。幽默短篇小说《胖子和瘦子》生动形象地再现了患得患失、急功近利的“小人物”的不幸和软弱，也揭露了他们的庸俗市侩和卑鄙猥琐。

在一八八四年至一八八六年间，契洪特把视线转向劳动者的困苦生活。《苦恼》是契诃夫早期创作中的一次思想、艺术飞跃。这个短篇小说的结尾（人向马儿诉苦）强烈地渲染着沙皇俄国的世态炎凉。《万卡》可说是《苦恼》的姊妹篇，九岁童工的稚真心灵，他的学徒生活的苦楚，他对祖父和故乡的眷恋，这一切巧妙地互相穿插和渗透，使读者深深地同情小万卡。

非凡的才华使契诃夫声誉日增，一八八八年十月他获得了帝俄皇家科学院授予的“普希金奖金”。但由于周围环境的影响，他不关心政治，只想有“最最绝对的自由”和做一个“自由的艺术家”。不过，污浊的现实和不公正现象以及他个人与日俱增的声誉和地位都使他心情不宁。他越来越认识到，“文学家不是做糖果点心的，不是化妆美容的，也不是给人消愁解闷的”；“他是一个身负责任的人。”他迫切寻求“明确的世界观”，深深感到，如果没有明确的世界观，那么“自觉的生活……就不是生活，而是一种负担，是一种可怕的事情”。中篇小说《没意思的故事》正是契诃夫这种内心折磨的产物，其中主人公老教授体现了当年知识分子在思想探索中体验到的苦恼，也反映了作家本人寻求“明确的世界观”，渴望知道应该怎么办的心情。

一八九〇年四月，为了加深对俄国现实的认识，身体羸弱的契诃夫去库页岛考察。在岛上，他亲眼看到了一座人间地狱，目睹野蛮、痛苦和灾难的种种极端表现。库页岛之行在契诃夫的后半生中起了重大作用，它提高了契诃夫的思想认识，深化了他的创作意境。正是在这时他开始认识到为反动《新时报》撰稿带给他的只是“祸害”，他开始纠正自己不问政治的倾向，他说：“如果我是文学家，我就需要生活在人民中间……我至少需要一点社会生活和政治生活，哪怕很少一点点也好。”也正是在这时契诃夫写出了撼人心灵的中篇小说《第六病室》，否定“勿以暴力抗恶”的托尔斯泰主义，控诉监狱一般的沙皇统治下的俄国，在这里善于思索者被认做“疯子”，而洞察专制制度罪恶的却正好是这些“疯





子”和“狂人”。应该说，《第六病室》中的“疯子”格罗莫夫形象是契诃夫在严厉的书报检查制度下取得的杰出艺术成果。《第六病室》中的画面撼人心灵，列宁在年轻时读了这部作品“觉得可怕极了”，觉得他“自己好像也被关在第六病室里了”。《第六病室》标志着契诃夫创作中的转折。从此以后，契诃夫的中短篇小说具有了更强烈的社会性、批判性和民主性，其艺术形式也日趋完善，内容和形式达到了完美的统一：真实，朴素，深刻，动人。

在十九世纪九十年代，俄国的解放运动开始进入无产阶级革命时期，它必须解决双重的历史任务：既要完成反专制、争民主、反对封建残余、发展经济、文化和科学的民主主义革命，又要完成推翻资本剥削和创建社会主义制度的社会主义革命。在新的历史条件下，契诃夫是站在民主力量这一边的。一八九七年冬到一八九八年春，他反对法国反动派诬陷犹太籍军官德莱福斯，并指责在此案中助纣为虐的苏沃林及其《新时报》。一九〇〇年春他协助安排政治流放犯、社会民主党人拉金到雅尔达肺病疗养院疗养。一九〇二年春，他同柯罗连科一起抗议帝俄科学院撤销高尔基名誉院士的称号。一九〇二至一九〇四年间，他不止一次地在物质上支援为争取民主而蒙难的青年学生。这些事实都表明，契诃夫晚年的民主主义思想和立场更为坚定，而这正是他后期小说创作的思想前提。

从一八九三年，一直到一九〇三年发表《新娘》为止，是小说家契诃夫创作的第三阶段，也是他的创作高峰。他的作品日趋完善：内容和形式完美的统一，真实深刻，朴素动人。高尔基曾指出契诃夫短篇小说的巨大社会作用，他对契诃夫说：“您以您的篇幅不大的小说在做着一件意义巨大的事情：唤起人们对浑浑噩噩，半死不活的生活的厌恶。”契诃夫的同时代人，文学评论家伊·谢格洛夫（~~伊·谢格洛夫~~）说过：“在契诃夫的一个短篇小说中可以感觉到的俄罗斯，比在博雷金写的所有长篇小说中能感觉到的还要多。”这个意见是很精辟的。契诃夫晚期小说的一个重要特征就是：它们都含有十分丰富的社会内容。他在一系列作品里都触及到重大的社会问题，尤其是他以细腻的笔调描绘了农村、工人、小市民和知识阶层的日常生活。这些作品展示俄国农村的贫困、落后、愚昧和矛盾（《农民》等）；剖析庸俗、自私和铜臭对人的灵魂的腐



蚀(《挂在脖子上的安娜》,《醋栗》,《约内奇》);反映典型的社会心理“不能再这样生活下去!”(《套中人》,《醋栗》);描写已经开始觉醒的知识分子,写他们与不劳而获的寄生生活的决裂和对“新生活”的憧憬(《新娘》)。这些作品充满浓厚的时代气息和强烈的道德激情,既展示了农村、工厂和其他社会阶层的生活画面,也反映了进步知识分子的觉醒和“不能再这样生活下去!”的社会情绪。

(三)

契诃夫短篇小说不仅蕴含丰富的思想内容,而且具有独特的艺术形式,最醒目的特点是情节淡化,作家着重于日常生活中普通现象的描绘,从中展示人物的思想变化和性格发展,或觉醒,或矛盾,或堕落。契诃夫笔下人物的精神面貌的变化,诸如《公差》中鲁仁的觉醒、《姚内奇》中的主人公的堕落、《醋栗》和《套中人》里兽医的思想转折和《新娘》中娜佳的出走等,都有其生活基础,因而具有浓厚的生活气息。

浓郁的抒情意味是契诃夫短篇小说的又一重要特色。作家不仅真实地反映生活和社会情绪,描写人物的觉醒或堕落,而且巧妙地透露他对觉醒者的同情和赞扬,对堕落者的厌恶和否定,抒发他对美好未来的向往,对丑恶现实的抨击。契诃夫的抒情手法是多种多样的,最常见的手法是在适当的时分和场合、在作品的情节发展到为抒情准备好成熟条件时,借主人公之口来抒发。契诃夫还善于把自己的感情倾注于对景物的描写之中,巧妙地借景抒情。在《套中人》末尾,契诃夫描写了农村的月夜景色,突出了自然界的辽阔广大,以此衬托和强化他对那个在棺材中找到了自己的“理想”的别里科夫的厌恶和谴责。

最后,契诃夫的短篇小说还有一个公认的重要特点,那就是紧凑精炼,言简意赅,“内容比文字多得多”。在他看来,写作短篇小说时必须遵循的一条最根本的艺术准则,是用最短的时间给读者以鲜明和强烈的印象。为了使作品严密和紧凑,他主张“用刀子把一切多余的东西都刮掉罢了。”他的另一个重要见解是:“在短小的短篇小说里,留有余地要比说过头为好”,“小说里所欠缺的主观成分读者自己会加上去的”。契诃夫在写作实践中认真贯彻了这些主张,因而他的短篇小说总是紧凑和简练的,而形象又总是鲜明的。读他的作品,读者总有独立思考的余





地，总会感到回味无穷。

总之，契诃夫就是这样的一位伟大的作家。他非常热爱生活。他的心灵，生活在现实生活的深处。在这个深处，他观察体验了所发生的一切，然后把这一切最本质的东西，概括起来，具体化起来，通过人物和人物的日常生活，写出整个时代生活的政治的、经济的和社会的全貌。而所有这些人物，又都和现实生活里的人们一样地生活着，他们按照他们自己的内心活动在思考，按照他们自己独特的性格在行动，他们真实地谈着自己的问题，赤裸裸地表现着自己的愿望，不自觉地暴露着自己歇斯底里的病态、渺小的胸怀和自私的习性，他们的精神面貌，被作者突出地、集中地刻画出来了。

契诃夫的小说，是启发我们从现实出发，从人物出发，从人物的精神面貌出发，来刻画一个时代生活的伟大的范例。





小公务员之死

导读

倘若不是这部小说真实地展示在眼前，我们无论如何也不会相信一个人会被自己的“喷嚏”“吓死”这个荒谬的事实。但是，只要读过这篇作品，人们不但不会生疑，也许还会从中探询这样一个问题：到底是什么将切尔维亚科夫置于死地？

精读

在一个挺好的傍晚，有一个也挺好的庶务官，名叫伊万·德米特里奇·切尔维亚科夫^①，坐在戏院正厅第二排，举起望远镜，看《哥纳维勒的钟》^②。他一面看戏，一面感到心旷神怡。可是忽然间……在小说里常常可以遇到这个“可是忽然间”。作者们是对的：生活里充满多少意外的事啊！可是忽然间，他的脸皱起来，眼珠往上翻，呼吸停住……他取下眼睛上的望远镜，低下头去，于是……啊嚏!!! 诸位看得明白，他打了个喷嚏。不管是谁，也不管是在什么地方，打喷嚏总归是不犯禁的。农民固然打喷嚏，警察局长也一样打喷嚏，就连三品文官偶尔也要打喷嚏。大家都打喷嚏。切尔维亚科夫一点也不慌，拿出小手绢来擦了擦脸，照有礼貌的人的样子往四下里瞧一眼，看看他的喷嚏搅扰别人没有。可是这一看不要紧，他心慌了。他看见坐在他前边，也就是正厅第一排的一个小老头正用手套使劲擦他的秃顶和脖子，嘴里嘟嘟哝哝。切尔维亚科夫认出小老头是在交通部任职的文职将军^③布里兹扎洛夫。

“我把唾沫星子喷在他身上了！”切尔维亚科夫暗想。“他不是我的上司，是别处的长官，可是这仍然有点不合适。应当赔个罪才是。”

开门见山，突出了契诃夫简洁、凝练的艺术风格。作者并没有介绍切尔维亚科夫的经历、家庭、生活经济等状况，也没有交代他为何独自一人到剧院看戏，也没有描绘他的外貌，剩下的只是由打喷嚏引起的一系列可笑的举止行动。





契诃夫在这里给切尔维亚科夫安排一个先走一会儿的动作，无疑是要显示他忐忑不安的内心世界，切尔维亚科夫显然在考虑着措辞，拼命给自己鼓勇

气。



切尔维亚科夫就嗽一下喉咙，把身子向前探出去，凑着将军的耳根小声说：

“对不起，大人，我把唾沫星子溅在您身上了……我是出于无心……”

“没关系，没关系……”

“请您看在上帝面上原谅我。我本来……我不是有意这样！”

“哎，您好好坐着，劳驾！让我听戏！”

切尔维亚科夫心慌意乱，傻头傻脑地微笑，开始看舞台上。他在看戏，可是他再也感觉不到心旷神怡了。他开始惶惶不安，安不下心来。到休息时间，他走到布里兹扎洛夫跟前，在他身旁走了一会儿，压下胆怯的心情，叽叽咕咕说：

“我把唾沫星子溅在您身上了，大人……请您原谅……我本来……不是要……”

“哎，够了……我已经忘了，您却说个没完！”将军说，不耐烦地撇了撇下嘴唇。

“他忘了，可是他眼睛里有一道凶光啊，”切尔维亚科夫暗想，怀疑地瞧着将军。“他连话都不想说。应当对他解释一下，说我完全是无意的……说这是自然的规律，要不然他就会认为我是有意啐他了。现在他不这么想，可是过后他会这么想的！”

切尔维亚科夫回到家里，就把他的失态告诉他的妻子。他觉得妻子对待所发生的这件事似乎过于轻率。她先是吓了一跳，可是后来听明白布里兹托洛夫是“在别处工作”的，就放心了。

“不过你还是去一趟，赔个不是的好，”她说。“他会认为你在大庭广众之下举动不得体！”

“说的就是啊！我已经赔过不是了，可是不知怎么，他那样子有点古怪……他连一句合情合理的话也没说。不过那时候也没有工夫细谈。”



第二天，切尔维亚科夫穿上新制服，理了发，到布里兹扎洛夫那儿去解释……他走进将军的接待室，看见那儿有很多人请托各种事情，将军本人夹在他们当中，开始听取各种请求。将军问过几个请托事情的人以后，就抬起眼睛看着切尔维亚科夫。

“昨天，大人，要是您记得的话，在‘乐园’^④里”，庶务官开始报告说，“我打了个喷嚏，而且……无意中溅您一身唾沫星子……请您原……”

“简直是胡闹……上帝才知道是怎么回事！您有什么事要我效劳吗？”将军扭过脸去对下一个请托事情的人说。

“他话都不愿意说！”切尔维亚科夫暗想，脸色发白。“这是说，他生气了……不行，这种事不能就这样丢开了事……我要对他解释一下……”

等到将军同最后一个请托事情的人谈完话，举步往内室走去，切尔维亚科夫就走过去跟在他身后，叽叽咕咕说：

“大人！倘使我斗胆搅扰大人，那我可以说，纯粹是出于懊悔的心情！……这不是故意的，您要知道才好！”

将军做出一副要哭的脸相，摇了摇头。

“您简直是在开玩笑，先生！”他说着，走进内室去，关上身后的门。

“这怎么会是开玩笑呢？”切尔维亚科夫暗想。“根本连一点开玩笑的意思也没有啊！他是将军，可是竟然不懂！既是这样，我也不想再给这个摆架子的人赔罪了！去他的！我给他写封信就是，反正我不想来了！真的，我不想来了！”

切尔维亚科夫这样想着，走回家去。那封给将军的信，他却没有写成。他想了又想，怎么也想不出这封信该怎样写才对。他只好第二天亲自去解释。

作者完全没有对切尔维亚科夫作外部形象描写，而是通过人物本人的言语、举止，自然而生动地展示了切尔维亚科夫的唯唯诺诺、胆小怕事的性格，以及他惶惶不可终日的心态。





这个故事的结局颇有荒诞意味，听着也觉得十分可笑，但切尔维亚科夫的畸形性格却深刻地反映了俄国当时的畸形社会心理，那就是在专制压迫下的惶惶不可终日的恐惧。把一个社会典型的社会心理刻画出来了，那么对这个社会的剖析也就入木三分了。

“我昨天来打搅大人，”他等到将军抬起询问的眼睛瞧着他，就叽叽咕咕说，“并不是像您所说的那样为了开玩笑。我是来道歉的，因为我打喷嚏，溅了您一身唾沫星子……至于开玩笑，我想都没想过。我敢开玩笑吗？如果我居然开玩笑，那么结果我对大人物就……没一点敬意了……”

“滚出去！！”将军脸色发青，周身发抖，突然大叫一声。

“什么？”切尔维亚科夫低声问道，吓得愣住了。

“滚出去！！”将军顿着脚，又说一遍。

切尔维亚科夫肚子里似乎有个什么东西掉下去了。他什么也看不见，什么也听不见，退到门口，走出去，到了街上，慢腾腾地走着……他信步走到家里，没脱掉制服，往长沙发上一躺，就此……死了。

契诃夫

注释

①这个姓可意译为“蛆”。②一出三幕小歌剧。③帝俄的文官，相当于三品或四品文官。④帝俄时代夏季露天花园和剧院常用的名字。

赏析

契诃夫的短篇小说《小公务员之死》是一个由于当时俄国沙皇专制主义的严酷统治而演绎出来的荒唐故事。这个故事既反映了当时社会的极端恐怖所造成的精神异化、性格扭曲、心理变态与行为荒诞，也表现了一个下等官员可悲的屈从、可鄙的奴性与可怜的结局。“哀其不幸”与“怒其不争”，是作家内心的陈白与对罪恶制度的无泪控诉，具有深刻的社会意义。

从艺术形式的角度看，在《小公务员之死》中，契诃夫初次尝试了



在心理描写上不用“俗套头”，他“尽力使得人物的精神状态能够从他的行动中看明白”。他写了切尔维亚科夫向将军五次请罪的情景，虽没有直接描写他的精神状态，却成功地揭示了小官吏的奴性心理及对强权和暴力的恐惧和服从。

从表现手法上看，作者选择“打喷嚏”这一细节，借助艺术夸张的手法构思故事情节，塑造人物形象，尖锐地解剖了俄国社会的丑恶现实，鞭挞了俄国社会严重的等级观念。可以说《小公务员之死》再次表明了契诃夫的“幽默”作品是具有巨大的艺术概括力的。

相关评介

“契诃夫创作了新的形式，因此，我丝毫不假作谦逊地说，在技术方面，契诃夫远比我高明！”

——列夫·托尔斯泰

契诃夫的小说中确实没有惊心动魄的历史事件，有的只是一些微不足道的琐事：卑怯的小公务员，受虐待的儿童，贫穷无依的农民，轻浮的女人，一心向上爬的官员，充斥于人间的市侩习气导致的人的消沉堕落，这些平常琐屑之极的小事，却足以使读者惊心动魄。



思考题

员援《小公务员之死》与《变色龙》在写作手法上有何异同？

圆援简述小公务员切尔维亚科夫的性格特征。





胖子和瘦子

导读

《胖子和瘦子》一开始写的是两个自幼要好的朋友在火车站相遇。他们互相拥抱、接吻、热泪盈眶，这本是人之常情。然而，当“做了两年八等文官”的瘦子得知胖子已是“有两枚星章”的三品文官时，他突然脸色苍白，耸肩弯腰，缩成一团，而当胖子同他握手告别时，他竟只敢伸出三个手指头，恭敬地鞠躬。一个庸俗市侩、卑鄙猥琐的“小人物”形象跃然纸上。

尼古拉铁路^①一个火车站上，有两个朋友相遇：一个是胖子，一个是瘦子。胖子刚在火车站上吃过饭，嘴唇上粘着油而发亮，就跟熟透的樱桃一样。他身上冒出白葡萄酒和香橙花的气味。瘦子刚从火车上下来，拿着皮箱、包裹和硬纸盒。他冒出火腿和咖啡渣的气味。他背后站着一个长下巴的瘦女人，是他的妻子。还有一个高身量的中学生，眯细一只眼睛，是他的儿子。

“波尔菲里！”胖子看见瘦子，叫起来。“真是你吗？我的朋友！有多少个冬天，多少个夏天没见面了！”

“哎呀！”瘦子惊奇地叫道。“米沙！小时候的朋友！你这是从哪儿来？”

两个朋友互相拥抱，吻了三次，然后彼此打量着，眼睛里含满泪水。两个人都感到愉快的惊讶。

“我亲爱的！”瘦子吻过胖子后开口说。“这可没有料到！真是出其不意！嗯，那你就好好地看一看我！你还是从前那样的美男子！还是那么个风流才子，还是那么讲究穿戴！啊，天主！嗯，你怎么样？很阔气吗？结了婚吗？我呢，你看得明白，已经结婚了……这就是我的妻子路易丝，娘家姓万采巴赫……她是新教徒……这是我儿子纳法奈尔，中学三年级学生。这个人，纳法尼亚^②，是我小时候的朋友！我们一块儿在中学里念过书！”

纳法奈尔想了一会儿，脱下帽子。



“我们一块儿在中学里念过书！”瘦子继续说。“你还记得大家怎样拿你开玩笑吗？他们给你起个外号叫赫洛斯特拉托斯^③，因为你用纸烟把课本烧穿一个洞。他们也给我起个外号叫厄菲阿尔忒斯^④，因为我喜欢悄悄到老师那儿去打同学们的小报告。哈哈……那时候咱们都是小孩子！你别害怕，纳法尼亚！你自管走过去，离他近点……这是我妻子，娘家姓万采巴赫……新教徒。”

纳法奈尔想了一会儿，躲到父亲背后去了。

“嗯，你的景况怎么样，朋友？”胖子问，热情地瞧着朋友。“你在哪儿当官？做到几品官了？”

“我是在当官，我亲爱的！我已经做了两年八品文官，还得了斯坦尼斯拉夫勋章。我的薪金不多……哎，那也没关系！我妻子教音乐课，我呢，私下里用木头做烟盒。很精致的烟盒呢！我卖一卢布一个。要是有人要十个或者十个以上，那么你知道，我就给他打个折扣。我们好歹也混下来了。你知道，我原来在衙门里做科员，如今调到这儿同一类机关里做科长……我往后就在这儿工作了。嗯，那么你怎么样？恐怕已经做到五品文官了吧？啊？”

“不，我亲爱的，你还要说得高一点才成，”胖子说。“我已经做到三品文官……有两枚星章了。”

瘦子突然脸色变白，呆若木鸡，然而他的脸很快就往四下里扯开，做出顶畅快的笑容，仿佛他脸上和眼睛里不住进出火星来似的。他把身体缩起来，哈着腰，显得矮了半截……他的皮箱、包裹和硬纸盒也都收缩起来，好像现出皱纹来了……他妻子的长下巴越发长了。纳法奈尔挺直身体，做出立正的姿势，把他制服的纽扣全都扣上……

“我，大人……很愉快！您，可以说，原是我儿时的朋友，现在忽然间，青云直上，做了这么大的官，您老！嘻嘻。”

“哎，算了吧！”胖子皱起眉头说。“何必用这种腔调讲话呢？你我是小时候的朋友，哪里用得着官场的那套奉承！”

“求上帝饶恕我……您怎能这样说呢，您老……”瘦子赔笑道，把身体缩得越发小了。“多承大人体恤关注……有如使人再生的甘霖……这一个，大人，是我的儿子纳法奈尔……这是我的妻子路易丝，在某种程度上说，是新教徒……”





胖子本来打算反驳他，可是瘦子脸上露出那么一副尊崇敬畏、阿谀谄媚、低首下心的丑相，弄得三品文官恶心得要呕。他扭过脸去不再看瘦子，光是对他伸出一只手来告别。

瘦子握了握那只手的三个手指头，弯下整个身子去深深一鞠躬，嘴里发出像中国人那样的笑声：“嘻嘻嘻。”他妻子微微一笑。纳法奈尔并拢脚跟立正，把制帽掉在地下了。三个人都感到愉快的震惊。

1888年

注释

- ①在莫斯科和彼得堡之间的一条铁路，以沙皇尼古拉一世命名。②纳法奈尔的爱称。③希腊人，公元前三五六年放火烧掉了以弗所城狄安娜神庙，因而闻名。④希腊人，公元前五世纪，为波斯军队带路，出卖同胞，引敌入境。

思考题

怎样认识《胖子和瘦子》中，瘦子这个人物？





变色龙

导读

变色龙是一种奇特的动物，它可以根据环境的变化来改变自己的颜色，我们用它来形容巡官奥楚蔑洛夫丝毫不为过。他可以根据形势的变化在刹那间忽冷忽热，忽左忽右，忽爱忽憎，他的每一次自我否定，每一次从一个极端到另一个极端的变化，对他来说如同四季变化一样，顺乎自然，不带半点勉强。可以说，奥楚蔑洛夫是一条地地道道的“变色龙”。

精读

警官奥楚蔑洛夫身穿新的制服大衣，手提一个小包裹，从集市的广场穿过。一个头发红棕色的警士走在后面跟着他，拿着一只筛子，里面装满了没收来的醋栗。四周静悄悄的……广场上一个人也看不见……店铺和小酒馆洞开的门户就像一张张饥饿的嘴，垂头丧气地望着人间世界；附近连要饭的人也没有。

“你竟敢这样咬人，该死的东西？”突然奥楚蔑洛夫听见有人在喊。“小子们，千万别让它跑了！现在可不允许狗咬人！抓住它！啊——啊！”

传来一阵狗的吠叫声。奥楚蔑洛夫向一旁望去，看见一条狗从商人比楚京的柴房里跑出来，它用三只脚跳着，不时回过头去瞧瞧。一个男人跟在它后面追，他身穿一件领子很硬的印花布衬衫和一件解开了所有扣子的坎肩。他跑着追逐它，接着身子猛地向前一倾，摔倒在地，抓住了狗的两条后腿。又一次响起尖利的狗叫和人的叫喊：“别让它跑了！”从铺子里探出一张张睡眼惺忪的面孔，很快就有一群人聚集在柴房周围，仿佛从地底下冒出来似的。

没有半点多余的描写，开门见山，小说的主角就登场了。表现了契诃夫“内容比文字多得多”的特色。

