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白额头

一只饥饿的母狼站起来，要出去打食。她的狼崽子，

一共三头，都睡熟了，偎在一起，互相取暖。她舐了舐他

们，就走了。 

这时候已经是春天三月间，然而夜里树木总是冻裂，

象在十二月间一样，舌头一吐出来就会冻得生疼。母狼身

体弱，神经过敏，听到一丁点响声就会吓一跳，老是想着

她不在家，会不会有什么东西来欺负她那些狼崽子。人的

脚印和马的蹄痕的气味，树桩，堆成垛的木柴，落上畜粪

的、黑暗的大道，都使她害怕。她觉得好象黑暗中树木后

面站着人，树林外边什么地方有狗在吠。 

她已经不年轻，嗅觉差了，因此往往错把狐狸的脚印

当做狗的脚印，有的时候甚至受到嗅觉的欺骗而迷路，这

在她年轻的时候是从来也没有过的。由于身体弱，她不再

象从前那样追逐牛犊和大羊，见到大马带着小马也远远地

绕过去。她只吃尸肉，很少有机会吃到新鲜的肉，只有春

天碰到母兔，才捉几只兔崽子尝尝，或者钻进农民的畜园，

那儿有羊羔可吃。 

离她的洞穴大约四俄里远，在一条驿道旁边，有一所

过冬用的小屋。看守人伊格纳特住在这儿，他是个七十岁

的老人，老是咳嗽，自言自语。通常，他晚上睡觉，白天

拿着一管单筒猎枪在树林里溜达，见着兔子就打呼哨。他

以前大概做过机械工人，因为每次他在站定以前总要喊一
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声：“站住，火车头！”而在往前走以前，先喊一声：“开

足马力！”他有一条大黑狗，不知是什么品种，名叫阿拉

普卡。每逢它在前边跑得太远，他就对它喊一声：“开倒

车！”偶尔他唱歌，在这种时候，他的身子摇晃得很厉害，

常常跌交（母狼总以为这是被风吹倒的），他就叫起来：

“出轨啦！” 

母狼想起夏天和秋天在小屋附近有一头公羊和两头

小母羊吃草。不久以前母狼跑过那儿，听见畜圈里好象有

羊叫声。 

现在她一面往小屋走去，一面盘算着，这时候已经是

三月，照季节来判断，圈里一定有羊羔了。她饿得难受，

暗想她会多么贪馋地吞食那些羊羔啊。这样一想，她的牙

齿就磕碰作响，眼睛在黑暗里闪亮，象两个火星似的。 

伊格纳特的小木房子、他的堆房、畜圈、水井，都被

高高的雪堆围住。那儿很安静。阿拉普卡大概睡在堆房里。 

母狼顺着雪堆爬上畜圈，开始用爪子和嘴扒开草顶。

草腐烂了，松散了，因此母狼差点掉下去。忽然，一股热

气、一股畜粪和羊奶的气味直扑到她的脸上来。下面有一

只羊羔觉得冷，娇弱地咩咩叫起来。母狼就从窟窿里跳下

去，她的前爪和胸脯落在一个柔软温暖的东西上，大概是

一只公羊，这时候圈里有个什么东西突然尖声叫起来，后

来成了一连串尖细的吠叫声。那些羊急忙退到墙边去，母

狼害怕了，随口衔住一个什么东西，窜了出去。她使足了

劲往前跑，这时候阿拉普卡已经发觉有狼来了，就发疯般

地汪汪叫，受惊的母鸡也在小屋里咯咯地叫。伊格纳特走

到门廊上，喊道：“开足马力！拉汽笛！” 
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他照火车头那样呜呜地叫，然后又嚷着：“咯－咯－

咯－咯！”所有这些声音引起了树林的回声。 

等到这一切逐渐静下来，母狼才略略放了心，开始发

觉她用牙齿衔着在雪地上拖了一段路的俘虏比通常这个

季节的羊羔要重一些，而且也好象硬一些。它的气味也两

样，声音也有点古怪。母狼就停住脚，把这东西放在雪地

上，好休息一下，再开始吃它，可是她忽然嫌恶地跳开了。

原来那不是一头羊羔，而是一条黑毛小狗，脑袋大，腿细

长，属于大品种，他的整个额头象阿拉普卡一样呈白色。

按他的神态来判断，他是一条不懂事的狗，一条普通的看

家狗。他舔舔他那受伤的背脊，仿佛根本没出什么事似地

挥动尾巴，朝着母狼叫起来。母狼学狗的样嗥了一声，就

躲开他，跑掉了。他呢，却跟着她跑。她回过头看，磨了

磨牙，他就站住，心里纳闷，后来大概断定她是在逗着他

玩，就把嘴朝着小屋那个方向，发出一串清脆快活的吠声，

仿佛邀他母亲阿拉普卡来跟他和那母狼一块儿玩似的。 

天已经亮了。母狼回到她那茂密的白杨树林，这时候

每棵小白杨都可以看得清楚，琴鸡已经醒过来，美丽的雄

鸡受到小狗莽撞的跳跃和吠叫的惊扰，常常飞起来。 

“为什么他跟着我跑？”母狼气恼地想。“大概他想

要我吃他吧。” 

她跟狼崽子住在一个不深的洞里。三年前，在一次剧

烈的暴风雨中，有一棵高大的老松树给连根拔起来，因而

形成了这个洞。现在洞底上铺着旧树叶和苔藓，还放着些

骨头和牛角，是给狼崽子玩的。他们已经醒过来，三个长

得十分相象的小东西并排站在洞边上，瞧着回来的母亲摇
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尾巴。小狗远远看见他们就站住，瞧了他们好半天。他发

现他们也在注意地瞧他，就生气地对他们吠叫，如同见了

生人一样。 

天大亮了，太阳已经升起来，四下里的雪发亮，可是

小狗仍旧远远地站着，汪汪叫。狼崽子吃母亲的奶，用爪

子推母亲的瘦肚子，这时候母亲啃着一根又白又干的马骨

头。她饿得难受，给狗叫声吵得头痛，一心想扑到那个不

速之客的身上去，把它撕得粉碎。 

最后小狗累了，嗓子也叫哑了。他看见人家不怕它，

甚至不理睬它，就变得胆小，时而蹲着，时而跳着，走到

狼崽子跟前去。如今在白昼的亮光下，就容易把他看清楚

了。他的白额头挺大，额头上鼓起一个疤，只有很笨的狗

才会生这种东西。他的眼睛很小，浅蓝色，没有光彩，他

的整个脸现出一副蠢相。他走到狼崽子跟前，伸出他的大

爪子，把他的头放在他的爪子上，开始叫道：“尼亚，尼

亚，呜－呜－呜！”狼崽子一点也听不懂，摇起尾巴来。

于是小狗伸出爪子，照准一个狼崽子的大头打了一下。那

个狼崽子也用爪子打他的头。小狗侧过身子去对着他，斜

起眼睛瞧他，摇着尾巴，然后忽然从原地跳开，在雪地的

冰层上跑了几圈。那些狼崽子就追他，他呢，仰面朝天倒

下去，四条腿在空中乱蹬，他们三个就一齐扑到他身上去，

高兴得尖叫，开始咬他，然而不是使劲咬，而是闹着玩。

乌鸦们待在高大的松树上，低下头来看他们扭打，十分不

安。他们吵吵闹闹，倒高兴得很。太阳晒得有点热，已经

有春意了。雄鸡屡次飞过那棵被暴风雨掀到的松树，在阳

光下看上去象是绿松石做的。 
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通常，母狼总要教儿女学打食，让他们玩弄俘虏。这

时候母狼看见狼崽子在雪地上追那条小狗，跟他相打，就

暗想：“让他们去学吧。” 

那些狼崽子玩够了，就走进洞里去睡觉。小狗饿得叫

了一阵，然后也在阳光下摊开四肢，睡了。他们一觉醒来，

又玩了起来。 

这一整天和整个傍晚，母狼都在回想昨天晚上圈里的

羊羔怎样咩咩地叫，羊奶的气味多么香。她馋得不住地磨

牙，不断地用力啃那根老骨头，把这根骨头当做羊羔。那

些狼崽子在吃奶，小狗肚子饿，就在四周跑来跑去，闻地

上的雪。 

“我就把他吃了吧。”母狼决定。 

她走到他跟前去，他呢，舔她的脸，哀声吠叫着，还

以为她要跟他玩呢。在过去的岁月里，她吃过一些狗，可

是这条小狗有浓重的狗骚气，她身体弱，受不住这种味儿

了。她觉得厌恶，就走开了。将近夜晚，天凉了。小狗闷

得慌，回家去了。 

等到狼崽子睡熟，母狼就又出去打食。如同昨天晚上

一样，她听到一点响声就心惊肉跳。那些树桩、木柴，那

些漆黑的、孤零零地立在那儿、远看象活人似的一株株桧

树，惹得她害怕。她跑到大路旁边去，在冰层上走。忽然，

大路前面远远的地方，闪现一个乌黑的东西。她用力看，

用力听，前头确实有个什么东西在走动，甚至可以听见匀

称的脚步声。莫非是一只獾？她屏住呼吸，小心地一直顺

着路边走，追上那块黑斑点，回过头来一看，才认出来。

原来那条白额头的小狗正在不慌不忙，一步一步走回那个

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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小屋去。 

“但愿他不再碍我的事才好。”母狼暗想，很快跑到

前头去了。 

不过那个小屋已经近了。她又顺着雪堆爬到畜圈上。

昨天的窟窿已经用麦秸补好，圈顶上新架了两根梁木。母

狼赶紧用腿和嘴活动起来，不住地回头看，怕那条小狗走

来；可是热气和畜粪的气味刚刚扑到她的脸上来，她身后

就响起了快活而嘹亮的吠叫声。这是小狗回来了。他跳到

圈顶上来找母狼，然后掉进那个窟窿里，认出了那些羊，

觉得自己到了家，四下里挺暖和，就叫得越发响了。阿拉

普卡在堆房里醒过来，闻出狼的气味，就叫起来，母鸡也

咯咯地叫。等到伊格纳特拿着他那管单筒枪来到门外，吓

慌的母狼已经跑得离小屋很远了。 

“唿－咦！”伊格纳特打着唿哨。“唿－咦！全速前进，

追啊！” 

他扳动枪机，枪没打响。他再扳动枪机，又没打响。

他第三次扳动枪机，就有一大团火光飞出枪筒，发出震耳

欲聋的砰砰两响。枪托猛烈回击他的肩膀。他一只手拿着

枪，另一只手拿着斧子，去看看这闹声究竟是怎么回事。

过一忽儿他回到小屋里来了。 

“出了什么事？”这天晚上有个香客在他这儿过夜，

被闹声惊醒，用沙哑的声音问道。 

“没什么。”伊格纳特回答说：“一件无聊的事。我们

的白额头常常跟羊在一个地方睡觉，图暖和。只是他不懂

得从正门进出，总是打算钻圈顶。昨天晚上，这个坏蛋就

扒开圈顶出去玩了，到现在才回来，于是又把圈顶拆穿
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了。” 

“笨狗。” 

“是啊，脑子里断了一根弦嘛。这种笨东西我讨厌透

了！” 

伊格纳特说，叹口气，爬上炉台。“得了，上帝的人

啊，起床还早，加足马力睡觉吧。”早晨他把白额头叫来，

使劲揪他的耳朵，然后用一根长棍打他，不住地说：“走

正门！走正门！走正门！” 

宝贝儿

退休的八品文官普列勉尼科夫的女儿奥莲卡坐在当

院的门廊上想心事。天气挺热，苍蝇老是讨厌地缠住人不

放。想到不久就要天黑，心里就痛快了。乌黑的雨云从东

方朝这儿移动，潮湿的空气时不时地从那边吹来。 

库金站在院子中央，瞧着天空。他是剧团经理人，经

营着“季沃里”游乐场，借住在这个院里的一个厢房内。 

“又要下雨了！”他沮丧地说，“又要下雨了！天天下

雨，天天下雨，好象故意跟我捣乱似的！这简直是要我上

吊！要我破产！天天要赔一大笔钱！” 

他举起双手一拍，接着朝奥莲卡说：“瞧！奥尔迦·谢

敏诺芙娜，我们过的就是这种日子。恨不得痛哭一场！一

个人好好工作，尽心竭力，筋疲力尽，夜里也睡不着觉，

老是想怎样才能干好，可是结果怎么样呢？先不先，观众

就是些没知识的人，野蛮人。我为他们排顶好的轻歌剧、
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梦幻剧，请第一流的讽刺歌曲演唱家，可是他们要看吗？

你当是他们看得懂？他们只要看滑稽的草台戏哟！给他们

排庸俗的戏就行！其次，请您看看这天气吧。差不多天天

晚上都下雨。从五月十号起下开了头，接连下了整整一个

五月和一个六月。简直要命！看戏的不来，可是租钱我不

是照旧得付？演员的工钱不是也照旧得给？” 

第二天傍晚，阴云又四合了，库金歇斯底里般地狂笑

着说：“那有什么关系？要下雨就下吧！下得满花园是水，

把我活活淹死就是！叫我这辈子倒霉，到了下辈子也还是

倒霉！让那些演员把我扭到法院去就是！法院算得了什

么？索性把我发配到西伯利亚去做苦工好了！送上断头台

就是！哈哈哈！” 

到第三天还是那一套。 

奥莲卡默默地、认真地听库金说话，有时候眼泪涌上

她的眼眶。临了，他的不幸打动她的心，她爱上他了。他

又矮又瘦，脸色发黄，头发往两边分梳，用尖细的男高音

说话，说话时撇着嘴。他脸上老是带着沮丧的神情，可是

他还是在她心里引起一种真挚的深情。她老得爱一个人，

不这样就不行。早先，她爱她爸爸，现在他害了病，坐在

一个黑房间里的一把圈椅上，呼吸困难；她还爱过她的姑

妈，往常她姑妈每隔两年总要从布良斯克来一回；这以前，

她在上初级中学的时候，爱过她的法语教师。她是个文静

的、好心的、体贴人的姑娘，目光温顺、柔和，身体十分

健康。男人要是看到她那丰满、红润的脸蛋儿，看到她那

生着一颗黑痣的、柔软白净的脖子，看到她一听到什么愉

快的事情脸上就绽开的天真善良的笑容，就会暗想：“是



◆ 契 诃 夫 短 篇 小 说 选 ◆ 

─ 9 ─ 

 

啊，这姑娘挺不错。”就也微微地笑。女人呢，在谈话中

间往往会情不自禁地，忽然拉住她的手，忍不住满心喜爱

地说：“宝贝儿！” 

这所房子坐落在城郊的茨冈居民区，离“季沃里”游

乐场不远，她从生出来那天起就一直住在这所房子里，而

且她父亲在遗嘱里已经写明，这房子将来归她所有。一到

傍晚和夜里，她就听见游乐场里乐队的奏乐声，鞭炮劈劈

啪啪地爆响，她觉得这是库金在跟他的命运打仗，猛攻他

的大仇人——淡漠的观众，她的心就甜蜜地缩紧，她没有

一点睡意了。等到天快亮，他回到家来，她就轻轻地敲自

己卧室的窗子，隔着窗帘只对他露出她的脸和一边的肩

膀，温存地微笑着。他向她求婚，他们结了婚。等到他挨

近她，看清她的脖子和丰满结实的肩膀，他就举起双手轻

轻一拍，说道：“宝贝儿！” 

他幸福，可是因为结婚那天昼夜下雨，沮丧的神情就

始终没有离开他的脸。 

他们婚后过得很好。她掌管他的票房，照料游乐场的

内务，记帐，发工钱。她那红润的脸蛋儿，可爱而天真、

象在放光的笑容，时而在票房的小窗子里，时而在饮食部

里，时而在后台闪现。她已经常常对她的熟人说，世界上

顶了不起的、顶重要、顶不能缺少的东西就是戏剧，只有

在戏剧中，人才能获得真正的享受，才会变得有教养，变

得仁慈。 

“可是观众懂得这层道理吗？”她说，“他们只要看

滑稽的草台戏！昨天晚场我们演出《小浮士德》，差不多

全场的包厢都空着；要是万尼奇卡和我换演一出庸俗的戏
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剧，那您放心好了，剧院里倒会挤得满满的。明天万尼奇

卡和我准备上演《俄耳浦斯在地狱》。请您过来看吧。” 

凡是库金讲到戏剧和演员的话，她统统学说一遍。她

也跟他一样看不起观众，因为他们无知，对艺术冷淡。她

参加彩排，纠正演员的动作，监视乐师的行为。遇到本城

报纸上发表对剧团不满的评论，她就流泪，然后跑到报馆

编辑部去疏通。 

演员们喜欢她，叫她“万尼奇卡和我”，或者“宝贝

儿”。她怜惜他们，借给他们少量的钱。要是他们偶尔骗

了她，她只是偷偷地流泪，可是不向丈夫诉苦。 

冬天他们也过得很好。整个一冬，他们租下本城的剧

院演剧，只有短期间让出来，让给小俄罗斯剧团，或者魔

术师，或者本地的业余爱好者上演。奥莲卡发胖了，由于

心满意足而容光焕发。库金却黄下去，瘦下去，抱怨亏损

太大，其实那年冬天生意不错。每天夜里他都咳嗽，她就

给他喝覆盆子花汁和菩提树花汁，用香水擦他的身体，拿

软和的披巾包好他。 

“你真是我的心上人！”她抚平他的头发，十分诚恳

地说，“你真招我疼！” 

到大斋节，他动身到莫斯科去请剧团。他一走，她就

睡不着觉，老是坐在窗前，瞧着星星。这时候她就把自己

比做母鸡。公鸡不在窠里，母鸡也总是通宵睡不着，心不

定。库金在莫斯科耽搁下来，写信回来说到复活节才能回

来，此外，他还在信上交代了几件有关“季沃里”的事。

可是到受难周前的星期一，夜深了，忽然传来令人惊恐不

安的敲门声，不知道是谁在使劲捶那便门，就跟捶大桶似
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的——嘭嘭嘭！睡意蒙眬的厨娘光着脚啪嗒啪嗒地踩过水

洼，跑去开门。 

“劳驾，请开门！”有人在门外用低沉的男低音说：

“有一封你们家的电报！” 

奥莲卡以前也接到过丈夫的电报，可是这回不知什么

缘故，她简直吓呆了。她用颤抖的手拆开电报，看见了如

下的电文：伊凡·彼得罗维奇今日突然去世星期二应如河

殡葬请吉示下。 

电报上真是那么写的——如河殡葬，还有那个完全讲

不通的字眼“吉”。电报上是歌剧团导演署的下款。 

“我的亲人！”奥莲卡痛哭起来。“万尼奇卡呀，我的

爱人，我的亲人！为什么当初我要跟你相遇？为什么我要

认识你，爱上你啊？你把你这可怜的奥莲卡，可怜的、不

幸的人丢给谁哟？” 

星期二他们把库金葬在莫斯科的瓦冈科沃墓地；星期

三奥莲卡回到家，一走进房门，就倒在床上，放声大哭，

声音响得隔壁院子里和街上全听得见。 

“宝贝儿！”街坊说，在自己胸前画十字，“亲爱的奥

尔迦·谢敏诺芙娜，可怜，这么难过！” 

三个月以后，有一天，奥莲卡做完弥撒走回家去，悲

悲切切，十分哀伤。凑巧她的邻居瓦西里·安德烈伊奇·普

斯托瓦洛夫，也从教堂回家，跟她并排走着。他是商人巴

巴卡耶夫木材场的经理。他头戴草帽，身上穿着白坎肩，

坎肩上系着金表链，那样儿与其说象商人，不如说象地主。 

“万事都由天定，奥尔迦·谢敏诺芙娜。”他庄重地

说，声音里含着同情的调子，“要是我们的亲人死了，那
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一定是上帝的旨意，遇到那种情形我们应当忍住悲痛，顺

从命运才对。” 

他把奥莲卡送到门口，和她告别，就往前走了。这以

后，那一整天，她的耳朵里老是响着他那庄重的声音，她

一闭眼就仿佛看到他那把黑胡子。她很喜欢他。而且她明

明也给他留下了好印象，因为过了不久，就有一位她不大

熟悉的、上了岁数的太太到她家里来喝咖啡，刚刚在桌旁

坐定，就立刻谈起普斯托瓦洛夫，说他是一个可靠的好人，

随便哪个到了结婚年龄的姑娘都乐于嫁给他。三天以后，

普斯托瓦洛夫本人也亲自上门来拜访了。他没坐多久，不

过十分钟光景，说的话也不多，可是奥莲卡已经爱上他了，

而且爱得那么深，通宵都没睡着，浑身发热，好象害了热

病，到第二天早晨就要人去请那位上了岁数的太太来。婚

事很快就讲定，随后举行了婚礼。 

普斯托瓦洛夫和奥莲卡婚后过得很好。通常，他吃午

饭以前待在木材场里，饭后就出去接洽生意，于是奥莲卡

就替他坐在办公室里，算帐，卖货，直到黄昏时候才走。 

“如今木材一年年贵起来，一年要涨两成。”她对顾

客和熟人说：“求主怜恤我们吧，往常我们总是卖本地的

木材，现在呢，瓦西奇卡只好每年到莫吉廖夫省去办木材

了。运费好大呀！”她接着说，现出害怕的神情，双手捂

住脸，“好大的运费！” 

她觉得自己仿佛已经做过很久很久的木材买卖，觉得

生活中顶要紧、顶重大的东西就是木材。什么“梁木”啦，

“圆木”啦，“薄板”啦，“护墙板”啦，“箱子板”啦，

“板条”啦，“木块”啦，“毛板”啦等等，在她听来，这
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些词儿包含着某种亲切动人的意味。夜里睡觉的时候，她

梦见薄板和木板堆积如山，长得没有尽头的一串大车载着

木材出了城，驶往远处。她还梦见一大批十二俄尺长、五

俄寸厚的原木竖起来，在木材场上开步走，于是原木、梁

木、毛板，彼此相碰，发出干木头的嘭嘭声，一会儿倒下

去，一会儿又竖起来，互相重叠着。奥莲卡在睡梦中叫起

来，普斯托瓦洛夫就对她温柔地说：“奥莲卡，你怎么了，

亲爱的？在胸前画十字吧。” 

丈夫怎样想，她也就怎样想。要是他觉得房间里热，

或者现在生意变得清淡，她就也那么想。她丈夫不喜欢任

何娱乐，遇到节日总是待在家里。她就也照那样做。 

“你们老是待在家里或者办公室里。”熟人们说，“你

们应当去看看戏才对，宝贝儿，要不然，就去看看杂技也

好。” 

“瓦西奇卡和我没有工夫上剧院去。”她郑重地回答

说，“我们是干活儿的人，我们哪儿顾得上去看那些胡闹

的玩意儿。看戏有什么好处呢？” 

每到星期六，普斯托瓦洛夫和她总是去参加彻夜祈

祷，遇到节日就去做晨祷。他们从教堂出来，并排走回家

去的时候，脸上总是现出感动的神情。他们俩周身都有一

股好闻的香气，她的绸子连衣裙发出好听的沙沙声。在家

里，他们喝茶，吃奶油面包和各种果酱，然后又吃馅饼。

每天中午，在他们院子里和大门外的街道上，总有红甜菜

汤、煎羊肉或者烤鸭子等等喷香的气味，遇到斋日就有鱼

的气味，谁走过他们家的大门口，都不能不犯馋。在办公

室里，茶炊老是沸腾，他们招待顾客喝茶，吃面包圈。夫
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妇俩每个星期去洗一回澡，并肩走回家来，两个人都是满

面红光。 

“还不错，我们过得挺好，谢谢上帝。”奥莲卡常常

对熟人说，“只求上帝让人人都能过着象瓦西奇卡和我这

样的生活就好了。” 

每逢普斯托瓦洛夫到莫吉廖夫省去采办木材，她总是

十分想念他，通宵睡不着觉，哭。有一个军队里的年轻兽

医斯米尔宁租住在她家的厢房里，有时候傍晚来着她。他

来跟她谈天，打牌，这样就缓解了她的烦闷。特别有趣的

是听他谈他自己的家庭生活。他结过婚，有一个儿子，可

是他跟妻子分居，因为她对他变了心，现在他还恨她，每

月汇给她四十卢布，作为儿子的生活费。听到这些话，奥

莲卡就叹气，摇头，替他难过。 

“唉，求上帝保佑您。”在分手的时候，她对他说，

举着蜡烛送他下楼。“谢谢您来给我解闷儿，求上帝赐给

您健康，圣母⋯⋯”她学丈夫的样，神情总是十分端庄，

稳重。兽医已经走出楼下的门，她喊住他，说：“您要明

白，符拉季米尔·普拉托内奇，您应当跟您的妻子和好。

您至少应当看在儿子的份上原谅她！您放心，那小家伙心

里一定都明白。” 

等到普斯托瓦洛夫回来，她就把兽医和他那不幸的家

庭生活低声讲给他听，两个人就叹气，摇头，谈到那男孩，

说那孩子一定想念父亲。后来，由于思想上某种奇特的联

系，他们俩就在圣像前面跪下叩头，求上帝赐给他们儿女。 

就这样，普斯托瓦洛夫夫妇在相亲相爱和融洽无间中

平静安分地过了六年。可是，唉，有一年冬天，瓦西里·安
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德烈伊奇在场思喝足热茶，没戴帽子就走出门去卖木材，

得了感冒，病倒了。她请来顶好的医生给他治病，可是病

越来越重，过了四个月他就死了。奥莲卡又成了寡妇。 

“你把我丢给谁啊，我的亲人？”她送丈夫下葬后，

痛哭道。 

“现在没有了你，我这个苦命的不幸的人怎么过得下

去啊？好心的人们，可怜可怜我这个无依无靠的人吧。”

她穿上黑色的丧服，缝上白丧章，不再戴帽子和手套了。 

她不出大门，只是间或到教堂去或者到丈夫的坟上

去，老是待在家里，跟修女一样。直到六个月以后，她才

去掉白丧章，打开百叶窗。有时候可以看见她早晨跟她的

厨娘一块儿上市场去买菜，可是现在她在家里怎样生活，

她家里的情形怎样，那就只能猜测了。大家也真是在纷纷

猜测，因为常看见她在自家的小花园里跟兽医一块儿喝

茶，他对她念报上的新闻，又因为她在邮政局遇见一个熟

识的女人，对那女人说：“我们城里缺乏兽医的正确监督，

因此有了很多疾病。常常听说有些人因为喝牛奶得了病，

或者从牛马身上染来了病。 

实际上，对家畜的健康应该跟对人类的健康一样关心

才对。” 

她重述兽医的想法，现在她对一切事情的看法跟他一

样了。显然，要她不爱什么人，她就连一年也活不下去，

她在她家的厢房里找到了新的幸福。换了别人，这种行为

就会受到指摘，不过对于奥莲卡却没有一个人会往坏处

想，她生活里的一切事情都可以得到谅解。他们俩的关系

所起的变化，她和兽医都没对外人讲，还极力隐瞒着；可
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