



世界经典名著

契诃夫短篇小说选

(十一)

〔俄〕契诃夫 著

佟德稷 译

学苑音像出版社

目 录

诽 谤.....	1
儿童读物.....	6
保护人.....	11
悲剧演员.....	15
查 问.....	19
阿尔比昂的女儿.....	23
跟爷爷一模一样.....	28
助理会计员日记摘录.....	30
莫斯科的特鲁勃纳亚广场上.....	33
每年一次.....	38
在敞篷马车上.....	43
品德崇高的酒店老板.....	46
傻娘们儿，或退役的上尉.....	48
时代的表征.....	51
他明白了！.....	52
退休的奴隶.....	55
圣诞节松树.....	57
站 长.....	60
在邮局里.....	64
在圣诞节前夜.....	66
在秋天.....	74
在海上.....	82
嫁 妆.....	86
正人君子.....	92
说 情.....	95

某少女日记摘录	98
商业顾问官的女儿	100
我是怎样正式结婚的	104
心绪不佳	108
训 令	110
真正的实情	111

诽谤

习字教员谢尔盖·卡皮统内奇。阿希涅耶夫把女儿娜达丽雅嫁给史地教员伊凡·彼得罗维奇·洛沙津内依了。婚礼喜气洋洋。大厅里的人们唱歌，奏乐，跳舞。从俱乐部里雇来的仆役们，穿着黑色礼服，扎着肮脏的白领结，在各处房间里跑进跑出，忙得不亦乐乎。

到处人声嘈杂，谈笑风生。数学教员达兰士洛夫、法国人巴代库阿和稽核局低级稽查员叶果尔·威涅季科狄奇。姆兹达，并排坐在长沙发上，急急忙忙、争先恐后地对客人们讲起活埋人的事，发表对召魂术的意见。三个人都不相信召魂术，然而又都承认这个世界上自有许多事情是人类的智慧绝对不能理解的。另一个房间里，文学教员多东斯基向客人们解释在什么情况下哨兵有权利射击过路的行人。这些谈话，您看得出来，是吓人的，可是听着又满有意思。至于那些按社会地位来说没有权利走到房间里来的人，都在院子里凑着窗口往里看。

午夜十二点整，主人阿希涅耶夫走进厨房里去看一看晚宴准备停当没有。厨房里，从地板到天花板，满是烟雾，弥漫着鹅、鸭和其他许多食品的气味。那儿有两张桌子，上面放着形形色色的冷荤菜和酒类，摆得凌乱而又富于艺术趣味。

厨娘玛尔法在桌子旁边忙碌，她是个红脸的女人，肚子特别大，用腰带勒紧。“你让我看一下鲟鱼，大妈！”阿希涅



耶夫说，搓着手，舔嘴唇。“多么好闻的气味，多么浓的香气啊！我恨不能把整个厨房一口吞下肚去呢！快，把鲟鱼拿给我看！”

玛尔法走到一条长凳跟前，小心地略微掀起油污的报纸。

报纸底下，在极大的盘子上，放着一条大鲟鱼，浇过汁水而结了冻，上面红红绿绿地撒着些白花菜芽、洋橄榄和胡萝卜。

阿希涅耶夫瞧着鲟鱼，叫了一声“哎呀……”。他满脸放光，眼珠往上翻。他低下头去，嘴唇发出那么一种声音，类似没上油的车轮的转动声。他站了一忽儿，高兴得用手指头打个榧子，又吧嗒一下嘴唇。

“好家伙！热烈的亲嘴声呀。你在那儿跟谁亲嘴啊，玛尔富霞？”隔壁房间里响起说话声，副班主任万金那头发剪短的脑袋从门口探进来。“你这是跟谁亲嘴？啊啊碍…很愉快！原来是谢尔盖·卡皮统内奇！不消说，好一个老爷爷！跟女人 t ê - à - t ê 呐！”

“我根本没亲嘴，”阿希涅耶夫困窘地说，“这是谁跟你说的，傻瓜？我这是那个吧嗒一下嘴唇，关于因为心里高兴。我看见这条鱼了。”

“随你去说吧！”

万金脸上现出欢畅的笑容，随后把头缩回去，关上房门。阿希涅耶夫涨红了脸。

“鬼才知道是怎么回事！”他暗想。“现在他一出去，这个混蛋，就会造我的谣，他会在全城人面前丢我的脸，畜生。”

阿希涅耶夫胆怯地走进大厅里，斜起眼睛瞧着旁边：万



金在哪儿？万金正站在大钢琴旁边，雄赳赳地弯下腰去，对中学副校长的笑呵呵的小姨子低声说话。

“这是在说我！”阿希涅耶夫暗想。“这是在说我，该死的！而且她相信了，相信了！她在笑！我的上帝啊！不行，这事可不能放过去不管，不。我得想办法让人家不信他的话。我要跟大家说明他的把戏，那样一来，他就会成为蠢货和造谣的人了。”

阿希涅耶夫搔搔头皮，带着发窘的神情走到巴代库阿跟前。

“刚才我到厨房里去过，安排一下开晚饭的事，”他对那个法国人说。“您，我知道，是喜欢吃鱼的，我呢，买了条鲟鱼，老兄，呱呱叫！有两俄尺长呢！嘻嘻嘻。是啊，顺便说一句，我倒差点忘了。刚才在厨房里，为那条鲟鱼还闹了个十足的笑话！我刚才走进厨房里去，想看看吃食。我瞧着鲟鱼，心里一高兴，嘴里犯馋了，就吧嗒一下嘴唇！当时那个蠢货万金忽然走进来，说，哈哈，他说：“啊啊，你们在这儿亲嘴？居然说我跟玛尔法亲嘴，跟厨娘亲嘴！亏他想得出，愚蠢的人！那个娘们儿丑得要命，所有的野兽加在一起都没那么吓人，可是他说什么亲嘴！真是个怪人！”

“谁是怪人？”达兰土洛夫走过来，问道。

“就是万金那个家伙呗！刚才我走进厨房里……”他就把万金的事讲一遍。

“他叫人好笑，怪人！依我看来，跟一条大狗亲嘴也比跟玛尔法亲嘴愉快呢，”阿希涅耶夫补充说。他回头一看，瞧见姆兹达站在他身后。

“我们在谈万金呢，”他对他说。“他是个大怪人！刚才



他走进厨房里来，看见我跟玛尔法在一起，就想入非非，谄出各式各样的玩笑来。他说：“你们怎么亲起嘴来了？‘看样子，他必是喝醉了酒。我就说，我宁可跟火鸡亲嘴，也不跟玛尔法亲嘴。再者，我说，我又有老婆，你这个蠢货。他真惹人好笑！”

“谁惹得您好笑？”教宗教课程的教士走到阿希涅耶夫跟前来，问道。

“万金呗。您要知道，我本来站在厨房里，瞧着一条鲟鱼……”如此等等。过了半个钟头光景，所有的客人都知道鲟鱼和万金的那件事了。

“现在让他去讲吧！”阿希涅耶夫搓着手暗想。“让他去讲吧！他开口一讲，人家就会立刻对他说：‘你算了吧，傻瓜，别胡说了！我们全知道了！’于是阿希涅耶夫完全放了心，高兴得多喝下四杯酒。晚宴后，他把新婚夫妇送进寝室，然后他回到自己房间里，倒头便睡，像是一个什么过错也没有犯的孩子。第二天他已经不记得鲟鱼的事了。可是，呜呼！谋事在人，成事在天。坏舌头干出坏事，阿希涅耶夫的巧计没帮上他的忙！整整过了一个星期，恰好在星期三那天，下第三堂课后，阿希涅耶夫正站在教员室中央，议论学生维塞金变坏的倾向，不料校长走到他跟前来，把他叫到一旁去。

“您听我说，谢尔盖。卡皮统内奇，”校长说。“请您原谅我。这不关我的事，不过我仍旧得让您知道。这是我的责任。您要知道，目前有流言，说您跟那个跟厨娘勾搭上了。这不关我的事，不过。您自管跟她私姘，自管跟她亲嘴，您爱怎么干就怎么干，只是，劳驾，不要这么张扬出来！我请求您！您不要忘记您是老师！”



阿希涅耶夫周身发凉，楞住了。他仿佛给一大窝蜂整了个够，又仿佛被滚开的水浇得遍体烫伤似的，走回家去。他一面走，一面觉得全城的人都在看他，就像他浑身涂了煤焦油似的。家里，还有新的灾难在等他呢。

“你怎么一点东西也吃不下去？”他的妻子在吃饭的时候问他说。“你在想什么心思？想的是风流事吧？你在惦记玛尔富霞吧？我全知道了，邪教徒！那些好心的人打开了我的眼睛！哼，野蛮人！”

于是他挨了一记耳光！他从饭桌那儿站起来，觉得脚底下没踩着地，帽子也没戴，大衣也没穿，慢腾腾地往万金家里走去。他碰上万金正好在家。

“你这个混蛋！”阿希涅耶夫对万金说。“你为什么在全世界面前把我的脸抹黑？你为什么存心诽谤我？”

“什么诽谤？您在胡想些什么呀！”

“那么是谁诽谤我，说我跟玛尔法亲嘴？不是你吗？你说说看！不是你吗，强盗？”

万金开始眯巴眼睛，他那张憔悴的脸上根根筋都在抽搐，他抬起眼睛瞧着圣像，说：“上帝惩罚我吧！哪怕我说过您一句坏话，也叫我瞎了眼，断了气！叫我不得好死！我就是得霍乱死掉也死有余辜！”

万金的诚恳是无可怀疑的。显然，诽谤他的不是万金。

“那么到底是谁呢？是谁呢？”阿希涅耶夫沉思着，在记忆里把他所有的熟人依次考察一遍，不住捶胸口。“到底是谁呢？”

“那么到底是谁呢？”我们也要问一问读者诸君了。



儿童读物

序 言

亲爱而宝贵的孩子们！在当前生活里，只有性情诚实、品行端正的人才会幸福。

流氓和坏蛋不可能幸福，因此你们要诚实而端正。你们玩纸牌不要作弊，这倒不是因为别人可能因此捞起烛台打你们，而是因为这不诚实。你们要敬重长辈，这也不是因为不敬重就会吃一顿桦树条粥，而是因为端正要求这样做。我在下面向你们列举几个童话和故事，以资借鉴。

（一）吝啬必受罚

有三个朋友，伊凡诺夫、彼得罗夫和斯米尔诺夫，走进饭馆吃饭。伊凡诺夫和彼得罗夫不吝啬，因此各自立刻叫了一份六十戈比的饭。斯米尔诺夫却吝啬，不叫饭。两个朋友就问他为什么不叫饭。

“我不喜欢饭馆里的白菜汤，”他说。“再者，我口袋里一共只有六枚十戈比银币。我要留点钱买纸烟才行。那就这么办：我吃个苹果好了。”说完这话，斯米尔诺夫要了个苹果，吃起来，瞧着朋友们又喝白菜汤，又吃鲜美的松鸡，不由得眼热。然而他转念想到他花的钱少，心里才宽慰些。可是后来他却大吃一惊，因为等到帐单送来，他一看，上面竟



然写着：“饭两客，共一卢布二十戈比；苹果一个，七十五戈比”。从此以后他就再也不吝啬，也不在饭馆小卖部里买苹果了。

（二）坏榜样引人变坏

五卢布金币同捷斯托夫饭店的一卢布客饭票相好，开始引诱它离开正路。

“我的朋友！”它对一卢布客饭票说。“你看看我！我比你小得多，可是我比你高明多少！姑且不谈我身上射出灿烂的金光，单说我的身价就多么高！我名义上的价值是五卢布零十五戈比，可是人家要花八个多卢布才能得到我！”

它对一卢布客饭票照这样煽动很久。一卢布客饭票听啊听的，终于走上歧途。过一些时候，他对俄国的一卢布钞票说：“我多么可怜你啊，不幸的一卢布钞票！你是多么可笑！我名义上的价值是一卢布，然而现在人家在饭馆里要买到我，就得付一又四分之一卢布，可是你，你呀！唉，真不害臊！你比原来的身价还要便宜呢！哈哈！”

“我的朋友！”一卢布钞票对它温和地说。“你和你的朋友五卢布金币靠我贬值才抖起威风。我能为你们服务很高兴！”

一卢布客饭票羞愧不已。

（三）足以示范的忘恩负义

有一个笃信宗教的人，在他的命名日那天，把全城的跛



子、瞎子、生脓疮的人、穷人叫到他院子里来，请吃饭。他请他们吃素菜汤、豌豆、葡萄干馅饼。“为上帝的荣耀，你们放开量吃吧，我的弟兄们！”他对乞丐们说，劝他们放开量吃。他们就吃起来，也没道谢。吃完饭，那些穷人、跛子、瞎子和生脓疮的人匆匆祷告上帝，走出去，到了街上。

“嗯，怎么样？那个信教的人请你们吃得如何？”一个站得不远的警察对一个跛子说。

跛子摇一摇手，什么话也没回答。于是警察又向一个生脓疮的人提出同样的问题。

“这顿饭反而吃倒了胃口！”生脓疮的人回答说，烦恼地摇一摇手。“今天我们还要去参加商人太太亚尔雷科娃的丧宴呢！”

（四）理所应当的报复

有一个坏男孩养成坏习惯，喜欢在人家的墙上写些含意不好的字。他写那些字，以为不会因此受到惩罚。不，孩子们，任何坏行为都不会轻易过去而不受到惩罚。有一回，坏男孩路过一道墙，拿起粉笔来，在最显眼的地方写上：“傻瓜！傻瓜！傻瓜！”人们路过这道墙，看到了。乌木内依走过这儿，看一眼，往前走去。杜拉克走过这儿，看一下，把坏男孩扭交法院，说他犯了文字诽谤罪。

“我把他扭交法院，倒不是因为他写的字惹得我生气，”杜拉克说，“而是出于原则！”



（五）热心过分

某报生蛆了。于是报纸主笔把涉禽叫来，对它们说：“你们把蛆吃掉！”那些鸟开始啄食，不但把蛆吃掉，连报纸和主笔本人也一古脑儿吃掉了。

（六）真理一出而谎言全消

波斯国王达利临终把儿子阿尔达克谢尔克斯叫到跟前来，对他说：“我的儿子，我就要死了！我死后，你把全国的贤人召来，要他们解答这个问题。谁能解答，就派谁做大臣。”

达利低下头去凑近儿子的耳朵，把那个问题的秘密对他小声说一遍。

父亲死后，阿尔达克谢尔克斯把全国的贤人召来，对他们说。

“贤人们！我父亲嘱咐我给你们提出这样一个问题，要你们解答。谁能解答，谁就做我的大臣。”

阿尔达克谢尔克斯就向贤人们提出那个问题。贤人一共五名。

“可是，陛下，谁来检查我们的答案呢？”有个贤人问国王说。

“没有人检查，”国王回答说。“我相信你们诚实的话。如果你们说你们解决了，我就相信是解决了，不再查对你们的答案。”



贤人们在桌旁坐下，开始解答问题。当天傍晚有个贤人去见国王，说：“我把问题解决了。”

“好。你就做我的大臣吧。”

第二天又有三个贤人解答了问题。桌旁只剩下一个贤人了，他姓阿尔托索斯特尔。那个问题他解答不了。一个星期过去，一个月过去了，他还是坐在那儿对着问题，很费力地要解答。一年过去，两年过去了。他面色苍白，面容憔悴，身子消瘦，涂掉了一百令白纸，然而离着解决还远得很。

“把他处以死刑，陛下！”四个解答了问题的大臣说。“他冒充贤人，骗了您。”

可是国王没把阿尔托索斯特尔处以死刑，耐性地等着。过了五年，阿尔托索斯特尔来见国王，对他跪下，说：“陛下！这个问题没法解决！”

这时候，国王把贤人搀起来，吻他，说：“你说的对，贤人！这个问题确实是没法解决的。不过你在做答案的时候，倒解决了写在我心上的一个问题：你向我证明世界上总算还有诚实的人。而你们，”他转过脸去对四个大臣说，“都是骗子！”

那些大臣发窘了，一齐问道：“那么现在，我们该卷铺盖滚蛋了吧？”

“不，你们留下吧！”阿尔达克谢尔克斯说。“你们虽然是骗子，不过要跟你们分手，我倒也难过。你们就留下吧。”

于是他们感谢上帝，留下了。



（七）对坏事也得感激

“啊，伟大的宙斯！啊，强大的雷神！”一个诗人向宙斯祷告说。“派个缪斯来给我点灵感吧！我祈求你！”

宙斯没学过古代史。因此无怪乎他会闹出差错：他应该派美利波美娜到诗人那儿去，结果却把忒耳西科瑞派去了。忒耳西科瑞来到诗人那儿，诗人就不再给杂志写稿，凭诗稿领稿费，却到舞蹈学校里去求学。他接连舞蹈一百个昼夜，最后暗自寻思：“宙斯不理睬我的要求。他耍弄我。我要求他给我灵感，可是他总是教我甩胳膊踢腿。”这个大胆犯上的人就写出恶毒的讽刺诗来挖苦宙斯一番。雷神勃然大怒，向诗人投过去一道闪电。

诗人就此死了。

保护人

我克制我的胆怯，走进希梅加洛夫将军的书房里。将军靠桌子坐着，摆一种名叫“女人任性”的牌阵。

“您有什么事，我亲爱的？”他亲切地问我，向圈椅那边点一下头。

“大人，我是来找您谈一件事的，”我坐来说，而且不知什么缘故，动手把我上衣的纽扣都扣好。“我是来找您谈一件事的。这是件私事，不是公事。我来请求您允许我同您的侄女瓦尔瓦拉。玛克辛莫芙娜结婚。”



将军慢腾腾地扭过脸来对着我，注意地瞧着我，他手里的纸牌掉在地板上了。他久久地努动嘴唇，然后开口说：“您怎么？您发疯了还是怎么的？您疯了吗，我问您？您胆敢说出这种话来？”他压低喉咙恶狠狠地说，涨红脸。“您居然有那么大胆子，毛孩子，小娃娃？！您胆敢开玩笑，先生。”希梅加洛夫跺一下脚，哇哇地嚷起来，连窗上的玻璃都震动了。

“站起来！！您忘了您在跟谁说！请您滚出去，从此再也别叫我看见您！请您出去！滚！”

“可是我想结婚，大人！”

“您自管到别处去结婚，在我这儿可不成。我的侄女您还高攀不上，先生！您配不上她！不论按您的财产还是按您的社会地位来说，您都没有权利向我提出这样的建议！从您那方面来说，这是目无长上！我原谅您这一遭，毛孩子。我要求此后您再也不要来打搅我！”

“嗯。您已经照这样打发走五个求婚的男子了。不过，这第六个您却打发不走。我知道您屡次拒绝的原因何在。您听我说，大人。我向您提出诚实而高尚的保证：我同瓦莉雅结婚，并不向您要一文钱，事实上您以瓦莉雅保护人的身分已经把她父母留给她的钱全挥霍光了。我提出诚实的保证！”

“您把说过的话再说一遍！”将军用一种不自然的破锣般的嗓音说着，弯下腰，快步跑到我跟前，好像一只被惹恼的公鹅。“你再说一遍！再说一遍，混蛋！”

我就重说一遍。将军满脸通红，开始跑来跑去。

“岂有此理！”他刺耳地嚷着，跑来跑去，举起双手。“岂有此理，我的部下居然在我自己家里对我进行这种骇人听闻



的、洗刷不清的侮辱！我的上帝啊，我落到什么地步了！我我头晕！”

“可是我向您担保，大人！我非但不要钱，就是您由于性格软弱而把瓦莉雅的钱全挥霍光的事，我也一字不提。我会叮嘱瓦莉雅也不提这件事！我说的是实话！那么您何必还要大发脾气，吹胡子瞪眼呢？我又不拉您去打官司！”

“一个小小的毛孩子，小娃娃，叫化子，胆敢当着我的面说出这种可恶的话来！您出去，年轻人，您要记住，我永远忘不了这件事！您把我侮辱得太厉害了！不过我原谅您这一遭！您说这些放肆的话是因为您为人轻浮，因为头脑糊涂。哎，请您不要用手指头碰我的桌子，见您的鬼！您不要碰我的牌！您走吧，我忙着呢！”

“我什么也没碰！您瞎说些什么呀？我说话算数，将军！我保证我对那笔钱一字不提！我也不准瓦莉雅向您要钱！此外您还要怎么样呢？您是个怪人，真的。您把她父亲留下来的一万都花光了。哎，那又有什么关系？论钱数，一万也不算多。这笔钱不妨一笔勾销。”“我一个钱也没花过，是啊！我马上就拿证明给您看！希，马上我就拿证明给您看！”

将军伸出两只发抖的手，拉开书桌的一个抽屉，从中取出一大叠纸来，脸红得像大虾一样，开始翻那些纸。他翻了很久，翻得很慢，随手乱翻而没有目的。这可怜的人极其激动，心慌意乱。幸好一个听差走进书房里来，报告说开饭了。

“好。吃过饭后我再拿证明给您看！”将军喃喃地说，“把纸收起来。我要一下子把问题弄清楚，免得外人中伤我。不过我们先去吃饭，过一忽儿您就会明白！求天主宽恕，这么个小娃娃，信口雌黄，嘴巴上的奶还没干呢。去吃饭吧！吃



过饭后我再给您”我们就去吃饭。上头一道菜和第二道菜的时候，将军还在生气，皱着眉头。他拚命往他的汤里加盐，低声咆哮着，像是远处的雷鸣，在椅子上挪动身子，声音很响。

“你今天怎么这样生气？”瓦莉雅对他说。“每逢你这样，我就不喜欢你，真的。”

“你怎么敢说你不喜欢我！”将军气冲冲地对她说。

吃第三道菜和最后一道菜的时候，希梅加洛夫深深地叹口气，开始眯眼睛。他脸上现出灰心丧气，受尽委屈的神情。他显得那么不幸，那么抱屈！他额头上和鼻子上冒出大颗汗珠。饭后将军邀我到书房里去。

“我的好朋友！”他开口说，眼睛没看着我，手不住拉扯我的衣襟。“您娶瓦莉雅吧，我同意。您是个善良的好人。我同意了。我祝福你们，祝福她和你，我的天使。饭前我在这儿骂过你，生过气，要请你原谅。其实这是表示我爱你，像父辈一样爱你。只是有这样一个问题，我花掉的不是一万，而是那个一万六。就连她姑母娜达丽雅留给她的六千也让我花光，打牌输掉了。我们来喝点香槟酒庆贺这件喜事吧。那么这六千也一笔勾销了？”

将军定睛瞧着我，他那对灰色的眼睛又想哭又想笑。我把那六千也一笔勾销，并且同瓦莉雅结了婚。

好小说永远是以婚礼结束的。

