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假面 

某地社交俱乐部，出于为慈善事业募捐的目的，举办

了一次假面舞会，或者用当地女士们的说法，就是化装舞

会。

已是午夜十二点。几个没有跳舞、不戴假面的知识分

子（他们一共五人），围坐在阅览室里一张大桌旁，把鼻

子和胡子藏到报纸里，在看报、打盹，而且，据京都报纸

驻本地记者，一位颇有自由派倾向的先生的表述，在“思

考”。

从大厅里传来卡德里尔舞曲“纺车”的乐声。在门外，

不时有仆役跑过，响起嗵嗵的脚步声和杯盘的叮当声。阅

览室里却十分安静。

“看来这里更舒服！”突然响起一个低沉而喑哑的声

音，这声音更像是从炉子里发出来的，“都上这儿来！快

点，朋友们！”

门敞开了，一个肩宽背厚的敦实的男人闯进阅览室，

他穿着马车夫的号衣，一顶宽边帽上插着几根孔雀毛，脸

上蒙着假面。在他身后跟进来两个戴假面的女人和一名端

托盘的仆役。托盘上摆着一个盛满烈性甜酒的大肚玻璃

瓶，三瓶红葡萄酒和几只杯子。

“都上这儿来！这里更凉快，”男人说，“把托盘放桌

上⋯⋯你们坐下吧，小姐们！热一武－阿－拉－特里蒙特

朗，你们呢，先生们，都挪开⋯⋯别待在这里！”
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男人的身子摇晃一下，一挥手，把桌上的几本杂志抹

到地上。

“把托盘摆到这儿来！你们呢，看报的先生们，给让

开地方。现在不是看报和研究政治的时候⋯⋯把报纸都扔

了！”

“我请你安静点，”有个知识分子透过眼镜，瞧了瞧

那人的假面说，“这里是阅览室，不是小吃部⋯⋯这里不

是喝酒的地方。”

“为什么不是？莫非桌子摇晃，还是天花板会塌下

来，怪事！不过⋯⋯现在没工夫跟你们闲扯！你们把报纸

扔了⋯⋯你们看了不少时间，也就够了。不看报你们已经

够聪明的了，再说看报伤眼睛。最主要的是，我不要你们

看报，就这么回事！”

仆役把托盘摆到桌上，把手中搭在胳膊时上，在门旁

站定。两个女人立即抓起了红葡萄酒。

“天下怎么会有这样的聪明人，居然认为报纸比美酒

还好，”插孔雀毛的男人给自己倒了一杯烈性甜酒，开口

说，“照我看来，你们这些可敬的先生之所以喜欢看报，

是因为你们没钱买酒喝。我说对了吧？哈哈！他们老看报！

喂，那上面写什么啦？眼镜先生！您读到哪些事件？哈哈！

得了吧，别看了！你别再装模作样，不如来喝一杯！”插

孔雀毛的男人稍稍挺起身子，从眼镜先生手里一把夺过报

纸。对方先自了脸，后来又红了脸，吃惊地看看其余的知

识分子，那些人也吃惊地看看他。

“您忘乎所以了，先生！”眼镜先生发怒了，“您把阅

览室当成了小酒馆，您竟敢放肆，夺了我手里的报纸！我
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不允许！您不知道您在跟谁打交道，先生！我是银行经理

热斯佳科夫！”

“我啐你这个热斯佳科夫！至于你的报纸，只配享受

这种荣幸⋯⋯”

男人拾起报纸，把它撕成碎片。

“诸位先生，这是怎么回事？”热斯佳科夫喃喃地说，

他惊呆了，“真是莫明其妙，这⋯⋯这简直岂有此理！”

“他老人家动怒了。”男人笑起来，“哎呀呀，吓死我

了！连两条腿都直打哆嗦。是这么回事，可敬的先生们！

说正经的，我都懒得跟你们说废话⋯⋯因为我想同这两位

姐儿单独待在这里，想在这儿找点乐子，所以请不要妨碍

我们，都给我出去⋯⋯有请啦！先生们！别列布欣先生，

滚出去！你皱什么眉头？我叫你出去，你就乖乖地出去！

给我快点！要不然小心我揍你一顿。”

“这算什么话？”孤儿院会计别列布欣红着脸、耸着

肩膀说，“我简直不明白⋯⋯有个无赖闯到这里⋯⋯突然

说出这种混帐话来！”

“什么叫无赖？”插孔雀毛的男人大喝一声，他怒不

可遏，一拳头捶在桌子上，震得托盘上的杯子都跳起来。

“你是跟准说话？你以为我戴上假面，你就可以胡说八道

骂我吗？好一个尖嘴辣子！我叫你出去，你就出去，哪个

混蛋也不准留在这里！快点，给我统统滚蛋！”

“我们马上会看到结果！”热斯佳科夫说，他激动得

连镜片都冒汗了。“我要给你点厉害瞧瞧！喂，快去把值

班主任叫来！”

不一会儿，一个身材矮小、头发棕红的主任走了进来，
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他的上衣翻领上别着蓝色小布条，跳舞跳得气喘吁吁的。

“请您出去！”他开口说，“这儿不是喝酒的地方！请

到小吃部去！”

“你这是从哪儿跳出来的？”戴假面的男人说，“莫

非是我叫你的？”

“请别你你你的，请出去！”

“你听我说，可爱的人：我给你一分钟时间⋯⋯因为

你是主任和头面人物，所以请你拉着这些演员的胳膊，把

他们弄出去。我的姐儿们不喜欢这里有外人⋯⋯她们害

臊，而我既然花了钱，就希望她们露尽自然本色。”

“显然，这个蛮子不明白，他不是在猪圈里！”热斯

佳科夫大声叫道，“把叶夫斯特拉特·斯皮里多内奇叫来！”

“叶夫斯特拉特·斯皮里多内奇！”俱乐部里响起呼

喊声，“叶夫斯特拉特·斯皮里多内奇在哪儿？”

叶夫斯特拉特·斯皮里多内奇，一个身着警察制服的

老头，立刻到来了。

“请您离开这里！”他瞪大可怕的眼睛，耸动着染过

的八字胡，声音嘶哑地说。

“哎呀，吓死人了！”男人快活得哈哈大笑，“真的，

吓死人了！居然有这么可怕的人，你那小胡子活像猫的触

须，眼睛都瞪出来了⋯⋯嘿嘿嘿⋯⋯”

“你少说废话！”叶夫斯特拉特·斯皮里多内奇气得

浑身发抖，声嘶力竭地喊道，“滚出去！不然我叫人来把

你拉走！”

阅览室里一片难以想象的嘈杂。叶夫斯特拉特·斯皮

里多内奇，脸红得像煮熟的虾，不住地喊叫、跺脚。热斯

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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佳科夫也在喊叫。别列布欣也在喊叫。所有的知识分子都

在喊叫。不过，他们的声音却让假面人那低沉喑哑的声音

压下去了。舞会因一片混乱而告中断，人群从大厅里拥向

阅览室。

叶夫斯特拉特·斯皮里内奇为了显示自己的威风，把

俱乐部里所有的警察都叫了来。他坐下开始写违警记录。

“写啊，写啊，”假面人用手指戳着笔尖说，“哎呀，

现在叫我这个可怜的人怎么得了？我这个可怜虫呀！你们

为什么要毁了我这个无依无靠的人呀！哈哈！好吧，现在

我让你们瞧瞧！一⋯⋯二⋯⋯三！”

男人站起来，挺胸凸肚，猛地摘下自己的假面。他露

出自己的醉脸，瞧着大家，欣赏着造成的效果，之后倒在

圈椅里，快活得纵声大笑。他引起的反响的确非同小可。

所有的知识分子都神色慌张，面面相觑，吓白了脸，有的

直挠后脑勺。叶夫斯特拉特·斯皮里内奇不安地清着嗓子，

像个无意中做了蠢事的人。

大家认出这个捣乱分子原来是当地的百万富翁、工厂

主、世袭的荣誉公民皮亚季戈洛夫，这人向来以喜欢胡闹、

热心公益事业而扬名乡里，另外，正如当地通报里不止一

次所载的那样，他还“满怀对教育事业的爱”。

“怎么样，你们走还是不走？”皮亚季戈洛夫沉默片

刻后问道。

知识分子们都哑口无言，踏起脚尖不声不响地走出阅

览室。等他们走后，皮亚季戈洛夫立即反锁上门。

“你一定早知道他是皮亚季戈洛夫！”过了一会儿，

叶夫斯特拉特·斯皮里内奇摇着那个端酒进阅览室的仆役
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的肩膀，声音嘶哑地小声说，“为什么你一声不吭？”

“他老人家不许说，长官！”

“不许说⋯⋯等我把你这个该死的畜生关起来，蹲上

一个月班房，到时候你就知道‘不许说，的厉害了！滚开！

而你们倒好，诸位先生，”他转身又对那些知识分子说，

“居然造反了！你们就不能离开阅览室十分钟！好了，现

在你们去收拾这烂摊子吧。唉，先生们，先生们⋯⋯我可

不喜欢这样，真的！”

知识分子们在俱乐部里走来走去，一个个都垂头丧

气，心神不定，满脸愧色，喃喃自语，似乎预感到大难即

将临头⋯⋯他们的妻子和女儿听说皮亚季戈洛夫“受了委

屈”，大发脾气，吓得都不敢出声，早早就各自回家了。

舞会中止了。

夜里两点钟，皮亚季戈洛夫才从阅览室里出来。他喝

醉了，走路东歪西倒。他来到大厅，在乐队旁坐下，在乐

曲中打起瞌睡，后来愁苦地垂下头，立即鼾声大作。

“别奏乐！”主任们对乐师们直摇手，“嘘！叶戈尔·尼

雷奇睡着了⋯⋯”

“请问，要不要把您送回府上，叶戈尔·尼雷奇·别

列布欣俯身凑着百万富翁的耳朵问。

皮亚季戈洛夫努努嘴唇，那样子好像要吹掉脸上的苍

蝇似的。

“请问，要不要把您送回府上？”别列布欣又问一遍，

“或是吩咐备好马车？”

“啊？谁？你⋯⋯你有什么事？”

“该把您送回府上，先生⋯⋯现在是睡觉的时候
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了⋯⋯”

“我要回⋯⋯回家⋯⋯你送我⋯⋯回去！”

别列布欣高兴得眉飞色舞，赶紧扶起皮亚季戈洛夫。

其余的知识分子立即跑过来帮忙，他们愉快地微笑着，七

手八脚把这位世袭荣誉公民抬起来，小心翼翼地把他送到

马车上。

“只有演员，只有天才，才能愚弄这么一大群人，”

热斯佳科夫扶他坐下时快活地说，“我确实感到震惊，叶

戈尔·尼雷奇！直到现在我还想笑⋯⋯哈哈⋯⋯可是我们

呢，还大动肝火，瞎折腾！哈哈！你们信不信，哪回看戏

我都没有这样开怀大笑过⋯⋯滑稽透了！这一辈子我都会

记住这个难忘的夜晚！”

送走了皮亚季戈洛夫之后，那几个知识分子便面露喜

色，开始安下心来。

“临走时他还向我伸出手来哩，”十分得意的热斯佳

科夫说，“这么看来，万事大吉了，他不生气了⋯⋯”

“愿上帝保佑！”叶夫斯特拉特·斯皮里多内奇松了

口气说，“恶棍，无赖，可是要知道，又是慈善家！真设

法说！”

一八八四年十月十三日

坏孩子 

伊凡·伊凡内奇·拉普金，一个讨人喜欢的年轻人和

安娜·谢苗诺夫娜·扎姆布里茨卡娅，一个翘鼻子的年轻
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姑娘，双双走下陡峭的河岸，坐到一张长椅上。长椅临水

而立，藏在密密的柳丛里。好一处绝妙的地方！您若往这

儿一坐，您就与世隔绝了－－能看见您的只有鱼儿，还有

那水面上闪电般跑来跑去的水蜘蛛。这对年轻人随身带着

鱼竿，抄网，装蚯蚓的小罐和其他鱼具。坐下后，他们立

即开始垂钓。 

“我真高兴，咱俩总算能单独在一块儿了，”拉普金

东张西望着开始说，“我有许多话要告诉您，安娜·谢苗

诺夫娜⋯⋯许多许多话⋯⋯当我第一次见到您的时

候⋯⋯鱼咬您的钩了⋯⋯我立即就明白：我为什么活着，

我崇拜的偶像在哪儿，我应当为谁献出我清白而勤劳的一

生⋯⋯咬钩的可能是一条大鱼⋯⋯见着您后，我才第一次

爱上一个人，爱得发狂！等一会儿您再拉竿⋯⋯让它咬死

了⋯⋯请告诉我，我亲爱的，我向您发誓，我能否指望--

啊，我不是指望相互爱慕，不是的！--这个我不配，我连

想都不敢这样想--我能否指望⋯⋯您快拉竿呀！” 

安娜·谢苗诺夫娜提起握着的钓竿，用力一拉，尖叫

一声，一条银绿色小鱼在空中闪亮。 

“天哪，一条妙鱼！嗬，嗬⋯⋯快！要脱钩了！” 

鲈鱼挣脱钓钩，在草地上蹦跳着，本能地朝它称心如

意的老家逃去，随即⋯⋯扑通一声，落到了水里！ 

拉普金急忙去抓鱼，没有抓着鱼，不知怎么无意中抓

住了安娜·谢苗诺夫娜的手，无意中又把这手送到唇

边⋯⋯对方急忙抽手，但为时已晚：两人的嘴无意中贴在

一起，接吻了。这事有点出乎意料。接吻之后接着还是接

吻，之后山盟海誓，倾诉衷肠⋯⋯好幸福的时刻！可是，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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话又说回来，这人世间的生活中没有绝对的幸福。幸福本

身包含着毒素，或者说受到外来事物的毒害。这一次也是

如此。当两个年轻人热烈拥吻的时候，突然响起了一阵笑

声，他们朝河面上一看，两人都吓呆了：水里齐腰站着一

个赤身露体的男孩。他叫科利亚，一个中学生，安娜·谢

苗诺夫娜的弟弟。他站在河里，瞧着两个年轻人，阴阳怪

气地微笑着， 

“哎呀呀！你们亲嘴呢？”他说，“好啊！我告诉妈

妈去。” 

“我希望，您，作为正派人⋯⋯”拉普金涨红着脸开

始嘟哝，“偷看别人的行为是卑鄙的，告密更是下流，可

憎，可恶⋯⋯我以为，像您这样正派而高尚的人��� 
“给一卢布，我就不说！”高尚的人回答，“要不然，

我告诉妈妈去。” 
拉普金从衣袋里掏出一卢布，把它递给科利亚。对方

把卢布捏在湿淋淋的手心里，一声唿哨，游走了。接下去

一对恋人再也无心接吻了。 
第二天，拉普金从城里给科利亚带来了各色颜料和一

个皮球。姐姐呢，先是把她所有的丸药盒都送给了他，后

来又不得不送他几颗刻着小狗脸的纽扣。这个坏孩子，显

然很喜欢这一套，而且为了收到更多的礼物，他开始监视

他们。拉普金和安娜走到哪儿，他就跟到哪儿，一分钟也

不让他们单独待在一起。 
“坏蛋！”拉普金咬牙切齿地说，“年纪这么小，就已

经坏透了！他长大了会成什么样的人？！” 
整个六月份，科利亚不让这对可怜的恋人过上一天好
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日子。他扬言要去告密，不断跟梢，讨各种各样的礼物。

他总觉得礼送轻了，最后便时时提起怀表来。唉，有什么

办法呢？只好答应送他一块。 

有一回，大家吃午饭，当仆人送上维夫饼干时，科利

亚突然哈哈大笑起来，挤着一只眼，问拉普金： 

“说吗？啊？” 

拉普全面红耳赤，把餐巾当成维夫饼干嚼起来。安娜

从桌后一跃而起，跑到另一个房间里。 

在这种处境下这对年轻人一直捱到八月底，捱到拉普

金终于向安娜求婚的那一天。啊，这是多么幸福的日子！

拉普金同安娜的双亲谈过话，征得了同意后，要做的第一

件事就是跑进花园去找科利亚。找到他后，拉普金快活得

差点放声大哭。他一把揪住坏孩子的耳朵。安娜，谢苗诺

夫娜也跑来了，也来找科利亚，揪住了他的另一只耳朵。

现在轮到科利亚哭着央求他们： 

“亲爱的，好人哪，亲人哪，我再也不干啦！哎哟，

哎哟，饶了我吧！” 

这时候，一对恋人脸上那副洋洋得意的表情真值得一

看哩。 

后来这对年轻人承认，在他们整个相恋期间，他们从

来没有体验到在他们揪住那坏孩子的耳朵时所感受到的

那种幸福，那种令人心醉的极度快乐。 

一八八三年七月二十三日 
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歌女 

当年，她比现在更为年轻漂亮，歌喉也更为动听。有

一天，在她别墅的楼座里，坐着尼古拉·波得罗维奇·科

尔巴科夫，她的崇拜者。天气闷热难耐。科尔巴科夫刚吃

完午饭，喝了一大瓶劣质葡萄酒，感到心绪不佳，浑身不

舒服。两人都觉得无聊，只等暑气消退，好出外散步。 

前厅里突然意外地响起了门铃声。没穿外衣、跟着拖

鞋的科尔巴科夫一跃而起，疑问地望着帕莎。 

“大概是邮差，也可能是女友，”帕莎说道。 

科尔巴科夫从来不回避帕莎的女友和邮差，但这一次

为了防备万一，他还是抱起一堆自己的衣服，走到隔壁房

间里去了。帕莎跑去开门。让她大吃一惊的是，门口站着

的既不是邮差，也不是女友，而是一个素不相识的女士。

那人年轻漂亮，衣着考究，从各方面看来，是一位高贵的

太太。 

陌生女人脸色苍白，气喘吁吁，像刚刚爬完一道高高

的楼梯。 

“请问您有什么事？”帕莎问道。 

太太没有立即回答。她朝前迈了一步，慢慢地打量着

房间，然后坐下来，一副累得站不住、又像有病的样子。

她一直努动着苍白的嘴唇，想说点什么。 

“我的丈夫在你这儿吗？”她终于问道，抬起一双哭

红了的大眼睛瞧着帕莎。 
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“什么丈夫？”帕莎小声说，立即吓得手脚冰凉了，

“什么丈夫？”她又说一遍，开始发抖。 

“我的丈夫，尼古拉·彼得罗维奇·科尔巴科夫。” 

“不⋯⋯没有⋯⋯太太⋯⋯我⋯⋯我不认识您的丈

夫。” 

一分钟默默地过去了。陌生女人几次用手绢擦她苍白

的嘴唇，不时屏住呼吸以克制内心的颤栗，帕莎则呆若木

鸡地站在她面前，困惑地、恐惧地望着她。 

“那么你是说，他不在这儿？”太太已经用平静的声

音问，不知怎么还古怪地微徽一笑。 

“我⋯⋯我不知道您问的是谁。” 

“你卑鄙，下流，可恶⋯⋯”陌生女人一口气说下来，

带着仇恨和厌恶的神气打量着帕莎。“是的，是的⋯⋯你

卑鄙。我非常非常高兴，我总算当面把这句话说出来了！” 

帕莎感到，她一定给这位一身黑衣、眼神愤怒、手指

又白又细的太太留下某种下流而丑陋的印象，她不由得为

自己胖胖的红脸蛋、鼻上的雀斑和额上一络怎么也梳不上

去的刘海而感到害臊。她觉得，如果她长得瘦一些，不涂

脂抹粉，不留刘海，那么她还可以隐瞒她那并不高贵的身

份，她站在这个陌生而神秘的女人面前也就不至于那么恐

慌和羞愧了。“我丈夫在哪儿？”太太接着说，“不过，他

在不在这里我也无所谓，可是我必须告诉你，他盗用公款

的事已经败露，到处都在寻找尼古拉·彼得罗维奇⋯⋯他

们要逮捕他。瞧你干了什么好事！” 

太太站起来，激动万分地在房间里走来走去。帕莎望

着她，吓得懵懵懂懂的。 
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“今天就要来抓他，逮捕他，”太太说到这里抽泣起

来，在这声抽泣中可以听出她的屈辱和懊丧。“我知道，

是谁把他弄到了这般可怕的境地！卑鄙，下贱的东西！可

憎的出卖皮肉的荡妇（太太厌恶得皱起鼻子，撇着嘴唇）。

我软弱无能⋯⋯你听着，下贱的女人！我软弱无能，你比

我强，但是有人会出来保护我和我的孩子们！上帝什么都

看得见！他是公道的！上帝会为我的每一滴眼泪，为我所

有的不眠之夜惩罚你！总有一天你会记起我这番话的。” 

又是一阵沉默。太太继续在房间里走来走去，绞着手，

而帕莎依旧呆呆地困惑地望着她，不明她的来意，等着她

做出可怕的举动来。 

“我，太太，什么也不知道！”她说完突然哭起来。 

“你撒谎！”太太高声训斥，恶狠狠地瞪她一眼，“我

什么都清楚！我早知道你了！我还知道，这个月他天天在

你这里鬼混！” 

“是的。那又怎么样？那也没有办法。我这里经常有

许多客人，不过我从来不强迫任何人。来不来随各人的

便。” 

“我告诉你：他盗用公款的事已经败露！他利用职务

之便侵吞了公款！为了你这种⋯⋯为了你，他不惜去犯罪。

听着，”太太在帕莎面前站住，用坚决的语气说，“你们这

种人不可能有什么原则，你们活着就是为了作恶，这就是

你们的目的。但也不能认为，你已经堕落得根深，你身上

就没有留下一丝一毫人的感情！他有妻子，儿女⋯⋯一旦

他判了罪，被送去流放，那我和我的孩子们就要活活饿

死⋯⋯你要明白这一点！不过眼前还有办法救他，救我和
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孩子们免得受穷和丢脸。如果我今天能送去九百卢布，他

就平安无事了。只要九百卢布！” 

“什么九百卢布？”帕莎小声问道，“我，我不明

白⋯⋯我可没拿过⋯⋯” 

“我不是跟你讨九百卢布⋯⋯你没有钱，再说我也不

会要你的钱。我要的是东西⋯⋯像你这种人，男人通常会

送你们各种贵重物品的。你把我丈夫送的东西还我就是

了！” 

“太太，老爷他什么东西也没有送过我！”帕莎突然

叫起来，开始明白她的来意了。 

“那么钱哪儿去了？他挥霍了自己的钱，我的钱，公

家的钱⋯⋯所有这些钱都上哪儿去了？听着，我求你了。

刚才我很气愤，对你说了许多不中听的话，我可以向你道

歉。你一定恨我，这我知道，可是如果你还有一点点同情

心，那就请你设身处地为我想一想！我恳求你把东西还

我！” 

“哼⋯⋯”帕莎说着，耸耸肩膀，“我倒乐意这样做，

可是，我若说谎让上帝惩罚我，老爷他真的什么东西也没

有给过我。请相信我的良心。不过，你是对的，”歌女慌

张起来，“有一次，老爷他是给我带来两样小玩意儿。好

吧，您想要的话，我拿出来⋯⋯” 

帕莎拉开梳妆台的一个小抽屉，从里面取出一个空心

的金镯子和一只成色不足的宝石小戒指。 

“给您！”她说着，把这两样东西递给客人。 

太太霍地涨红了脸，面部肌肉抽搐起来。她受到了侮

辱。 
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