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姚内奇 

一 

每当有人来到省城中，抱怨这里的生活沉闷单调的时

候，本地的居民像是为自己辩护似的说：恰恰相反，这个

城市好得很，城里有图书馆，剧院，俱乐部，经常举行舞

会，最后，还有许多聪明、有趣、令人愉快的家庭，完全

可以跟他们交往。他们便举出图尔金一家，说这是本城最

有教养、最有才华的家庭。 

这一家人住在本城一条主要大街上自家的宅院里，紧

挨着省长官邸。伊凡·彼得罗维奇·图尔金本人是个肥胖

漂亮的黑发男子，留着络腮胡予，经常举办业余演出为慈

善事业募集资金，自己在剧中扮演老将军的角色，不时发

出滑稽可笑的咳嗽声。他知道许多趣闻、字谜和俗语，喜

欢开玩笑，说俏皮话，脸上的那副表情总让人琢磨不透：

他这是开玩笑呢，还是说正经的。他的妻子薇拉·约瑟福

夫娜是个面容可爱的清瘦的太太，戴着夹鼻眼镜，她写中

篇小说和长篇小说，还喜欢为客人们朗诵她的作品。他们

的女儿叶卡捷琳娜·伊凡诺夫娜是个年轻的姑娘，会弹钢

琴。总而言之，这个家庭的每个成员都有各自的才能。图

尔金一家殷勤好客，他们总是高高兴兴地、真心诚意地、

落落大方地向客人们展示他们的才华。他们那幢高大的砖
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砌的房子十分宽敞，夏天凉快，半数窗子对着一个古老的

郁郁葱葱的花园，到了春天那里的夜莺就婉转啼唱。每逢

家里来了客人，厨房里就响起丁了当当的菜刀声，院子里

都有一股煎洋葱的气味。这一切预示着不久将有一席丰盛

而美味的晚餐。 

德米特里·姚内奇·斯塔尔采夫，地方自治局新派任

的医生，居住在离省城九俄里的佳利日。他刚上任不久，

人们也对他说，他作为有知识的人，理应结识图尔金一家。

有一次，在冬天，在大街上经人介绍他认识了伊凡·彼得

罗维奇。两人谈天气、戏剧和霍乱，未了图尔金邀请他去

作客。春天，耶稣升天节那一夭，斯塔尔采夫看完病人之

后，进城去散散心，顺便买点东西。他不急不忙地步行进

城（当时他还没有置备马车），一路上轻轻地唱着： 

我痛饮人生之杯， 

还不知道伤心落泪⋯⋯ 

他在城里吃了午饭，在公园里散一会步，后来很自然

地想起了伊凡·彼得罗维奇的邀请，便决定登门拜访图尔

金一家，看看他们都是些什么样的人。 

“您好啊，有请啦，”伊凡·彼得罗维奇在台阶上迎

接他说，“非常非常高兴见到这样一位令人愉快的客人。

请迸屋来，让我来把您介绍给我的好太太。我对他说，蔽

洛奇卡，”他把医生介绍给妻子，继续道，“我对他说，根

据罗马法典，他没有任何权利只待在自己的医院里，他应

当把闲暇时间奉献给社交活动。我说的对不对，亲爱的？” 

“请坐在这儿，”薇拉·约瑟福夫娜指着身边的座位

说，“您不妨对我献献殷勤。我丈夫好嫉妒，他是奥赛罗，
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不过我们可以想方设法叫他什么也看不出来。” 

“哎呀，你这个小母鸡，宠坏了的女人，。”伊凡·彼

得罗维奇柔声说道，还吻一下她的额头。“您来得正巧，”

他又对客人说，“我的好太太刚写完一部‘其大无边’的

长篇小说，今天正要朗诵呢。” 

“让，”薇拉·约瑟福夫娜对丈夫说，“你去吩咐他们

端茶来。” 

主人又把斯塔尔采夫介绍给叶卡捷琳娜·伊凡诺夫

娜，一个十八岁的姑娘，很像母亲，同样清瘦，面容可爱。

脸上的表情带几分稚气，腰肢柔软而苗条，已经发育的少

女的胸脯十分健美，洋溢着十足的青春气息。后来大家喝

茶，吃果酱、蜂蜜、糖果和饼干。饼干十分可口，放进嘴

里就化。傍晚时分，渐渐地来了许多客人，伊凡·彼得罗

维奇眉开眼笑地迎接每一位客人，说： 

“您好啊，有请啦！” 

然后大家神情严肃地坐在客厅里，薇拉·约瑟福夫娜

开始朗诵自己的小说。她这样开始：“严寒凛冽。”所有的

窗子都敞开着，可以听到厨房里的菜刀声，闻到一股煎香

葱的气味⋯⋯大家坐在柔软的深深的圈椅里很舒服，在昏

暗的客厅中灯光亲切地胶着眼睛。现在，在这夏日的傍晚，

当窗子里传来街头的人声和笑语，送来院子里丁香花的阵

阵清香，听众们就很难体会凛冽的严寒，以及夕阳西下，

一片寒光照耀着雪原和孤独的行路人的情景了。薇拉·约

瑟福夫娜读的是一个年轻美丽的伯爵小姐如何在村子里

开办学校、医院和图书馆，以及如何爱上一个流浪的画家

的故事。尽管她读的内容在生活中从来不曾有过，但听起
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来还是很愉快，很舒服，让人的脑子里生出许许多多美好

的恬淡的思想。简直叫人不想站起来⋯⋯ 

“真正不赖。”伊凡·彼得罗维奇轻声叹道。 

有一位客人听得心驰神往，用几乎听不见的声音说： 

“是的⋯⋯的确。” 

两小时过去了。邻近的市立公园里有乐队在演奏，合

唱团在演唱。当薇拉·约瑟福夫娜合上自己的本子，足有

四五分钟的时间大家都默不作声，听着合唱团唱的《松

明》，这支歌表达出浓浓的生活情趣，却是小说中所没有

的。 

“您的作品会在杂志上发表吗？”斯塔尔采大问薇

拉·约瑟福夫娜。 

“不，”她回答，“我的作品向来不发表。我写完了就

把它藏进我的柜子里。何必发表呢？”她解释说，“要知

道我们有家产。” 

不知为什么大家都叹了一口气。 

“现在该你，科季克，来弹支曲子了，”伊凡·彼得

罗维奇对女儿说。 

钢琴盖子掀开了，原先摆好的乐谱翻开了。叶卡捷琳

娜坐下，双手齐击琴键，随即又使足劲敲打起来，一下，

两下，她的肩头和胸脯不住地颤动，她固执地敲打同一处

地方，似乎她不把琴键敲进钢琴里是决不罢休的。客厅里

琴声雷动，震得地板、天花板和家具全都轰隆作响⋯⋯叶

卡捷琳娜·伊凡诺夫娜弹的是一段极难的曲子，又长又单

调，唯一的妙趣就是难弹。斯塔尔采夫一边听着，一边想

象着，高山上乱石滚滚而下，滚滚而下，他盼望着这些石
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头早点停住。这时叶卡捷琳娜紧张得满脸徘红，精神抖擞，

充满活力，一络头发掉在额上，那模样很招他喜欢。在佳

利日，他在病人和农民中间度过了漫长的冬季，现在坐在

客厅里，看着这个年轻，文雅，想必也纯洁的人儿，听着

这支喧闹的、令人厌烦的、但毕竟高雅的乐曲，这是多么

令人愉快，多么新鲜啊⋯⋯ 

“哦，科季克，你今天弹得比哪次都好，”伊凡·彼

得罗维奇在女儿弹完一曲站起来时含着泪说，“你可以死

了，丹尼斯，你反正写不出更好的曲子了。” 

大家围着她，向她表示祝贺，表示惊奇，众口一词地

说，他们已经很久很久没有听到这样美妙的音乐了。她呢，

默默听着，微微露出一丝笑意，浑身上下透着得意。 

“好极了！太美啦！” 

“好极了！”斯塔尔采夫在众人热情的感染下，也说，

“您在哪儿学的音乐？”他问叶卡捷琳娜·伊凡诺夫娜，

“是在音乐学院吗？” 

“不，我现在正打算进音乐学院，目前在跟扎夫洛夫

斯卡娅太太学琴。” 

“那么，您在本地的中学毕业了？” 

“噢，没有！”薇拉·约瑟福夫娜代女儿回答，“我们

为她请了家庭教师，进普通中学或者进贵族女中，我想您

也会同意的，难免受到坏的影响。一个女孩子在发育成长

阶段，只应接受母亲的影响。” 

“可是我反正要进音乐学院！”叶卡捷琳娜·伊凡诺

夫娜说。 

“不去，科季克爱她的妈妈。科季克不会让爸爸妈妈

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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伤心的。” 

“不嘛，我要去！我偏要去！”叶卡捷琳娜·伊凡诺

夫娜撒娇地说，还跺了一下脚。 

到吃晚饭的时候，轮到伊凡·彼得罗维奇来显露他的

才华了。他眼睛笑眯眯他讲着各种奇闻轶事，说俏皮话，

出一些荒谬可笑的习题，然后自己来解答。他说的话与众

不同，这种语言是他长期练习说俏皮话形成的，而且显然

成了他的习惯，比如说：其大无边的，真正不赖的，千万

分地感谢您，等等，等等。 

但是这还不算完。当酒足饭饱、心满意足的客人们挤

在前厅里，拿各自的大衣和手杖时，有个小僮忙着伺候他

们。他叫帕夫卢沙，这家人叫他帕瓦，是个十四五岁的男

孩子，留着短短的头发，脸蛋胖乎乎的。 

“喂，帕瓦，表演一下！”伊凡·彼得罗维奇对他说。 

帕瓦摆出可笑的姿势，举起一只手，用凄惨的声调说： 

“死去吧，你这不幸的女人！” 

于是大家哈哈大笑。 

“真有意思，”斯塔尔采夫走到街上，心里想道。 

他又顺路进了一家餐馆，喝了啤酒，然后步行回佳利

日。他走着，一路上轻轻地唱着： 

你的声音温柔亲切， 

令我心神陶醉⋯⋯ 

走了九俄里路，然后躺下睡觉，他却不感到一丝倦意，

相反，他觉得他还能高高兴兴地再走上二十俄里。 

“真正不赖。”他正要入睡，想起这句话，又笑起来。 
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二 

斯塔尔采夫老想去看望图尔金一家，但是医院的事情

大多，他怎么也抽不出空来。有一年多的时间就这样在辛

劳和孤独中度过了。可是有一天，从城里送来了一封蓝封

皮的信。 

薇拉·约瑟福夫娜早就有个偏头痛的毛病，近来，因

为科季克每天吓唬她说要进音乐学院，她就经常犯病了。

城里所有的医生都请遍了，最后就轮到了他这名地方医

生。薇拉·约瑟福夫娜给他写了一封令人感动的信，请他

无论如何来一趟为她减轻病痛。斯塔尔采夫立即前往，此

后就常去图尔金家⋯⋯经他的治疗，薇拉·约瑟福夫娜的

病还真有点好转，于是她见了客人就说，斯塔尔采夫是一

名了不起的神医，不过后来他之所以经常去图尔金家，已

经不是为她治偏头痛了⋯⋯ 

这天是节日。叶卡捷琳娜·伊凡诺夫娜总算弹完了那

些冗长的、令人心烦的练习曲。随后大家一直坐在饭厅里

喝茶，听伊凡·彼得罗维奇讲一件可笑的事。后来门铃响

了，得有人去前厅迎接客人，斯塔尔采夫趁这忙乱的工夫，

万分激动地对叶卡捷琳娜小声说： 

“我求求您，看在上帝的份上，别折磨我，我们去花

园吧！” 

她耸耸肩膀，一副困惑不解的神色，似乎不明白他要

她做什么，但还是站了起来，走出去了。 

“您每天要练三四个钟头的琴，”他跟在她后面说，
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“然后老跟妈妈坐在一起，我都没有机会跟您说说话。哪

怕给我一刻钟也好啊，我求您了。” 

快到秋天了，古老的花园里一片寂静和凄凉，林荫道

上铺满了枯黄的落叶。天色很快就黑了。 

“我已经整整一个星期没有见到您，”斯塔尔采夫接

着说，“但愿您知道这是多么痛苦就好了！坐下吧，请听

我说。” 

两人在花园里有一处心爱的地方：一棵枝繁叶茂的老

枫树下的一张长椅。这时他们就坐到这张椅子上。 

“您有什么事？”叶卡捷琳娜·伊凡诺夫娜一本正经

地、冷冷地问。 

“我已经整整一个星期没有见到您，我好久好久没有

听到您说话了。我真想、我太想听到您的声音了。您说话

呀。” 

她那青春的朝气，眼睛和脸上那副天真神态让他喜不

自禁。连她身上穿的连衣裙在他眼里也特别好看，那份朴

素而天真的风姿令人心动。尽管她天真烂漫，同时他又觉

得她很聪明，很有素养，跟她的年龄不相称。他可以跟她

谈论文学，谈论艺术，以及随便什么样的话题，也可以向

她发发牢骚，抱怨生活和人们，虽说在这种严肃谈话的中

间，有时她会突然没来由地笑起来，或者干脆跑回屋里去

了。她跟Ｃ城的所有姑娘一样，看了许多书（一般说来，

Ｃ城的人很少读书，本地图书馆里的人都说，要是姑娘们

和年轻的犹太人不来借书，图书馆早就可以关门了）。这

一点尤其让斯塔尔采夫感到满意。每一回他总是激动地问

她，近来她读了什么书。等她讲起来，他简直听得入迷了。 
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“在我们没有见面的这个星期里，您读了什么书？”

此刻他问她道，“请您给我说一说。” 

“我读了皮谢姆斯基的作品。” 

“哪一本？” 

“《一千个农奴》，”科季克回答，“可是这个皮谢姆斯

基的名字多么可笑，叫什么阿列克谢·费奥费拉克特奇！” 

“您这是去哪儿？”斯塔尔采夫看到她突然站起来朝

房子走去，吃惊地问，“我必须跟您好好谈一谈，我有心

里话要说⋯⋯您哪怕再跟我待五分钟！我恳求您！” 

她站住了，像要说点什么，随后不好意思地把一张纸

条塞进他手里，急忙跑回家，又坐到她的钢琴前。 

“今晚十一点，”斯塔尔采夫念道，“请去墓地，在杰

米奇的墓碑附近。” 

“哦，这个主意可太不聪明了，”他平静下来，不禁

想道，“这跟墓地有什么相干？她要干什么？” 

显而易见：科季克这是恶作剧。既然不难在街上或在

公园里安排约会，有谁会想出这种主意－－正正经经地约

人半夜三更到郊外的墓地相会呢？再说他作为地方自治

局委任的医生，是个有头脑的体面人，好，现在却唉声叹

气，接下约会的条子，到墓地去徘徊游荡，做出连中学生

都会笑话的蠢事，这成何体统呢？这种罗曼蒂克会有什么

结果？要是让同事们知道了，他们会怎么说？当斯塔尔采

夫在俱乐部的桌子旁踱来踱去的时候就是这样想的。可是

到了十点半，他却拿定主意去墓地了。 

这时他已经有了自己的一对马和车夫。车夫叫潘捷莱

蒙，经常穿一件丝绒坎肩。月色溶溶。四周很静，天气暖

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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和，不过已透着秋天的一丝凉意。城郊的屠宰场附近有狗

在吠叫。斯塔尔采夫把马车留在城边上的一条胡同里，自

己步行去墓地。“各人有各人的怪脾气，”他想，“科季克

也古怪，谁知道呢？说不定她不是开玩笑，当真会来的。”

他沉洒于这个毫无根据的渺茫的希望中，而希望总是令人

陶醉的。 

他在野地里走了半俄里路。远处的一长条黑他他的墓

地呈现在眼前，看上去像是一片树林或是一座大花园。渐

渐地露出了白色的围墙，大门⋯⋯月光下可以看清大门上

的题词：“时候要到。”斯塔尔采夫从小门里走进去，首先

看到的是宽阔的林荫道两侧的许多白十字架和墓碑，以及

它们和枫树投下的无数阴影。向远处望去，周围也都是黑

白两种颜色，沉寂的树木把枝叶垂向白色的墓石。这里似

乎比野地里更明亮些。无数像爪子似的枫叶清清楚楚地躺

在林荫道的黄沙上和墓石上，墓碑上的题词也清晰可见。

起初，眼前的一切让斯塔尔采夫大吃一惊，他这是有生以

来第一次见到这番景象，往后恐怕再也不会见到了。这是

一处跟别的地方完全不同的天地：这里的月色无比美妙柔

和，仿佛这里是月光的摇篮；这里没有生命，绝对没有，

可是每一棵黝黑的杨树，每一座坟墓都让人感到里面隐藏

着能揭开平静、美好、永恒的生活的奥全句为“时候要到，

凡在坟墓里的都要听见他的声音就出来，行善的复活得

生，作恶的复活定罪。”秘。白色的墓石，枯萎的鲜花，

连同树叶的秋天的气息，无不透出宽恕、凄凉和安宁。 

周围一片肃穆，天上的星星静静地俯视这片土地，只

有斯塔尔采夫的脚步声显得那么响亮刺耳，不合时宜。直
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到响起了教堂的钟声，他设想自己也成了埋在这里的死

人，这时他感到似乎有人在凭吊他，他忽然想到，这里并

不安宁，并不寂静，这里只有虚无的无声的悲哀和深深压

抑的绝望。 

杰米奇的墓碑做成小教堂的样子，上面立着一个天

使。从前，有个意大利歌剧团路过这个城市，一名女歌唱

家死了，被安葬在这里，还立了这块碑。现在城里已经没

有人记得她了，可是墓门上方的长明灯，在月光照耀下像

火一样燃烧着。 

周围一个人也没有。本来，谁会半夜三更到这个地方

来？但斯塔尔采夫还是等着，那月光仿佛温暖着他的心，

他热情洋溢地等待着，想象着跟心爱的姑娘拥抱接吻。他

在墓碑旁坐了半个钟头，后来又在旁边的林荫道上徘徊良

久。他手里拿着帽子，二边等待一边想，在这些坟墓里不

知埋葬了多少妇女和姑娘，她们活着的时候美丽迷人，她

们也恋爱过，享受过夜间热烈而缠绵的欢爱。说真的，大

自然母亲不怀好意，也真能捉弄人，想到这里又多么令人

沮丧。虽然斯塔尔采夫这么想着，但他还是情不自禁地想

大声呼喊，说他需要爱情，说他不借任何代价期待着爱情

的欢乐。在他面前，那些发白的东西已经不是一块块大理

石，而是许多美丽的女儿身。他看到羞答答地躲藏在树影

里的玉人，感受到一股暖流，这种心醉神迷的幻想变成了

难以忍受的痛苦⋯⋯ 

月亮躲进云层，仿佛天幕落下，四周忽然一片黑暗。

斯塔尔采夫好不容易才找到大门－－这时天色已黑，秋夜

总是这样的－－然后又摸黑走了一个半小时的夜路，才找



◆ 契 诃 夫 短 篇 小 说 选  ◆ 

─ 12 ─ 

 

到停着马车的那条胡同。 

“我累了，脚都站不稳了，”他对潘捷莱蒙说。 

他舒舒服眼地坐进马车里，心想：“哎呀，真不该发

胖的！” 

三 

第二天晚上，他坐上马车去图尔金家求婚。可是来得

不凑巧，因为有个理发师在叶卡捷琳娜的房间里给她做头

发。她正准备去俱乐部参加舞会。 

他又不得不在饭厅里闲坐，喝茶。伊凡·波得罗维奇

看到客人若有所思、颇不耐烦的样子，便从坎肩口袋里掏

出几张纸，念了一封可笑的信。那是他的德国总管写来的，

报告说庄园里“所有的道德都歪了，羞耻掉了。” 

“嫁妆他们大概不会少给的，”斯塔尔采夫想道，一

边心不在焉地听着。 

度过了一个不眠之夜，此刻他处在昏昏沉沉的状态，

仿佛有人用催眠的甜酒把他灌醉了似的：他迷迷糊糊，但

是很快活，心里暖洋洋的。与此同时他的脑子里有个冷静

的严厉的声音在争辩： 

“趁早收场吧！你们两个般配吗？她娇生惯养，好耍

性子，每天要睡到下午两点钟；你呢，一个教堂执事的儿

子，地方医生。” 

“哪又怎么样？”他想，“我不在乎。” 

“再者，你若娶了她，”那声音接着说，“她的家人会

逼你扔掉地方医生的工作，搬到城里来住。” 
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“哪有什么？”他想，“住在城里也很好。他们会给

嫁妆，我们可以好好布置一番。” 

最后，叶卡捷琳娜总算出来了。她穿一身袒胸露背的

舞衣，那么美丽动人，纯洁可爱，让斯塔尔采夫看得入迷，

欣喜若狂，连一句话也说不出来，只是瞧着她傻笑。 

她开始跟大家告别，他呢，留下来已经没有意思，便

起身说，他也该回去了：有病人等着呢。 

“那也没有办法，”伊凡·彼得罗维奇说，“请便吧。

不过，请您顺便把科季克送到俱乐部。” 

外面下起细雨，天很黑，只是凭着潘捷莱蒙的喑哑的

咳嗽声，才能推断马车停在什么地方。车篷已经支起来了。 

“我走路踩地毯，你走路尽撒谎，”伊凡·彼得罗维

奇说着顺口溜，扶女儿坐进马车，“他走路尽撤谎⋯⋯走

吧！再见，请啦！” 

他们坐车走了。 

“我昨晚去墓地了，”斯塔尔采夫开口说，“您这样做

未免太刻薄，太狠心了。� 
“您去墓地了？” 
“是啊，我去那里了，一直等您，等到快两点钟了。

我好痛苦。” 
“既然您不懂得开玩笑，那您就痛苦去吧。” 
叶卡捷琳娜·伊凡诺夫娜想到这么巧妙地捉弄了一个

爱她的男人，对方又这么热烈地爱着她，感到十分得意，

不禁哈哈大笑起来。忽然她一声惊叫，因为这时两匹马猛

地朝俱乐部大门拐过去，马车倾斜了。斯塔尔采夫趁势搂

住她的腰，她吓得惊魂未定，倒在他的怀里。他情不自禁，
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便热烈地吻她的嘴唇，她的下颏，把她搂得更紧了。 

“别闹了，”她干巴巴地说。 

转眼间，她已经下了车。俱乐部大门口灯火辉煌，一

名警察用厌恶的口气冲着潘捷莱蒙大声斥责：“怎么停下

来了，你这呆鸟！快把车赶走！” 

斯塔尔采夫坐车回家，但很快又回来了。他穿上借来

的礼服，系着白色的硬领结，那领结不知怎么总翘起来，

老想从领口上滑开。午夜时分，他坐在俱乐部的客厅里，

一往情深地对叶卡捷琳娜·伊凡诺夫娜说： 

“啊，从来没有恋爱过的人怎么懂得什么叫爱情呢！

在我看来，至今还没有人准确地描写过爱情，而且这种温

柔、欢乐而又痛苦的感情未必是能够言传的。谁体验过这

种感情，哪怕只有一次，他也就不想用语言来表达它了。

何必来一番开场白，再细细倾诉衷肠呢？花言巧语有什么

用呢？我的爱情无边无际⋯⋯我请求您，我央求您，”斯

塔尔采夫终于说出口：“做我的妻子吧！” 

“德米特里·姚内奇，”叶卡捷琳娜·伊凡诺夫娜想

了一下，露出极其严肃的神情说，“德米特里·姚内奇，

承蒙见爱，我十分感激，我尊敬您，但是。”她霍地站起，

接着说下去：“但是，请原谅，我不能做您的妻子。让我

们严肃地谈一谈。德米特里·姚内奇，您知道，我爱艺术，

胜过生活里的一切。我爱音乐爱得发疯，我崇拜音乐，我

要把我的一生奉献给它。我想当一名演唱家，我渴望名声，

成就和自由，而您却要让我继续待在这个城市里，继续过

这种空虚、无聊的生活，这种生活我已经无法忍受了。做

您的妻子－－哦，不，请原谅！人应当追求一个崇高而辉
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煌的目标，而家庭生活只会永远束缚我。德米特里·姚内

奇（说到这里她微微一笑，因为这个名字让她想起了“阿

列克谢·费奥菲拉克特奇”），德米特里·姚内奇，您是一

位善良、高尚、有头脑的人，淮都比不上您。”她热泪盈

眶了：“对您我深表同情，但是⋯⋯但是您得明白。” 

她怕哭起来，赶紧转身跑出了客厅。 

斯塔尔采夫的心不再剧烈地跳动。他走出俱乐部来到

街上，头一件事就是扯下那个硬领结，长长地吁了一口气。

他觉得有点丢脸，他的自尊心受到了伤害－－他没有料到

会遭到拒绝－－也不相信，他的一切幻想、痴情和希望把

他弄到这么一个尴尬的结局，简直就像业余演出的一出小

戏。他为自己的感情，为自己的初恋感到伤心，伤心得恨

不得大哭一场，或者操起伞来朝潘捷莱蒙的宽背使劲打

去。 

一连两三天他无心工作，不吃不睡，但等消息传来，

他得知叶卡捷琳娜·伊凡诺夫娜已经去莫斯科进了音乐学

院，他才平静下来，过起从前那种生活。 

后来，他偶尔回想起当初如何在墓地里徘徊，如何跑

遍全城去借礼服的情景，总是慢悠悠地伸个懒腰，说： 

“多少麻烦事，真是的！” 

四 

四年过去了。斯塔尔采夫在城里的业务已经相当繁

重。每天上午他在佳利日匆匆看完病人，然后坐车去城里

行医。现在他坐的已经不是双套马车，而是带许多小铃铛
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