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贝琴涅格人 

伊凡·阿勃拉梅奇·日穆兴是个退伍的哥萨克军官，以

往在高加索服役，如今住在自己的农庄上。他过去年轻，健

康，强壮，现在却苍老，干瘪，背有点驼，眉毛蓬松，唇髭

白得带点绿色了。有一天，那是在炎热的夏季，他从城里回

自己的农庄。

他在城里斋戒过，在公证人那里写下遗嘱（大约两个星

期以前他得过一次小中风），如今坐在火车车厢里，那些关

于临近的死亡、关于尘世的空虚、关于人间万物的短暂等忧

郁而严肃的想法，一路上始终没离开过他。到了普罗瓦里耶

车站（顿涅茨克铁路上有这样一个车站），有个胖胖的、中

年的金发先生，手中拿着一个旧皮包，走进他的车厢，在他

对面坐下。他们两个就谈起话来。

“是啊，”伊凡·阿勃拉梅奇说，呆呆地瞧着窗外。“什

么时候结婚都不算晚。我自己就是在四十八岁那年结的婚，

人家都说太晚了，其实不晚也不早，不过呢，还是根本不结

婚的好。老婆很快就会弄得人厌烦，然而并不是每个人都肯

说真心话，因为，您明白，人总觉得不幸的家庭生活是丢脸

的事，瞒着不说。有的人在老婆身旁‘玛尼雅，玛尼雅’的

叫个不停，可是如果按他的本心办事，他就会把这个玛尼雅

装进袋子，丢进水里了事。跟老婆一块儿过日子真没意思，

简直是蠢事。再者，我敢于对您保证，儿女也不见得好一点。

我有两个，这些坏蛋。在此地草原上，他们没处可以上学，
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要把他们送到新切尔卡斯克去读书，可又没有钱，于是他们

只好在这里生活，象两条狼崽子似的。你瞧着就是，他们会

在大道上杀人哩。”

金发先生注意地听着，回答问话的声音不大，而且简略，

看来这人秉性斯文而谦和。他自称是个律师，说他现在到玖

耶甫卡村去办事。

“喔，你知道，那地方离我家九俄里，我的上帝！”日

穆兴说，从他的口气听来，倒好象人家在跟他吵架似的。“不

过，对不起，等一忽儿您到了车站是找不到马车的。依我看，

您还是索性到我家里去好，您明白，在我那儿过上一夜，第

二天早晨坐着我的马车走就行了。”

律师想了想，同意了。

等他们到达火车站，太阳已经低低地挂在草原上空了。

从火车站到田庄的路上，他们没有讲话，车子的颠动妨碍他

们谈天。那辆四轮马车蹦蹦跳跳，吱吱地叫，似乎在哭泣，

好象它这种跳动弄得它自己十分痛苦似的。律师坐得很不舒

服，愁闷地瞧着前面，巴望看到那个田庄。他们坐车走了八

俄里光景，才远远地望见一所不高的房子和一个院子，四周

围着一道用黑色石板砌成的围墙。那所房子的房顶是绿色

的，墙上的灰泥脱落，窗子又小又窄，象是眯细的眼睛。田

庄建在太阳地里，四周看不到水，也看不到树。邻近的地主

和农民都把这儿叫做“贝琴涅格田庄”。许多年以前有一个

过路的土地测量员在田庄上留宿，跟伊凡·阿勃拉梅奇谈了

一夜，感到很不满意，早晨临走的时候对他严厉地说：“您，

我的先生，是贝琴涅格人！”从此“贝琴涅格田庄”这个名

称就传开了，等到日穆兴的孩子长大，开始打劫邻近的果园
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和瓜地，这个外号就越发牢不可破了。大家还把伊凡·阿勃

拉梅奇叫做“您明白”，因为他通常讲话很多，而且常常使

用这个“您明白”。

在院子里的堆房旁边站着日穆兴的儿子，一个是十九

岁，另一个是个半大孩子，两个人都光着脚，没戴帽子。正

当马车驶进院子的时候，那个小儿子把一只母鸡高高地抛到

半空中，母鸡咕咕地叫，飞起来，在空中画了一道弧线；大

儿子开枪射击，那只母鸡就被打死，掉在地上了。

“这是我的孩子在学打鸟，”日穆兴说。

前堂里有个女人迎接来人。她身材瘦小，脸色苍白，年

纪还轻，相貌美丽。从她身上穿的衣服来看，人家可能把她

当做仆人。

“容我介绍一下，”日穆兴说，“她是我那些小崽子的妈。

喂，柳包芙·奥西波芙娜，“他转过身去对她说，”快点，

孩子他妈，给客人做饭。开晚饭！快！”这所房子分成两半：

这一半是“客厅”以及紧挨着它的老人日穆兴的卧室，这些

房间都闷热，天花板很低，有许多苍蝇和黄蜂；那一半是厨

房，那儿烧饭，洗衣服，给雇工开饭，那儿的长凳底下有鹅

和鸡孵蛋，柳包芙·奥西波芙娜和她两个儿子的床也在那儿。

客厅里的家具没上油漆，显然是一个木匠马马虎虎做出来

的。墙上挂着枪支、猎袋、短鞭子，这些陈旧的废物早已生

锈，上面满是尘垢，变成灰白色了。画片一张也没有，墙角

上有一块木板，当初是放圣像用的。

一个年轻的乌克兰女人摆好饭桌，端来火腿，然后是红

甜菜汤。客人拒绝喝酒，只吃面包和腌黄瓜。

“吃点火腿怎么样？”日穆兴问。
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“谢谢，我不吃，”客人回答说。“我素来不吃肉。”

“这是为什么？”

“我是素食主义者。杀死动物是违背我的信念的。”

日穆兴想了一忽儿，然后叹一口气，慢吞吞地说：“是

啊。对了。在城里我也见过一个不吃肉的人。现在这种信仰

时兴起来了。嗯，这挺好。不能老是杀牲口，打鸟儿了，您

明白，早晚得洗手不干这种事，让畜生也过太平日子才是。

杀生是罪过，是罪过啊，这是不消说的。有的时候开枪打兔

子，伤了它的腿，它就直叫，跟小娃娃一样。可见它也觉得

痛啊！”

“当然，它觉得痛。畜生跟人一样懂得痛苦。”

“这是实在的，”日穆兴同意说，“这些我都很明白，”

他一边想，一边接着说，“不过呢，老实说，有一点我却不

明白：比方说，您明白，要是所有的人都不再吃肉，到那时

候这些家禽，比如鸡和鹅，可怎么办呢？”

“鸡和鹅就会自由自在地生活下去，象那些野禽一样。”

“现在我懂了。不错，乌鸦和寒鸦都活着，不要我们管

也过得挺好。对了。鸡啦，鹅啦，兔子啦，羊啦，都会自由

自在地活下去，高高兴兴，您明白，赞美上帝，它们再也不

会怕我们了。世界上就会出现和平同安宁。不过呢，您明白，

有一点我还是不懂，”日穆兴看一眼火腿，接着说，“猪会怎

么样呢？拿它们怎么办呢？”

“猪也跟别的动物一样，那就是说，它们自由了。”

“是这样。对了。可是，对不起，话说回来，要是不把

它们杀掉，它们就会繁殖起来，您明白，到那时候草场和菜

园就遭殃了。要知道，猪这种东西，要是随它们自由自在，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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不去管它们，那么不出一天，它们就会把什么东西都糟踏掉。

猪总是猪，给它起名叫猪可不是无缘无故的。”他们吃完了

晚饭。日穆兴离开饭桌，在房间里走了很久，不住地讲啊讲

的。他喜欢谈论一些重大而严肃的事，喜欢沉思，再者，他

巴望在老年找到一个什么信仰，使心灵有所寄托，而死亡不

至于显得这么可怕。他希望自己脾气温柔，心平气和，相信

自己，就跟这个吃腌黄瓜和面包果腹而认为自己因此变得完

善的客人一样。客人坐在一口箱子上，健康，胖乎乎的，沉

默着，隐忍他的烦闷。要是有人在苍茫的暮色中从前堂往他

这边看一眼，就会觉得他活象一块谁也搬不开的大石头。

人在生活里有所寄托，心里就踏实了。

日穆兴穿过前堂，走到门外廊子底下，人可以听见他不

住地叹气，在沉思中自言自语：“对了，是这样。”天已经黑

下来，天上这儿那儿出现了星星。房间里还没有点灯。有个

人悄没声儿地走进大厅来，象个影子似的，在门旁站住。原

来这是日穆兴的妻子柳包芙·奥西波芙娜。

“您从城里来吗？”她没看着客人，怯生生地问道。

“是的，我住在城里。”

“也许，您是个搞学问的人吧，先生，那么请您费心开

导我们吧。我们得递一个呈子上去。”

“递到哪儿去？”客人问。

“我们有两个儿子，好先生，早就该把他们送去念书了，

可是我们这儿没有人管，也找不到一个商量的人。我自己又

什么都不懂。他们要是不上学，就要照普通的哥萨克那样征

去当兵。那就糟了，先生！他们不识字，连庄稼汉也不如，

连伊凡·阿勃拉梅奇自己都嫌弃他们，不让他们走进房间来。
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不过，难道这能怪他们吗？真的，哪怕把小的一个送去上学

也好，要不然，真叫人心痛啊！”她缓慢地说，声音发抖；

这么瘦小、年轻的女人居然已经有长大成人的孩子，这似乎

使人没法相信。“唉，真叫人心痛啊！”

“你，孩子他妈，什么也不懂，这不关你的事，”日穆

兴在门口出现，说。“别拿你那些荒唐话去纠缠客人。走开，

孩子他妈！”

柳包芙·奥西波芙娜就走出去，在前堂又用她尖细的声

音说：“唉，真叫人心痛啊！”

他们在客厅里一张长沙发上给客人铺好被褥，点亮了长

明灯，免得他嫌黑。日穆兴在自己的卧室里上床睡下。他躺

在那儿想他的灵魂，想老年，想不久以前的中风，那次中风

把他吓得心惊胆战，真以为自己快要死了。他喜欢独自一人

在寂静中深思冥想，每逢这种时候，他就自以为是个十分严

肃而深刻的人，在这个世界上只有重大的问题才会引起他的

兴趣。现在他就在不断地思索，他想抓住某个与众不同的、

杰出的思想，使它成为生活的指南，有心为自己想出一种原

则，好把他的生活也变得象他本人那样严肃而深刻。比方说，

对他这个老人来说，戒绝肉食和各种珍馐美味确实挺好。那

种人类不再互相残杀，也不杀害动物的时代是早晚要来的，

它不可能不来，于是他幻想着那个时代，清楚地想象他自己

和所有的动物和睦相处，可是突然间他又想起那些猪，他头

脑里的思路就全给搅乱了。

“怪事，求主怜恤吧，”他呼哧呼哧地喘气，嘟哝着说。

“您睡着了吗？”他问。

“没有。”
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日穆兴从床上起来，在门口站住，只穿着衬里衣服，在

客人面前露出他那两条青筋突起的、干瘪的、象木棍一样的

腿。

“您明白，”他开口说，“如今这年月，时兴各式各样的

什么电报啦，电话啦，一句话，各种奇迹应有尽有，可是人

并没有变得好一些。据说在我们那个时代，三四十年以前，

人是粗暴残忍的；然而现在难道不是仍旧一样吗？的确，在

我那个时代，大家不讲究礼貌。我还记得，有一次在高加索，

我们在一条小河旁边驻扎了整整四个月，什么工作也没有，

那时候我还是个军士。当时出了一件麻烦事，简直象是一篇

小说。在我们哥萨克骑兵连驻扎的小河对岸，您明白，埋葬

着一个穷公爵，他是不久以前让我们杀死的。每到夜里，您

明白，守寡的公爵夫人总要到坟上去哭。她边哭边诉，嘴里

哼哼唧唧地叫个没完，吵得我们心里不好受，简直睡不着觉。

我们第一夜睡不着，第二夜又睡不着；得，这就惹得我们心

烦了。从常理来推断，为了他妈的这么点原故就不睡觉，那

确实不行——请您原谅我这种说法。我们就把这个公爵夫人

抓来，用鞭子抽一顿，她就再也不去哭了。就是这么回事。

现在呢，当然，这样的人没有了，也不用鞭子抽人了，大家

生活得象样多了，学问也大得多了，不过，您明白，人的灵

魂还是老样子，没起什么变化。喏，不瞒您说，我们这儿住

着个地主。他办矿，您明白。那些没有护照的、没处投奔的、

各式各样的流浪汉在他那儿做工。每到星期六就得给工人发

工钱，可是他不愿意给，您明白，他舍不得钱。他就找了个

帐房先生，也是个流浪汉，不过脑袋上总算还戴着一顶帽子。

地主说：“你别给他们钱，一个小钱也别给；他们会打你，‘他
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说，’那就让他们打，你忍着，我每个星期六给你十个卢布

就是。‘好，到星期六傍晚，工人们按规矩来拿工钱，帐房

先生却对他们说：“没有！’得，你一句我一句地骂个不停，

打起来了。大家一齐打他，拳脚交加，您明白，这些人饿得

心狠了。他们把那个人打得人事不知，然后各自走散。老板

吩咐人往帐房先生脸上泼水，随后就塞给他一张十卢布的钞

票，那个人收下来，而且还挺高兴，因为实际上，慢说给十

个卢布，就是给三个卢布，他也会答应钻进绞索里去。是啊。

到了星期一就又有一伙工人来了。他们只好来，没地方可去

嘛。到星期六就又是那一套。”客人翻一个身，脸对着长沙

发靠背，嘴里含含糊糊说了一句什么话。

“喏，还有一个例子，”日穆兴接着说。“有一年，您明

白，此地闹一种叫炭疽热的瘟疫。那些牲口啊，我跟您说吧，

象苍蝇那么纷纷死掉。兽医到此地来，下了严厉的命令，要

把死牲口弄到远处去，深深地埋进地里，浇上石灰浆等等的，

您明白，这都是根据科学的原理。我那匹马也死了。我就按

照种种预防措施把它埋了，单是在它身上浇的石灰浆就有十

普特。您猜怎么着？我那两个小子，您明白，我的宝贝儿子，

夜里却把马挖出来，剥下它身上那张皮，卖了三个卢布。您

瞧瞧。可见人并没有变好，可见不管你怎么喂狼，狼总是往

树林里瞧。就是这么回事。这种事真叫人深思啊！不是吗？

您认为怎么样？”

突然，在房间的一边，有一道电光在护窗板的缝隙里闪

现。暴风雨之前，天气总是闷热，蚊子不住地叮人，日穆兴

躺在自己的房间里沉思默想，唉声叹气，哼哼唧唧，自言自

语：“对了，是这样”，怎么也睡不着觉。在很远很远的地方
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响起隆隆的雷声。

“您睡着了吗？”

“没有，”客人回答说。

日穆兴就起床，穿过客厅和前堂，两只光脚吧嗒吧嗒地

响着，到厨房喝水去了。

“世界上，您明白，最糟糕的是愚蠢，”过了一忽儿，

他端着个水瓢走回来，说。“我那个柳包芙·奥西波芙娜正

跪在那儿祷告上帝呢。她每天晚上都祷告，您明白，她咕终

咕咚地叩头，头一件事就是祷告上帝把她的孩子送去上学，

她生怕孩子们象普通的哥萨克那样去当兵，到了那边，背上

挨一军刀。不过，要上学就得有钱，可是上哪儿去找钱呢？

你就是拿脑门碰破地板，没钱也还是没钱啊。其次，她祷告

是因为，您明白，任何女人都认为世界上再没有人比她更不

幸了。我是直性子，什么事也不想瞒住您。她是穷人家出身，

教士的女儿，所谓僧侣阶层。我是在她十七岁那年娶她的。

她家把她嫁给我，一大半是因为家里没有吃的，受穷受苦，

我呢，您看得出来，毕竟有田地，有家业，喏，不管怎么说

吧，我好歹也是个军官；您明白，她嫁给我要算是高攀了。

我们结婚的头一天她就哭，后来一直哭了二十年，就象俗话

说的，眼泪没干过。她老是坐在那儿，想啊想的，想心思。

请问，有什么可想的呢？妇道人家能想点什么呢？没有什么

可想的。老实说，我是不把娘们儿当人看的。”

那位律师猛的坐了起来。

“对不起，我觉得有点闷热，”他说。“我要出去。”

日穆兴一面继续讲女人，一面走进前堂，拉开门闩，两

个人走到外面。正巧一轮明月在院子上面的天空中浮动，这
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所房子和堆房在月光下显得比白天还要白。在草地上，在黑

色的阴影中间，铺开几条明亮的月光，也是白的。从这儿可

以看到右边远处的一片草原，草原上空宁静地闪着繁星。一

切都神秘，无限地遥远，人仿佛望着深渊一样。左边，草原

的上空堆积着酝酿雷雨的沉重的乌云，黑得象煤烟似的。乌

云的边缘被月光照亮，似乎那儿有些峰顶盖着白雪的高山以

及漆黑的树林和海洋。电光闪耀，传来轻微的雷声，好象山

上正在打仗似的。田庄附近有一只小小的猫头鹰单调地叫

着：“睡啦！睡啦！”

“现在几点钟了？”客人问。

“一点多钟。”

“离天亮还早着呐，真是！”

他们回到房子里，又躺下。应当睡着才对，下雨以前，

人照例能睡得十分酣畅，然而这个老人却喜欢想一些重大而

严肃的事情。他不只是想，而是要反复地琢磨。他琢磨着死

亡已经临近，为了拯救自己的灵魂，最好不要再这样游手好

闲，让时间一天又一天，一年又一年不知不觉地浪费掉，没

有留下任何痕迹。他最好给自己想出一种什么大事来干，比

方步行到很远很远的一个什么地方，或者象这个年轻人一样

戒绝肉食。他又想象人类不再杀死动物的时代，想得那么生

动，那么逼真，倒好象他自己正在经历那个时代似的。可是

忽然，他的脑子里又都乱糟糟，一切都不清楚了。

雷雨已经过去，可是乌云还留下一点边缘，雨还在下，

轻轻地拍打房顶。日穆兴起床，伸着懒腰，因为年老而哼哼

唧唧，眼睛瞧着大厅。他看出客人没有睡着，就说：“在高

加索的时候，您明白，我们那儿有个上校也是素食主义者。
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他不吃肉，从来也不打猎，也不许部下去钓鱼。当然，我明

白。一切动物都应当自由地生活，享受生活；只是我不懂：

猪怎么能随便走来走去，没有人管。”客人爬起来，坐好。

他那苍白憔悴的脸上现出烦恼和疲乏的神情；看得出来，他

累得要命，只是他那温顺、柔和的心不容许他用话语把他的

气恼表达出来。

“天已经亮了，”他温和地说。“劳驾，请您吩咐他们备

马。”

“这是为什么？您等一等，雨就要停了。”

“不，我求求您，”客人恳求地说，声调里带着惊恐。“我

得马上就走。”

他就动手匆匆忙忙穿衣服。

等到马车备好，太阳已经升上来了。雨刚刚停住，云很

快地奔驰着，天上一些蔚蓝色的透光的空隙变得越来越大。

初出的阳光怯生生地映在下面的小水洼里。律师拿起他的皮

包，穿过前堂，去坐马车，这时候日穆兴的妻子脸色苍白，

似乎比昨天还要苍白，带着泪痕，注意地瞧着他，眼睛一眫

也不眫，现出姑娘那样的纯朴神情，从她的哀伤的脸容可以

看出她羡慕他的自由：啊，要是她自己能离开此地，她会多

么高兴啊！还可以看出她有话要跟他说，大概是要他为她的

孩子出些主意吧。她是多么可怜啊！这人不是妻子，也不是

女主人，甚至不是一个女仆，倒象是个穷食客，一个谁也不

需要的亲戚，一个渺不足道的人。她的丈夫忙忙乱乱，不停

嘴地讲着，一边抢在前面，送客人出门。她呢，惊恐而负疚

地缩在墙边，一直在等个方便的机会好开口讲话。

“欢迎您下次再来！”老人反复说着，一刻也不停嘴。“您
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明白，我们一定尽其所有来招待您！”

客人匆匆地坐上马车，显然十分愉快，仿佛生怕这当儿

会有人扣留他似的。马车象昨天那样蹦蹦跳跳，吱吱地尖叫，

猛烈地撞响车后拴着的一个桶子。律师回过头来，带着一种

特别的神情朝日穆兴看了一眼，仿佛他象从前那个土地测量

员那样，想骂他一声贝琴涅格人或者别的什么，然而温和的

性格占了上风，他忍住了，什么话也没说。可是走到大门口，

他忽然忍不住，欠起身来，响亮而气忿地嚷了一声：“我讨

厌您！”

接着，马车驶出门外，不见了。

日穆兴的儿子站在堆房旁边：大儿子拿着一管枪，小儿

子抱着一只灰色的公鸡，头上生着鲜艳美丽的冠子。小儿子

使足力气把那只公鸡往上抛去，那只鸡飞得高过房顶，在空

中翻了个身，象鸽子一样。大儿子开一枪，那只公鸡就跟一

块石头似的落下来了。

老人心慌意乱，不知道该怎样解释客人这一声奇怪的意

外的嚷叫。他慢吞吞地走回房子。他在房子里靠着桌子坐下，

琢磨了很久，想到当前的思潮，想到普遍的道德败坏，想到

电报，想到电话，想到自行车，想到这一切多么不必要，渐

渐地心平气和，然后不慌不忙地吃完饭，喝下五大杯茶，躺

下去睡觉了。

变本加厉 

律师卡里亚金在大教堂唱诗班指挥格拉杜索夫的家里
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坐着，手中摆弄一张调解法官发给格拉杜索夫名下的传票，

说：“不管您怎么讲，多西费依。彼得罗维奇，您总是有错

处的，先生。我尊敬您，看重您对我的好感，然而尽管如此，

我不得不痛心地对您说，您做得不对。是的，先生，您做得

不对。您侮辱了我的当事人杰烈维亚希金。嗯，您为什么要

侮辱他呢？” 

“哪个魔鬼侮辱他了？”格拉杜索夫大发雷霆说。他是

个高身量的老人，窄额头显得严峻吓人，两道眉毛很浓，纽

扣眼上挂着一枚铜质奖章。“我只不过在道德方面对他教诲

一下，如此而已！对蠢货是要开导的！要是对蠢货不开导，

他们就会闹得人不得安生。” 

“可是，多西费依。彼得罗维奇，您对他讲的话不是教

诲。按他在状子里所说的，您当众对他不客气地称呼‘你’

而不称呼‘您’，骂他蠢驴，混蛋，以及诸如此类的话，有

一次甚至举起手来，似乎打算对他做出侮辱的举动。” 

“如果他该挨打，那怎么能不打呢？这我不懂！” 

“可是您要明白，您没有任何权利这样做！” 

“我没有权利？哼，这要请您原谅。您到别处去对别人

讲这种话，别来蒙哄我，劳驾。自从主教唱诗班的指挥揪住

他的脖领，请他滚蛋以后，他就来到我这儿，在我的唱诗班

里工作了十年。不瞒您说，我是他的恩人。要是他因为我从

唱诗班里把他赶走而生气，那就该怨他不对。我是因为他爱

夸夸其谈才把他赶走的。只有上过学校，受过教育的人才可

以大发议论。如果你是蠢货，没有崇高的智慧，那你就该在

墙角上乖乖地坐着，一声也不吭。你一声也不吭，听着聪明

人讲话就是，可是他这个笨蛋，偏要出头，插那么几句嘴。
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大家就要练习合唱或者做弥撒了，他却谈什么俾斯麦和各式

各样的格莱斯顿。您能相信吗，他这个混蛋居然订报纸看！

就因为他谈俄土战争，我打过他多少次嘴巴，您想都没法想

象！临到该唱歌了，他却偏过头去跟男高音讲话，唠唠叨叨

地说什么我们的部队用炸药炸毁了土耳其的铁甲舰《留福契

—德热里尔》号。难道这叫守秩序？当然，我们的军队打胜

仗是快活事，可是由此却不能得出结论说不该唱歌。你可以

做完弥撒再谈嘛。一句话，他是头猪。” 

“这样看来，您从前就侮辱过他！” 

“从前他并不生气。他体会到我这是为他好，他心里明

白！他知道对上司和恩人顶嘴是罪过，可是等他进了警察局，

做了文书，得，万事大吉，他趾高气扬，什么事也不明白了。

他说，现在我不是歌手，是文官。他说，我不久就要参加考

试，做十四品文官了。我就说，得了吧，你也还是个蠢货。

我说，你不如少发议论，勤着点把鼻涕擦干净的好，这比你

巴望官品强多了。我说，你命中注定的不是升官，而是受穷

受苦。可是他不肯听！喏，就拿眼前这件事来说吧，他凭什

么把我告到调解法官那儿去？哼，难道他不是下流的坏种？

我本来在萨莫普留耶夫的饭铺里坐着，跟我们教会的长老一

块儿喝茶。顾客非常之多，一个空位子也没有。我一看，他

也坐在那儿，跟他那些文书喝啤酒。他活象个花花公子，扬

起脸，哇哇地大发议论，不住地摇手。我仔细一听，他在讲

霍乱。哼，您拿他这种人有什么办法？他又夸夸其谈！我呢，

您知道，一声不响，沉住了气，随你去胡说吧，我心想，随

你去胡说吧。反正舌头又没有骨头。忽然，糟糕，火车头拉

汽笛了。他这个下流货，动了感情，站起来，对他的朋友们
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