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阿加菲雅 

我住在某县的时候，常有机会到杜包沃村的菜园，在

守园人那儿做客，他名叫萨瓦·斯土卡奇，或者简单点，

叫萨甫卡。那些菜园是我在所谓“专门”钓鱼的时候最喜

欢去的地方，每逢那种时候，我一走出家门就不知道何日

何时才会回来，总是把各种钓鱼工具统统带在身边，一样

也不少，还随身准备下干粮。认真说来，使我发生兴趣的

与其说是钓鱼，还不如说是那种逍遥自在的游逛、不定时

的进餐、同萨甫卡的闲谈、在宁静的夏夜里的久坐。萨甫

卡是个小伙子，年纪二十五岁上下，身材魁梧，相貌漂亮，

结实得象是打火石。大家都称道他是个通情达理、头脑清

醒的人，他能读会写，很少喝酒，然而讲到做一个工人，

这个年轻强壮的人却连一个铜钱也不值。在他那粗绳般结

实的筋肉里，有一种沉重而无法克制的怠惰跟他强大的体

力同时并存。他在村子里住着，象大家一样有自己的小木

房，分到一块份地，可是他不耕田，不播种，任什么手艺

也不学。他的老母亲沿街乞讨，他自己却象天上的鸟那样

生活：早晨还不知道中午吃什么。这倒不是说他缺乏意志、

精力或者对他母亲的怜悯，而不过是他没有劳动的兴致，

也感觉不到劳动的益处罢了。他周身散发出逍遥自在的气

息，从来不卷起袖子干活，对闲散的生活抱着一种先天的、

几乎是艺术家的爱好。每逢萨甫卡年轻健康的身体在生理

上渴望活动一下筋肉，这个小伙子就暂时专心干一件随意
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做做而又毫无意义的事情，例如把一根没有丝毫用处的木

橛子削一削尖，或者同村妇们互相追逐。他最喜爱的姿态

就是呆然不动。他能够一连几个小时站在一个地方纹丝不

动，眼睛看着一个东西出神。他一时心血来潮，也会活动

一下，然而那也只是在需要他做出急骤而突兀的动作的时

候，例如揪住一只正在奔跑的狗的尾巴，扯下一个村妇的

头巾，跳过一个宽阔的深坑。不消说，由于这样不爱活动，

萨甫卡就一贫如洗，生活比任何一个孤苦赤贫的农民都不

如。随着时光的流逝，他欠交的税款势必愈积愈多，于是

他，这个年轻力壮的人，就由村社派去干老年人的活儿，

做村社菜园的看守人和茅草人了。尽管别人嘲笑他过早地

成了老年人，他却毫不在乎。这个差使清静，适合于沉思

默想，倒恰好投合他的脾胃。 

有一次，那是五月间一个天气晴和的傍晚，我正巧在

萨甫卡的菜园里做客。我记得，我在破旧的车毯上躺着，

就在一个窝棚旁边，窝棚里冒出浓重的干草气味，使得人

透不出气来。我把两只手垫在脑袋底下，眼睛望着前方。

我的脚旁放着一把木制的干草叉。干草叉的那一边站着萨

甫卡的小狗库特卡，象一块黑斑似的映入我的眼帘。 

离库特卡不远，大约两俄丈开外，平地急转直下，成

为一条小河的陡岸。我躺在那儿，看不见那条河。我只能

看见岸边丛生的柳林的树梢，以及对岸那仿佛经谁啃过而

弯弯曲曲的边沿。对岸的远处，在乌黑的山丘上，就是我

的萨甫卡居住的村子，村子里那许多小木房象受惊的小山

鹑似的彼此挤紧。山丘后边是满天的晚霞，正在渐渐暗下

去。 
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目前只剩下一条暗红色的长带了，就连它也开始蒙上

薄薄的一层碎云，犹如快要烧完的煤块蒙上了一层灰烬似

的。 

菜园右边是一片小小的赤杨林，颜色发黑，正在低声

细语，偶尔刮过去一阵风，它就战栗一阵。左边伸展着一

片广漠无垠的田野。那边，在目力不能从黑暗中分清哪是

田野和哪是天空的地方，有个灯火在明亮地闪烁。萨甫卡

在离我不远的地方坐着。 

他象土耳其人似的盘腿坐定，低下头，呆呆地瞧着库

特卡。我们的钓钩挂着活饵，早已放进河水，我们没有别

的事可做，只能静静地养神，从没劳累过、一直在休息的

萨甫卡极其喜爱这种养神。晚霞还没完全消退，夏夜却已

经带着温存而催人入睡的抚爱拥抱大自然了。 

一切东西都静止不动，沉进第一阵酣睡，只有一只我

不熟悉的夜鸟在赤杨林里懒洋洋地拖着长音发出抑扬顿

挫的长声，象是在问一句话：“你见到尼基达了？”然后

又立刻回答自己说：“见到了！见到了！见到了！” 

“为什么今天晚上夜莺不歌唱呢？”我问萨甫卡说。 

那个人慢腾腾地转过脸来对着我。他脸庞很大，然而

脸容开朗，富于表情，神色柔和，就跟女人一样。随后他

抬起温和而沉思的眼睛看一下赤杨林，看一下柳丛，慢腾

腾地从口袋里取出小笛子，放在嘴上，悠扬地吹出雌夜莺

的叫声。立刻，仿佛回答他的悠扬的笛声似的，一只秧鸡

在对岸嗞啦嗞啦地叫起来了。 

“这也叫夜莺啊⋯⋯”萨甫卡笑着说：“嗞啦！嗞啦！

倒好象它在拉钓钩似的。 
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不过话说回来，它大概也认为它是在唱歌呢。” 

“我倒喜欢这种鸟⋯⋯”我说：“你知道吗？候鸟南

飞的时候，秧鸡不是飞，而是在陆地上跑。只有遇到河和

海，它才飞过去，否则就一直在陆地上走。” 

“好家伙，跟狗一样⋯⋯”萨甫卡咕哝了一句，带着

敬意向正在叫唤的秧鸡那边望去。 

我知道萨甫卡非常喜欢听人讲话，就把我从狩猎书上

看到的有关秧鸡的事一五一十讲给他听。我不知不觉从秧

鸡讲到候鸟南飞。萨甫卡专心听我讲下去，连眼睛也不眫

一下，自始至终愉快地微笑。 

“这种鸟觉得哪儿亲一些呢？”他问。“是我们这边

呢，还是那边？” 

“当然是我们这边。这种鸟本身就是在这儿出生的，

又在这儿孵出小鸟，这儿就是它的故乡嘛。至于它飞到那

边去，那也只是为了免得冻死罢了。” 

“有意思！”萨甫卡说，伸个懒腰。“不管讲什么，都

满有意思。拿鸟儿来说，或者拿人来说⋯⋯再不然，拿这

块小石头来说，样样东西都有它的道理！唉，老爷，要是

我早知道您来，我就不会叫那个娘们儿今天到这儿来了。

有个娘们儿要求今天晚上到这儿来。”“哎，你请便，我不

会打搅你们！”我说：“我可以到小树里去躺着。”“得了吧，

这是什么话！她要是明天来，也死不了。如果她能坐在这

儿，听人讲话倒也罢了，可她老是要胡说八道。有她在，

就不能正正经经地谈话了。” 

“你是在等达莉雅吧？”我沉默了一忽儿，问道。 

“不。今天是另一个女人要来。铁路扳道工的老婆阿
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加菲雅。”萨甫卡是用平素那种冷漠的、有点低沉的声调

说这些话的，仿佛他讲的是烟草或者麦粥似的，可是我听

了却吃一惊，猛然欠起身来。我认得扳道工的妻子阿加菲

雅。她是个还十分年轻的少妇，年纪不过十九岁或者二十

岁，去年刚刚嫁给铁路的扳道工，一个威武的年轻小伙子。

她在村里住着，她的丈夫每天晚上从铁路线回到她那儿去

过夜。 

“老弟，你跟那些女人来往早晚会惹出祸事来的！”

我叹道。 

“随她们去吧。” 

萨甫卡沉吟了一下又补充说：“我对那些娘们儿也这

么说过，她们就是不听嘛。她们那些傻娘们儿简直满不在

乎！” 

紧跟着是沉默。这当儿天色越来越黑，样样东西都失

去原有的轮廓了。山丘后面的一长条晚霞已经完全消散，

天上的繁星变得越来越明亮，越灿烂。草螽忧郁、单调的

鸣声，秧鸡嗞啦嗞啦的啼叫和鹌鹑咕咕的叫声都没有破坏

夜晚的寂静，反而给它增添了单调。似乎那些轻柔悦耳的

叫声不是来自飞禽，也不是来自昆虫，而是来自天上俯视

着我们的繁星。首先打破沉默的是萨甫卡。他慢腾腾地把

眼睛从乌黑的库特卡移到我身上，说：“我看，老爷，您

觉得烦闷了。那就吃晚饭吧。” 

他没有等我同意，就肚皮朝下，爬进窝棚，在那儿摸

索着，这时候整个窝棚就开始象树叶似的战栗起来，随后

他爬回来，把我的白酒放在我面前，另外还放了个土碗。 

碗里有几个烧硬的鸡蛋、几块荤油黑麦饼和几块黑面

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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包，另外还有点别的东西。 

我们用一只弯腿的、站不稳的杯子喝酒，然后吃起那

些东西来。盐粒很大，而且是灰色的，麦饼油腻而肮脏，

鸡蛋老得跟橡胶似的，可是另一方面，这些东西吃起来又

是多么香！ 

“你孤苦伶仃，可是你这儿的吃食倒不少呢，”我指

着土碗说：“你是从哪儿拿来的？” 

“那些娘们儿送来的⋯⋯”萨甫卡嘟嘟哝哝地说。 

“她们为什么给你送这些来呢？” 

“不为什么⋯⋯怜惜我呗。” 

不单是萨甫卡的吃食，就连他的衣服也带着女人“怜

惜”的痕迹。例如这天傍晚，我发现他腰上系着一条新的

绒线带，他肮脏的脖子上套着一根猩红色丝带，丝带上挂

着一个小小的铜十字架。我知道女性对萨甫卡的钟爱，也

知道他不乐意谈女人，所以我没有继续问下去。况且也没

有时间谈话。库特卡本来在我们跟前转来转去，着急地等

我们丢给它食物，这时候忽然竖起耳朵，汪汪地叫起来。

远处响起了断断续续的溅水声。 

“有人蹚着水来了⋯⋯”萨甫卡说。 

过了三分钟光景，库特卡又汪汪地叫起来，而且发出

一种咳嗽似的声音。 

“嘘！”主人吆喝它说。 

在黑暗中低沉地响起了胆怯的脚步声，从小树林里露

出一个女人的身影。尽管天色很黑，我却认出她来，她就

是扳道工的妻子阿加菲雅。她胆怯地走到我们跟前，站住，

气喘吁吁。她透不过气来，多半不是由于走累了，而可能
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是由于她心里害怕，再者，她有一种不愉快的感觉，大凡

夜间蹚着水过河的人都会有那种感觉的。她看见窝棚旁边

不是一个人而是两个人，就轻微地惊叫一声，倒退一步。 

“哦⋯⋯是你啊！”萨甫卡说，把一块饼塞进自己嘴

里。 

“我⋯⋯是我，”她支吾道，手里拿着的一包东西掉

在地下，斜起眼睛来瞟我。 

“亚科甫问您好，吩咐我交给您⋯⋯喏，这点东西。”

“算了，你干吗撒谎？ 

什么亚科甫不亚科甫的！”萨甫卡笑着说。”用不着撒

谎，老爷知道你是干什么来的！你坐下，做我们的客人吧。” 

阿加菲雅斜起眼睛瞟我，犹疑不决地坐下。 

“我还当是你今天晚上不来了⋯⋯”萨甫卡经过长久

的沉默后说：“你呆坐着干什么？吃嘛！莫非要我给你点

白酒喝？” 

“你想到哪儿去了！”阿加菲雅说：“你把我当成酒鬼

了。 

�� 
“你就喝吧。喝了心里热乎一点。喏！” 
萨甫卡把那只弯腿的杯子递给阿加菲雅。她就慢慢地

把酒喝下去，却没吃下酒的菜，光是长吁了一口气。 
“你带东西来了⋯⋯”萨甫卡解开那个包袱，带着满

不在意、开玩笑的口气接着说：“娘们儿总不能不带点东

西。啊，馅饼和土豆。他们的日子过得挺不错呢！” 
他转过脸来对着我，叹口气说：“全村子只有他们家

里才有去年冬天留下的土豆！” 
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在黑地里我看不清阿加菲雅的脸，不过从她肩膀和头

部的动作来看，我觉得她的目光一刻也没离开过萨甫卡的

脸。我不愿意在这场幽会中做第三者，就决定到别处去溜

达一下，于是我站起来。可是这时候，小树林里有一只夜

莺突然发出两声女低音般的啼鸣。过了半分钟它又发出一

串尖细的颤音，它照这样试了试歌喉后，就开始歌唱。 

萨甫卡跳起来，听着。 

“这就是昨天的那一只！”他说：“你等着！”他猛的

离开原来的地方，不出声地跑到小树林里去了。 

“喂，你去找它干什么？”我对着他的背影喊道：“算

了吧！” 

萨甫卡摇一下手，意思是说别嚷来，然后就消失在黑

暗里了。萨甫卡遇到高兴的时候，无论是打猎还是钓鱼，

都很擅长，然而就连在这类事情上，他的才能也象他的力

气那样白白糟蹋了。他懒得照规矩办事，却把他对猎捕的

全部热情用在无益的花招上。比方说，他捉夜莺一定要空

手去捉，他捕梭鱼是用鸟枪打，他往往在河边一连呆站几

个钟头，用尽全力拿大鱼钩钓小鱼。 

剩下来只有我和阿加菲雅两个人了。她嗽一下喉咙，

好几次举起手掌摩挲她的额头。她喝过酒后，已经有点醉

意了。 

“你生活得怎样，阿加霞？”我问她说。已经沉默了

很久，再沉默下去就要觉得别扭了。 

“谢天谢地，挺好。您可别对外人说，老爷⋯⋯”她

忽然小声补充了一句。 

“好，你别担心，”我安慰她说：“不过你也真大胆，
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阿加霞。万一亚科甫知道了呢？” 

“他不会知道。” 

“哼，这可说不定！” 

“不。我会比他先到家。眼下他在铁路线上，要把邮

务列车送走才会回来。 

那班列车什么时候走过，这儿听得见。 

�� 
阿加菲雅又把手伸到额头上，往萨甫卡走去的方向看

了一阵。那只夜莺在歌唱。 
一只夜鸟低低地挨着地面飞过去，它一发现我们，就

吃一惊，把翅膀扇得呼呼地响，往河对岸飞去。 
夜莺不久就不出声了，可是萨甫卡没有回来。阿加菲

雅站起身子，不安地迈出几步，又坐下。 
“他这是在干什么？”她忍不住说：“那班列车又不

是明天才来！我一忽儿就得走了！” 
“萨甫卡！”我叫道：“萨甫卡！” 
我的叫声甚至没有引起回声。阿加菲雅不安地扭动身

子，又站起来。 
“我该走了！”她用激动的声调说：“火车马上就要来！

我知道火车什么时候经过！” 
可怜的少妇说得不错。还没过一刻钟，就远远地响起

了轰隆声。 
阿加菲雅久久地凝神望着小树林，着急地活动两只

手。 
“咦，他到哪儿去了？”她开口说，烦躁地笑着。“魔

鬼把他支使到哪儿去了？我要走了！真的，我要走了！” 
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这时候，轰隆声越来越清楚，已经可以听清车轮的滚

转声和火车头沉重的喘息声了。后来汽笛鸣叫，火车轰轰

响地经过大桥。再过一分钟，一切又归于沉寂。 

“我再等一分钟吧⋯⋯”阿加菲雅叹道，毅然决然地

坐下来。“就这样吧，我等着！” 

最后萨甫卡总算在黑暗里出现了。他光着脚，不出声

地踩着菜园的松软地面，嘴里轻声哼着曲子。 

“真倒运，不知怎么搞的！”他快活地笑着说：“喏，

我刚刚走到矮树丛跟前，刚刚对准它伸出手去，它就不唱

了！嘿，这条脱了毛的狗！我等啊，等啊，等着它再唱，

可是后来只好吐口唾沫，算了。”萨甫卡在阿加菲雅身旁

笨拙地一屁股坐下去，为了稳住身子而伸出两条胳膊去搂

住她的腰。 

“你干吗愁眉苦脸的，倒好象你是你舅母生的？”他

问。 

萨甫卡尽管心肠软，又厚道，却看不起女人。他对待

她们随随便便，态度傲慢，其至不顾自己的体面，鄙夷地

讪笑她们对他本人的感情。上帝才知道，也许这种随随便

便的鄙夷态度正是村子里的杜尔西内娅们心目中认为他

有强大而不可抗拒的魔力的一个原因吧。他生得漂亮匀

称，他的眼睛即使在看他藐视的女人的时候，也总是闪着

平静的爱意，然而单凭外貌还不足以说明他的魔力。除了

他那招人喜爱的外貌和独特的待人态度以外，萨甫卡既是

一个大家公认的失意者，一个不幸从自家的小木房里被放

逐到菜园里来的流亡者，那末，必须认为，他扮演的这种

动人角色对女人也自有影响。 
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“那你对老爷讲一讲你是干什么来的！”萨甫卡仍然

搂住阿加菲雅的腰，继续说。 

“喂，快点说呀，你这个有夫之妇！ 

哈哈。那么，我的好妹子阿加霞，咱们再喝点白酒？” 

我站起来，往菜畦中间走去，在菜园子里到处转悠。

乌黑的菜畦象压扁的大坟堆。 

那儿散发出掘松的土地的气味，农作物新沾了露水而

冒出细腻的潮香。左边那个红色的亮光仍然在闪烁。它亲

切地眫眼，似乎在微笑。 

我听见快乐的笑声。那是阿加菲雅在笑。 

“可是那班列车呢？”我想起来。“那班列车可是早

就来了。” 

我等了一阵，又走回窝棚。萨甫卡象土耳其人那样盘

腿坐着不动，嘴里轻轻地哼着一首歌，声音低得几乎听不

见，歌词却很简短，类似“你滚开，去你的⋯⋯我和你⋯⋯”

阿加菲雅刚喝过酒，又受到萨甫卡轻蔑的爱抚，再加上夜

晚的闷热，已经陶醉了。她在他旁边土地上躺着，把脸紧

紧贴着他的膝盖。她完全沉湎在她的感情里，一点也没有

留意到我走过去。 

“阿加霞，要知道那班列车早就来了！”我说。 

“你该走了，该走了，”萨甫卡附和我的想法说，摇

头。 

“你躺在这儿干什么？你这个不要脸的！” 

阿加菲雅打了个冷战，把头从他的膝盖那儿移开，看

了我一眼，又依偎着他躺下去。 

“早就该走了！”我说。 
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阿加菲雅翻个身，坐起来，屈着一条腿跪在地上。她

心里痛苦。我在黑暗中看出她全身有半分钟之久表现出挣

扎和动遥有那么一瞬间，她似乎清醒过来，挺直身子要站

起来了，然而这时候却似乎有一种不可战胜和不肯让步的

力量在推动她的整个身子，她就又倒下去，依偎着萨甫卡。 

“去他的！”她说着，发出一阵来自内心深处的狂笑。

在这种笑声里，可以听出不顾一切的果断、软弱、痛苦。 

我悄悄往小树林里走去，在那儿走下坡来到河边，我

们的钓鱼工具都放在那儿。 

那条河在安睡。有一朵柔软的双瓣花长在高高的茎

上，温柔地摸一下我的脸，就象一个小孩要叫人知道他没

睡着似的。我闲着没事做，摸到一根钓丝，把它拉上来。

它没有绷紧，松松地垂着，可见什么东西也没有钓到。对

岸和村子一概看不见。有所小木房里闪着灯火，可是不久

就熄了。我在岸上摸索着走去，找到我白天看好的一块洼

地，在那里坐下，就跟坐在安乐椅上似的。我坐了很久。

我看见繁星渐渐暗淡，失去原有的光芒，一股凉气象轻微

的叹息似的在地面上吹拂过去，抚摸着正在醒来的柳树的

叶子。“阿加菲雅！”一个低沉的声音在村里响起来。“阿

加菲雅！” 

这是那个丈夫，他回到家里，心慌意乱，正在村里找

他的妻子。这时候菜园里传来了抑制不住的笑声：他的妻

子已经忘掉一切，心醉神迷，极力用几个钟头的幸福来抵

补明天等着她的苦难。 

我睡着了。 

等到我醒过来，萨甫卡正在我身旁坐着，轻轻地摇我
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的肩膀。那条小河、小树林、绿油油的象冲洗过的两岸、

树木、田野，都浸沉在明亮的晨光里。太阳刚刚升起，它

的光芒穿过细长的树干，直照着我的背脊。 

“您就是这样钓鱼啊？”萨甫卡笑着说：“得了，您

起来吧！” 

我就站起来，舒服地伸了个懒腰，我那苏醒过来的胸

脯贪婪地吸着润湿清香的空气。 

“阿加霞走了？”我问。 

“她就在那儿，”萨甫卡对我指一下河边的浅滩，说。 

我凝神细看，瞧见了阿加菲雅。她撩起衣裙，正在渡

河，头巾已经从她头上滑下来，头发披散着。她的腿几乎

没怎么移动。“这只猫知道它偷吃了谁的肉！”萨甫卡嘟哝

说，眯细眼睛看着她。“她夹着尾巴走路了。这些娘们儿

淘气得象猫，胆怯得象兔子。这个傻娘们儿，昨天晚上叫

她走，她却不走！现在她可要倒霉了，连带着我也会给拉

到乡公所去⋯⋯又要为这些娘们儿挨一顿打了。”阿加菲

雅已经走到对岸，穿过旷野往村子走去。起初她相当大胆

地走着，然而不久，着急和恐惧就占了上风：她战战兢兢

地回转身来看一下，站住，歇一歇气。 

“这不，她害怕了！”萨甫卡苦笑一下说，瞧着阿加

菲雅在带着露水的草地上走过去后留下的碧绿的小径。

“她还不想去呢！她的丈夫已经在那儿站了整整一个钟

头，等着她。您看见他了吗？” 

萨甫卡是笑吟吟地说出最后那句话的，然而我的心口

却发凉。亚科甫正在村子尽头一所小木房附近的大道上站

着，定睛瞧着他那归来的妻子。他一动也不动，呆呆地立
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在那儿，象是一根柱子。他眼睛瞧着她，心里在怎样想呢？

他会说些什么话来迎接她呢？阿加菲雅站了一忽儿，又回

过头来看一眼，仿佛期望我们帮忙似的，然后又往前走去。

象她那样的步伐，我不论是在醉汉身上还是在清醒的人身

上都从来也没见到过。丈夫的眼光似乎弄得阿加菲雅周身

不自在。她时而歪歪斜斜地走去，时而在原地踏步，两个

膝盖软得往下弯，两只手摊开，时而又往后倒退。她再走

一百步光景，又回过头来看一眼，索性坐下了。 

“你至少也该躲在灌木丛后面呀⋯⋯”我对萨甫卡

说。 

“千万不要让她的丈夫看见你才好。”“他就是没看见

我，也还是知道阿加霞从谁那儿回去的。 

⋯⋯娘们家不会三更半夜到菜园里来摘白菜，这是大

家心里都明白的。“ 

我看一眼萨甫卡的脸。他脸色苍白，露出又厌恶又怜

悯的神情，就跟人们看见受折磨的动物一样。 

“猫的笑声就是老鼠的眼泪啊⋯⋯”他叹道。 

阿加菲雅忽然跳起来，摇一下头，迈开大胆的步子往

她丈夫那边走去。显然，她鼓足力量，下定决心了。 

安灵祭 

在上坝村的奥季吉特利耶夫圣母教堂里，弥撒刚刚做

完。 

人们纷纷走动，从教堂里涌出去。只有上坝村的老住
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户和知识分子，小铺老板安德烈·安德烈伊奇没有动弹。

他把胳膊肘倚在右边唱诗班席位的栏杆上等着。他那胡子

刮光的胖脸过去生过丘疹而凹凸不平，此刻，这张脸上表

现出两种相反的心情：一方面，对不可知的命运抱着温顺

的态度，另一方面，对那些从他面前走过去的穿厚呢长外

衣或戴五颜六色的头巾的人们又显出死板板的、无限高傲

的神情。这天是星期日，他装束考究。他穿着呢大衣，上

面钉着黄色骨制纽扣，下身穿一条蓝色长裤，裤腿没有掖

在靴腰里，脚上穿一双结实的套靴，象那样笨重的大套靴

是只有精明强干、老成持重而且笃信宗教的人才会穿的。 

他那对嵌在肥肉当中的迟钝的眼睛瞅着圣像壁。他看

见圣徒们那些他早已熟悉的脸，看见教堂看守玛特威鼓起

脸颊吹熄蜡烛，看见发黑的烛台，看见破地毯，看见诵经

士洛普霍夫从祭坛上急忙跑下来，给长老送圣饼去。所有

这些他早已见过，而且见过许多次，就跟对自己的五个手

指头那样熟悉了。不过只有一件事奇怪，不同于往常：格

利果利神甫在北边门口站着，还没脱掉法衣，气冲冲地皱

起两道浓眉。 

“上帝保佑，他这是在对谁皱眉头啊？”小铺老板暗

想。 

“啊，他还伸出手指头指指点点呢！而且他在跺脚，

可了不得。 

⋯⋯这不是怪事吗，圣母？他这是在对谁发脾气

呀？” 

安德烈·安德烈伊奇往四下里看一眼，瞧见教堂里的

人已经走光了。大门那边有十来个人聚集着，不过他们都
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