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第七卷 三日间事（续）

第十章 包括好几件事，也许算自

然必有，但却粗浅鄙俗。

读者也许并不健忘，还记得我们在本卷之始，把琼斯先

生撂在他往布锐斯特去的路上；因为他拿定主意，一心要撞

海上的运气，或者不如说，一心要逃岸上的运气。事有凑巧

（这种事儿还是并非稀有少见）给他承担带路的向导，不幸

对路径并不熟悉；因此在已经迷失正途之后，又不好意思打

听别人，他就在路上来来往往，瞎走乱闯，一直走到夜色将

临，暮色四合。琼斯对此早生锭心，就明明告诉向导，说他

恐怕走的不对；但是向导却一口咬定说并没走错，而且还找

补了一句说，要是他不知道往布锐斯特的路，那才是天大的

怪事呢？其实，要说真个的，他要是知道，那才更是天大的

怪事，因为他这一辈子里，以前从来就没从那条路上走过。

琼斯对他这位向导，却并不那样专听偏信，所以在他们

来到一个村庄的时候，就跟他们头一个碰见的人打听，他们

走的是不是往布锐斯特去的正路。“你们是从哪儿来的？”他

们碰到的那个人喊道。“那没有关系，”琼斯有些急促的样子

说： “我只想知道一下，这是不是往布锐斯特去的正

路。”———“往布锐斯特去的正路！”那个人喊道，一面直挠

脑袋。“哟，您老，我恐怕，您要是走这条路，那你今儿晚
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上就很难走到布锐斯特。”“那样的话，那就请你，我的老

哥，”琼斯回答说，“千万告诉我，究竟该怎么走。”“哟，您

老，”那个人喊道，“你这是走错了路了，走得连老天爷都不

知道是哪儿了；因为者（这）条路往格劳斯特去的。”“好

啦，那么哪条路才是往布锐斯特去的哪？”琼斯说。“哟，你

这是离布锐斯特越走越远啦，”那个人回答说。“那么一说，

我们得再走回去了？”“唉，不错，一定得走回去，”那个人

说。“那么好啦，我们要是回到后面那座山的山顶上，那我

们得走哪条路哪？”“哟，你们得一直往前走。”“不过我记

得，那儿有两条路，一条往右，一条往左。”“哟，那您们得

顺着往右那条路，而后照直地往前奔；不过你们可得记往

了，先得往右一拐，而后再往右一拐，而后再往右一拐，那

样拐了又拐，可就拐到乡绅的大宅子了，到了那儿，你一定

得再一直往浅（前），而后再往右拐。”

现在又有一个人来到他们跟前，问他们这两个绅士要往

哪儿去。琼斯把情况对他说了以后，他先挠了一气脑袋，然

后往手里拿的一根杆子上一靠，开口对他们说，“您得先顺

着右边那条路往前走大概一英里左右，再不就一英里半左

右，反正差不多是那么远吧，然后您得往左边突然的拐，这

样一转悠，可就到了津·白恩斯老爷的宅子了。”“不过哪所

宅子是津·白恩斯先生的哪？”琼斯说道。“哦呀，我的老

天！”那个人喊道，“哟，你怎么连津·白恩斯老爷都不知道？

你们是从哪儿来的？”

这两个家伙，把琼斯的耐性磨得简直都要一点儿也不

剩，这时候，又有一个衣着朴素、面貌齐整的人（他实在是

一奎克派教徒）对他如下打招呼道：“朋友，我看阁下定属
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迷路；阁下如肯听在下之见，那阁下不必死死追寻。天即将

黑，路难以觅到。除此而外，以此处到布锐斯特去的路上，

近者又发生过数起路劫之案，前此不远，有一客店，声誉甚

佳，极可托是，阁下在此店中，人可息驾，马可解鞍，飨人

饲马，均甚佳胜，何不投此一宿，此待明日早行？”琼斯经

劝说，同意在这儿呆下，住到明天早晨，于是这位萍水之

交，便把他带到客店。

店主东是一个非常客气、和蔼的人，他对琼斯说，他很

对不起，得请琼斯原谅，这儿住宿的条件特别差劲；因为他

太太出门去了，不在店内，把几乎所有的东西锁了起来，还

把钥匙随身带走了。实际的情况，一点儿不错，是这种样

子；他太太一个最心疼的闺女，刚刚结婚，就在那天早晨跟

着丈夫往自己家里去了；他这位闺女，连同他太太，两个一

块儿，几乎把这个可怜的店主东所有的东西，不但东西，而

且所有的钱，都一掠而光；因为，他虽然有好几个子女，但

是因为这个闺女，是她妈惟一的心头肉，所以她没有别的，

一心扑在她这个闺女身上；她为了讨这个闺女的欢心，情愿

高高兴兴地把其余几个子女全部都牺牲了，还把她丈夫包括

在内，也都带上。

虽然琼斯现在的心情，难以善与人处，而宁愿自己一个

人单独呆着，才觉得随便，但是他却经不起那位忠诚老实的

奎克派教徒死乞白赖地一再坚决恳请；那位教徒说，他非常

愿意和琼斯同坐厮守，因为他看到琼斯，不论在脸色上，也

不论在举动上，都表现得忧郁愁闷；这位可怜的奎克派教徒

认为，他和琼斯交往接触，可以多多少少地替他消忧解愁。

他们两个在一块儿坐了一些时候，那种样子，让我这位

—猿—
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忠厚老实的朋友感觉到，他正开静默会呢。这位奎克派教

徒，不知是受了神灵的感动，还是什么其它东西的支使，可

能是好奇心吧，开口说道，“朋友，我看阁下一定遭到了令

人忧伤的深灾巨祸；不过我须求阁下幸自宽解。也许你有丧

友之痛。果真如此，阁下定须再思再想，我们无人生而不

死。阁下既明知悲伤并不能使朋友死而复生，那阁下徒悲何

益？吾人皆生来即须受灾受难。我自己即与阁下相同，亦有

许多忧伤之事，且我之忧伤，十有八九，比阁下之忧伤更

甚。我一年之中，不折不扣，净有一百镑之收入，正不多不

少，足为我衣食之资。我不怕半夜鬼叫门，因为我永未做愧

心之事。我身体强壮，体魄健全，无人能向我讨债，亦无人

能给我以伤害；虽然如此，然而朋友，我鉴于阁下与我一

样，身罹忧患，仍旧不胜惆怅。”

这位奎克派教徒说到这儿，把话打住，长叹了一声；琼

斯马上回答他说，“我听到你的不幸，先生，也深感惆怅；

你到底因为什么遭到不幸啊？”———“唉，朋友啊，”那个奎

克派教徒回答说，“我这个独生女儿，就是一切忧患的根源；

她本是在世上最能给我欢娱之人，但是她就在这个星期之

中，背我私逃，与一个我所反对之人结为婚姻。我曾为她订

下了一桩适宜的亲事，这个人为人沉稳，家道殷实；但她不

顾一切，非要自己选择对象不可，结果跟着一个不名一文的

年轻男人扬长而去。若她一下死去，像我假设阁下之友那

样，我反可以觉得心净！”“你这样一说，”琼斯说，“先生，

可未免有些奇怪了。”“怎么？难道她若死去，不胜于做一个

叫化子吗？”那位奎克派教徒回答说，“因为，像我方才对你

说的那样，这个男的一文不名，她又毫无疑问，不必指望能

—源—
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从我手中拿到一个先令。不错，绝不必指望。她为爱而结

婚，那就去吃爱、喝爱，如能办到，靠爱而活可也；去将爱

拿到市场，看有无人能给她的爱换成银子，即使换为半个便

士。”“这是你自己的事儿，先生，”琼斯说，“你当然了解得

最清楚。”“他们骗我之时，”那位奎克派教徒接着说，“定是

好久好久就已先发制人，设谋定计。因为他们两个，在襁褓

中时就都认识；我一直对她训诲讲解反对爱情。我对她言之

不下万遍，阐发爱情的愚昧、邪恶。但这个狡猾诡谲的丫

头，貌为唯我之言是听，视一切肉欲之放浪淫荡为可鄙；然

而最后，却打开两层楼上的窗户逃遁。老实说，我早已对她

稍生疑心，故小心在意，锁之于一室内，本想次日晨间，嫁

与我所选中之人。但只差几个钟头，她即逃之大吉，随她自

己选中之人，远走高飞；他们一点也没耽误，在一小时之

内，即已举行婚礼，同床共枕，完成一切了。但他们在此一

小时之内所做之事，应称为他们所做之事中最不智者；因我

坚决不理他们，任他们饿死，任他们乞讨，任他们一同盗

窃；他们两人，无论是谁，都别想从我这儿拿到一个小钱。”

他说到这儿，琼斯跳起来喊道，“真对不起，失陪，失陪。

我特请你离开我这儿。”“好吧，好吧，朋友，”那个奎克派

教徒说。“勿为困难所压倒。阁下可以明鉴，除阁下以外，

与阁下同样苦恼者，大有人在。”“我只看出来，世界上有疯

人，有愚人，还有恶人。”琼斯喊道。“不过请你听我一句忠

告：把你女儿和女婿都叫回家来。你自命为疼你的女儿，但

是现在却成了她受苦受难的惟一原因，最好不要这样。”“把

她和她丈夫叫回家来！”那个奎克派教徒高声叫道。“我还不

如把我在世上两个最大的仇人叫回家来好呢。”“那么好啦，

—缘—
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那就请你自己回家去吧，再不就请你爱到哪儿就到哪儿去

吧，”琼斯说，“因为我不想再和这样的人在一块儿啦。”“好

吧，朋友，”那个奎克派教徒回答道，“强人所难，非叫他人

与我为伴不可，是我所不屑为的。”于是他要从口袋里往外

掏钱，但是琼斯毫不客气，使了点劲儿，把他推出门外去

了。

那个奎克派教徒谈的那件事，深深地感动了琼斯，所以

奎克派教徒讲那番话的时候，他自始至终，如痴似癫，瞪目

直视。这是那个奎克派教徒看在眼里的；这种情况，再加上

琼斯一切别的举动，使得那位忠厚老实的宽边帽子心里起了

一种怪异之想，认为他确实神志失常。因此，这个奎克派教

徒不但对琼斯的鲁莽侮辱，不以为忤，反倒对琼斯的不幸遭

遇，恻然心动。因此他把这种看法儿都对店主东说明了，嘱

咐店主东，说他希望，店主东对他这个客人好好照顾，以礼

相待。

“真格的！”店主东说，“对他以礼相待？我才不对他以

礼相待呢，因为，你别看他那儿穿了一件镶花边儿的背心，

他也跟我一样，并不是什么乡绅大户；他只是一个令人可

怜、教区上无主的私生子，叫离这儿有三十英里的一个阔乡

绅抱养大了，这会儿又把他赶出门外了，这肯定不会是因为

干了好事儿。我得尽快把他轰出店去，还是越快越好。要是

我把店钱泡汤了，我倒觉得赔得越早，赔得越少呢。我并不

是没糟蹋过钱。不到一年前，我就丢过一把银汤匙。”

“罗宾，你为什么说起区上无主的私生来了呢？”奎克派

教徒说。“那你一定把你这个客人看错了！”

“绝没看错，”罗宾回答说，“他的向导跟他很熟悉，他
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告诉我，说他是个私生子。”因为，一点儿不错，那个向导

刚在厨房里的炉旁坐下，立刻就把他所知道的或者曾听别人

说过的琼斯的一切情况，对所有在那儿的人全都说了。

这个奎克派教徒一听店主东把琼斯出身低和家底儿薄，

都说得这样确实可靠，一切恻隐之心马上烟消云散；这位性

情忠厚、衣着朴素的人往家里去的时候，他那一团熊熊的怒

火，不下于一个公爵受了像琼斯这种人的侮辱而发出的满面

怒容。

店主东对他这个客人，也同样存有鄙夷之感；因此，在

琼斯拉铃准备上床就寝的时候，店主东竟对他说，这儿没有

他睡觉的床铺。罗宾除了因为他这个客人一副穷相，看不起

他而外，还对他的意图，起了极强烈的疑心；他认为，琼斯

是在那儿企图伺机打劫这家客店的财物。实在说起来，他本

来应该心安神静，不用为店里的财物担忧，因为他太太和他

女儿，早已未雨绸缪，有所防备，把店里凡是没有钉死、还

能移动的东西，全都席卷而去了；但是他这个人，却生性多

疑，而自从把银汤匙子丢了以后，这种疑心更为厉害。简而

言之，他一心只顾害怕被人抢了，就把他已经无物可抢、大

可放心这种情况，完全忘记了。

琼斯已经确实知道他没有床铺可睡了，就毫不在意、怡

然自得地在一把灯心草做的椅子上坐下；睡眠近来对他，本

是在更好得多的房间里，避之惟恐不及的，现在在这个卑陋

的小窝窝洞儿里，却本拜访他了。

至于那位店主东，由于害怕店里被抢，不敢上床安歇。

所以又回到厨房的炉旁，因为只有在那个地方，他才能看到

惟那个一通着琼斯身之处的门。至于那个房间的窗户，除了
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比一只猫还小的动物以外，无论什么造化之物，都不可能从

那儿逃走。

—愿—
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第十一章 一队大兵行军途中的奇遇

店主东在对着房间的门那儿一把椅子上落座，打算好

了，要一整夜都在那儿看守。向导和另外一个人就跟他一同

看守了好长时间，虽然他们并不知道他心里有什么鬼，他们

自己心里也并没有鬼。他们所以和店主东一同看守的真正缘

由，现在却使这种看守告终，因为这个缘由不是别的，正是

啤酒的劲头儿和奇效。原来他们先就把这种饮料大量灌到肚

子里去了，所以他们起初吵嚷喧闹，后来两个人都由醉乡进

入了睡乡。

但是要使罗宾的惴惴安定，酒却无能为力。他一直坐在

椅子上，罗把眼光死盯着通到琼斯的房间那扇门；这时，外

院大门上一阵如雷的砸门声，把他从椅子上唤起，迫使他把

门打开；他刚一把门开开，厨房里立刻塞满了一屋子身穿红

号坎儿的绅士。他们都向他冲去，那种争先恐后，蜂拥而来

的劲儿，好像他们要把他那个小小的城堡强攻硬夺下来一

样。

店主东现在没法坚守岗位了，他得给他那些难以数计的

客人送酒，因为这帮客人要酒那个劲儿，真是急如星火。在

他从酒窖里第二次或第三次回来的时候，只见琼斯先生也掺

在那些大兵中间，站在炉前。我们很容易就可以想到，这样

一群严肃齐整的队伍一来到，不管什么样的睡眠，都被他们

吵醒了，除了只有最后的号筒声才能叫醒的那些人。

这批客人现在既已大大解了酒渴，那就除了开帐单以

外，没有别的事儿了；但是开帐单，在低级绅士中间，却往
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往弊端丛生，争端四起；因为按照绝对公平的道理，分摊钱

数，那就得依每人所饮之量，付出酒资，但是按照这种道理

计算，很有大的困难。这次算账的时候，这种困难也出现

了，而这次的困难，比一般的还更艰巨；因为有些绅士，由

于行色过于匆匆了，刚喝完了头一巡，就开步前进，扬长而

去，完全忘记了付账的时候还得献出什么东西来。

现在大家凶猛地吵闹起来，在这场吵闹中，每一个字都

可说是出庭起誓作的证词，因为起誓的词儿，和不起誓的词

儿，至少可以等量齐观。在这场争吵中，整个一连人，全都

一齐鼓唇动舌，而且每一个人都好像一心无他，只把劲儿都

使在让自己得出的那份儿钱越少越好；因为，最有可能可以

预见的结果是：账单上一大部分的钱得由店主东自己掏腰

包，或者说没有人掏腰包（这二者总归是一回事）。

在所有这段时间里，琼斯先生一直和一位中士在那儿闲

聊；因为那位军官完全和现在这场争辩没有关系，由于自古

以来的规矩，他有一个钱都不用出的特权。

这番争吵现在发展得异常激烈，看样子非行凶动武，就

没法儿解决；于是琼斯挺身而出，当众宣称，全部账单，都

归他一个人包了，于是原先的叫嚷喧嚣，一下变得鸦雀无

声，其实全部账单，才不过三先令四便士。

琼斯这一宣布，全连的人无不鼓掌欢呼，称恩道谢。只

听令人尊敬的绅士、高尚大方的绅士、使人佩服的绅士这类

称呼，在屋里到处响起来。不但如此，我们那位店主东自己

对琼斯也另眼相看，对向导说他的那一番话，几乎完全不再

相信。

那位中士告诉琼斯先生，说他们正往前线开拔，要去平
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定叛乱，并且统帅可能就是那位显赫的肯勃伦得公爵。这样

一说，读者就可以看出来，这正是最近一次的叛乱闹得最凶

的时候；这帮匪徒现在正开到英国，据推测，他们打算和皇

家军队见个高低，还想往前挺进，一直开到首都（这种情

况，我们原先认为，没有必要向读者介绍）。

琼斯的性情里，本来就有英勇好武的成份，他又竭力拥

护争取自由和信奉新教的光荣事业。因此，他现在碰上这样

一种更能发挥奇思妙想，更能创造异事险情的机会，脑子里

一下想起来，他得跟着这帮远征队去当志愿兵，一点儿也不

奇怪。

我们这位指挥官，从头一回听说琼斯有意投军起，就一

直尽其全力，鼓励怂恿这番志愿。他现在高声对大家宣布琼

斯这种高尚勇武的决心，于是全连官兵，无不称快，一致高

呼，“上帝保佑乔治国王和阁下的荣誉。”跟着又补了一句，

起誓赌咒地说，“我们拥护你们两位，一直到我们流完最后

一滴血。”

有一位绅士整夜在啤酒间里慢饮频斟，让一位下士说活

了心，也要跟着这支队伍做一次远征。现在琼斯的衣箱放到

军用行李车上了，大队人马准备出发了；这时候，向导来到

琼斯面前，嘴里说，“先生，我希望您好好想一下，马车外

面等了整整一夜了，咱们又走错了路，绕了好远的道儿。”

琼斯真没想到，他会这样胆大妄为，提出这样的要求，就对

那些士兵们把这件事的是非曲直都一一摆明。那些士兵异口

同声，一致谴责那个向导，说他不该想法敲一位绅士的竹

杠。有的说，应该把他五花大绑捆起来；又有的说，应该给

他一顿夹鞭刑。中士就朝着他晃了晃手杖，说他恨不得这个
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向导归他手下所管，使劲赌咒说，那样的话，他非拿他作个

榜样，以儆效尤不可。

但是琼斯却认为不必罚他，而只吓唬他一下就满足了；

因此他和他的新伙伴一块儿上路，把向导撂在那儿，随地去

用诅咒骂待来出气。店主东也跟着骂他、咒他。同时还说，

“唉，唉，我敢给你保证，这个家伙太地道了。说真格的，

一个体面的绅士，去当大兵！他这回可当真要穿镶绦子的坎

肩儿了。那句老辈子的古语一点儿也不错，金光闪闪的东

西，并不都是金子。我太高兴了，店里把这个家伙清理出去

了。”

一整天，那个中士和那个年轻的新兵，一同跟着队伍行

进。那个中士，本来是个油嘴滑舌的家伙，对他的新兵讲了

好些他在战役中听着好玩儿的故事，其实他连一回仗都没打

过。因为他也不过新近才到军中服役，由于他善于耍手腕

儿，所以巴结上了上司，深得上司的赏识，一下就升到执戟

之士。其实他不会别的，只特别长于招募新兵，因为他在这

方面，有极高的妙方奇术。

我们这位中尉，对那个旗手有绝对的权威，因此旗手刚

才把我们这位可怜的男主角打得卧地不起的那股烈火轰雷之

勇，也几乎使他不能奋发振作，拔刀抵抗中尉，如果他腰间

挎着战刀的话。但是所有的战刀，本来都挂在墙上，在这一

场斗殴刚一开始的时候，就让那位法籍军官严紧收管起来

了。于是，呶参屯没有办法，只好垂手低首静候下文了。

那位法籍绅士和艾得利，奉了他们顶头上司的命令，把

琼斯从地上抬了起来，但是他们一看，琼斯即使还有气儿，

也没有多少了，于是又撒手把他放了下来。艾得利还骂了一
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句，说鲜血把他的坎肩都弄脏了。那法国人就嚷嚷道：“我

的上帝，我不能摸一个死了的英国人。我曾经听说，英国的

律条或是律例，你们猜怎么说？绞死那个最后摸他的人。”

刚才那位正直善良的中尉以身堵门的时候，同样也用手

拉了铃儿。酒保听到了铃声，即刻来到他跟前，中尉差遣他

去传一行火枪手和一名军医过来。这样一道命令，再加上这

位酒保他一嚷嚷他所看到的情况，不但把士卒调来了，还马

上把店主东、店主妇，店里的仆役，实在说起来，所有当时

恰巧在客店里的一切人，全都招来了。

如果要我把接下来的光景里的一切情景全部描绘出来，

把所有的人所说的话全部记录下来，那就非我力所能及了。

除非我有几十支笔，还得能同时一起使用，就象那一群人现

在发言的样子。因此大家只能够以看到最特别异常的光景为

满足，而把其余的一切，很可以不事追求了。

头一件做的事，就是把呶参屯这个人先抓起来，别让他

跑掉了。一个伍长，领着六名士兵，接受了把他看管起来的

任务以后，带着他离开了他很愿意离开的地方，但是很不

幸，把他押到一个他非常不愿意去的地方。要把实情说出

来，就得说，野心之追求，实在是任情由性，毫无凭准，所

以这个青年，在取得光荣胜利之时，就恨不得把自己隐藏在

世界上一个角落里，永远别让光荣的名声传到自己耳朵里。

我们觉得奇怪而且读者同样感到奇怪的是：这位中尉，

一个正派而善良的人，却会把主要的注意力集中到拘留、看

管那个犯罪的人身上，而没把他的注意力用在抢救那个受伤

的人身上。我们之所以提到这种观察所得，并不想妄自炫

耀，想要把这件奇事加以解释，而是恐怕后来的批评家，发
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