图书在版编目（CIP）数据

其实你就是人物 / 陈祖芬著.

- 北京 :中国青年出版社,2007.1

ISBN 978-7-5006-7232-6

Ⅰ.其... Ⅱ.陈... Ⅲ.报告文学 - 作品集 - 中国 - 当代

Ⅳ.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2006）第 155324 号

作　　者：陈祖芬
责 任 编 辑：王飞宁
书 籍 设 计：奇文云海工作室
摄　　影：陈祖芬
出 版 发 行：中国青年出版社
社　　址：北京东四十二条 21 号
邮　　编：100708
网　　址：www.cyp.com.cn
营 销 中 心：010-84027892　010-64010813
编 辑 电 话：010-64032266-8185
电 子 邮 件：wangfeining@126.com
印　　刷：聚鑫印刷有限责任公司
经　　销：新华书店
规　　格：635×960　1/16
印　　张：21
字　　数：280 千字
印　　数：1-10000 册
版　　次：2007 年 1 月北京第 1 版
印　　次：2007 年 1 月河北第 1 次印刷
定　　价：26.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换　联系电话：(010) 84047104

需要全本请访问 www.ertongbook.com

前　言
你也人物，我也人物

有一个词叫“缘分”，有一个词叫“机会”。前一个词很中国，很自圆其说。任何事情，成了叫缘分，不成叫无缘。后一个词永远是酷酷地走来，对，如果这个词具象的话，也许是用一半的头发遮住一只眼睛那样的？一副我是机会我怕谁的牛样。谁都希望得到他的眷顾，他的青睐，他才是偶像，是大众情人。明星明星，明天指不定是不是星。而机会，是人们永远要追逐永远想拥有的。

机会在哪里？

有一次，我打开电视，正好看到什么人在访问章子怡，章子怡的回答是：我就是做好每一天（大意）。这一句话的背后，是每一天付出的艰辛！机会就在每一天！

每个人都会这一天那一天遇到不快甚或不幸。譬如爱情鸟飞走了，譬如麻烦事又来了。电视剧里的人，过去一不开心就往床上一趴大哭，现在又都往酒吧一坐狂饮。其实排解压力或不开心的办法很多。做好每一天的本身，同时也就在排解压力，甚至没有时间不开心。

也就每天都有成就感。

也就会成为一个人物。

你怎么就认为你不会成为一个人物？

你真的不认为你是个人物？

你是不是做好每一天了？

那么你也人物，我也人物。

其实你就是人物！

目　录

前　言　你也人物,我也人物　1

第一章　她说她不能接受没有进步

铁　凝/我们不是明星，我们在这里待着安静　2

杨百翰/假如你不懂得嘲笑艰苦，在年老的时候就一无可笑　5

姜长河/用好多个动作才能走完一米路的人,用好多倍的努力也能做完一件事　11

老　江/寻找冉·阿让　15

黎家明/有意志才有美丽　17

王　蒙/在任何境遇下，把学习的触角伸向任何方面　20

刘　恒/写小说,只有拼自己,把自己剁烂了来卖　29

李云飞/从做人开始,这是基本功　36

裴艳玲/在涌动的掌声后面，是多少多少的艰辛　41

食堂长/人像机器一样精确高速，机器像人一样灵性、多功能　44

田致祥/心如山泉,志比石坚,百兽不犯,众山无欺　46

陈香梅/为什么不去拥有一千个春天　50

张贤亮/劳改 22 年真是熟读了《资本论》　53

月　兰/阳光总在风雨后　55

董秀玉/她说她不能接受没有进步　61

第二章　想象力比知识更重要

李双有/在思维的王国里，每一个人都可以当国王　68
刘　翔/最单纯的心，最能创造奇迹　78
张艺谋/从不尽的变革和困惑中，创造出新的“奶酪”　81
黄亚洲/后窗玻璃上，我总能看见尧舜禹一路追踪的目光　85
青　藤/人生最大的愿望是——创造　90
覃　琨/任何做作都在扼杀真纯，扼杀想象，扼杀创造　93
神　林/上帝不知道的事，我倒想知道　98
杜雨波/市场的竞争已经是创意的大战　105
白先勇/为人生的文学，为文学的人生　109
董晓燕/怎样由心到身地美丽　112
马　云/我这马是踩在云上的，只能想着怎么上　116

第三章　街上的每一个人都可能成为伟人

飞　霞/心有多大，舞台就有多大　124
史　静/爱情的魅力在于难度　130
杨新元/在人生的道路上冲刷出意料不到的河道　137
杨　罡/街上每一个人都可能成为伟大的人　140
陈　伟/中医能叫人上瘾　144
罗　门/具有将太平洋凝结成一滴泪的那种力量　147
魏明伦/付出怎样的努力，就有怎样的未来　151
邓　伟/他一个美元都没有的时候，就一定要拍世界名人　156
庞　颖/每一张糊墙纸，都是真正的古书　159
韩新高/不能让古曲烂在他一人的肚子里　164
华秋实/当爱好变成责任——套牢　167
高燕飞/生活需要激情去照耀　172
萌　姐/怎样活出精彩，活出个性　175
刘一苇/伟人不流鼻涕　180

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第四章　创造机会还是等待机会

周　震/人生或许只有两种：创造机会还是等待机会　186
庄永志/80岁前后的人生草稿，在18岁时已经拟就　191
沈财福/人生成不成功，看你定位准不准确　194
汪广平/创业伊始，年方81，生命从80岁开始　198
金德意/把每一件简单的事做好就是不简单，把每一件平凡的事做好就是不平凡　202
万　力/你每天看到一件事，我们司机每天看到100件事　207
缪雅琴/她就是喜欢跟人不一样，譬如：诚实　212
杨惹火/茶农的健康宣言　215
世界小姐/有爱的地方就有美　218
郑鹤鸣/叫天鹅自己飞过来住，嫁给我们宁波人　222
徐亚芬/我要做一个跳起来摘苹果的人　227
商聪聪/每一个年龄段都应该把握好这一年龄段应该做的事　232

第五章　人呵，你是多么了不起的杰作

钱钟书/最不为人所知的是他的一份天真　238
陈逸飞/我想为家乡尽尽心，我找到点了　241
韩美林/为生于斯长于斯的这方土地　244
金　庸/你到了我这个年纪，也会经历很多　251
王成喜/他自身就是涌动着力量和生命的干，那梅花自然怎么长怎么好了　263
朱乐耕/乐在耕梦　267
谢　晋/要是不玩命，就没有谢晋　270
李滨声/20世纪最后一个才子是怎样炼成的　276
刘炳森/属草的，降低着自己，装扮着大地　281
郁达夫/祖国呵，你快富起来，强起来吧！你还有许多儿女在那里受苦呢　284
周策纵/五四运动永远是年轻的，永远是个青年知识分子　290
柔　石/他不到30岁时身中10颗子弹，脚上还铐着18斤的脚镣　295
方孝孺/刚烈第一人　298
何晓道/面对这样的完美，我只能以哭交流　300
季羡林/看见你知道什么是美丽　303

后　记　313



第一章　她说她不能接受没有进步

铁凝：我们不是明星，我们在这里待着安静

忽然想起张艺谋的大片《满城尽带黄金甲》。走进人民大会堂小休息厅，一眼望去，满屋尽是大明星，熠熠复熠熠，生辉又生辉。当然，一会儿文代会作代会开幕。我和舒婷自知欠熠熠，正不知往哪里坐，就见铁凝和抗抗走向一个边门外。她们的背影用肢体语言传递出一个信息：那里一定有一个不为一般人所知的好地方。用范伟的话来说叫做：一般人我不告诉他。

我和舒婷加快步子盯上那两个传神的背影，带着探宝一样的兴致，走到了边门外。那里是——？

原来，不是一般人我不告诉他，而是一般人他不会来。那只是一个门背后的角落。铁凝往门背后的墙上一靠，就把自己安顿好

了，就好像在那里安营扎寨了。我说我以为你们去一个多好的地方呢，怎么藏到门背后了？

铁凝笑：休息厅里都是明星，我们不是明星，我们在这里待着安静。我想起郭德纲自称为“非著名相声演员”，我们是非明星主席团成员。也许，门背后的角落正是我们的安身立命的上好选择？

铁凝的围巾系得好看，张抗抗要学一手。铁凝拿下丝巾举高一点抖落齐了。舒婷坏笑：我怎么觉得好像在飞机上空姐举着救生器教乘客呢？

舒婷坏笑的时候最是好看。没有舒婷的坏笑，人生就会单调。铁凝就在那迷人的坏笑中款款教来。抗抗傻傻地说她没学会。舒婷打开她那诗一样柔软的红包——应该是丝一样，但到了舒婷那里，我就想改成诗一样。她从包里掏出一条天蓝丝巾，披上，铁凝就在舒婷的脖颈上为抗抗示范。说，你看，这么系，丝巾显得很丰满。

抗抗陶醉于美丽的丰满和丰满的美丽，就是又没留意这技术性的过程。作家往往很多感性（不是很多性感）而很少技术性。铁凝把自己的丝巾搭在抗抗的丝巾上，再教一遍。这一次，抗抗会了。立刻说大话气铁凝：这很容易的！

那丝巾飘逸而丰满，轻抚抗抗的套装，那么相和相谐。我说：你就戴着吧。抗抗头一扬说：那就这样了！

铁凝靠在门后墙上无奈地笑。

抗抗的套装，于今天的要求很吻合——会前要求大家着正装。我说女的可以正装也缤纷。抗抗说作家不要太妖娆——有明星，有少数民族成员，他们会负责美丽缤纷。不过，此刻，门背后的这个角落，铁凝、抗抗、舒婷的3条丝巾这么缠那么扬，已经缤纷百分百了。

舒婷说，还有一种丝巾的系法，可以系在领子外的一侧，很好看的，她很想学。说的时候，没有坏笑，只有真纯，还带着朦胧的诗意，诗朦胧朦胧诗。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

然后就看见休息厅贴墙边坐着张海迪。舒婷又小女生般地诗意朦胧地说她还不认识张海迪呢。我和铁凝立刻义不容辞奋不顾身地同声说：我帮你介绍！舒婷还是迟疑着朦胧着。我说舒婷要追星了。铁凝说她对海迪介绍舒婷可能海迪还要追舒婷呢。

杨百翰：假如你不懂得嘲笑艰苦，在年老的时候就一无可笑

音乐剧是什么？

当几乎谁也说不清楚的时候，音乐剧已经激动起一些多情敏感的心灵，已经吸引了一些年轻时尚的眼睛。5月6日晚上，杭州剧院有一场音乐剧集锦的演出。敏感而且聪明的上海人抢先预订这仅此一场的演出，趁着“五一”长假，又游西湖又看音乐剧。杭州人也不示弱。我听一旁的杭州人在跟自己的同伴介绍：音乐剧，就是“沽活家”（杭州话，“歌舞剧”的意思）。

这是美国杨百翰大学歌舞团的演出。报幕的是位美国小伙，用纯正的中文说他是会计专业的。他还说1979年，杨百翰是“文革”以后来中国的第一个外国歌舞团，受到副总理的接见和大家的欢

迎。杨百翰歌舞团多次来中国，是中国改革开放成就的见证。今天，我们就是来和大家分享亲情、友情、爱和快乐。

这位会计小伙真是善解人意，说得大家立刻感受着亲情和友情。演出还没开始，剧场里就洋溢起爱和快乐。

男生女生们穿着淡蓝、淡绿、淡红、淡紫跳跃着上场。没有渐进的过度，而是一下把欢快的气氛激扬起来。我一下就傻傻地咧大了嘴，跟着他们一起笑起来，恨不得上台和他们一起旋转那满台的淡蓝、淡绿、淡红、淡紫。

男生们像饭前祈祷那么虔诚地握着手来回唱：妈妈说，妈妈说洗澡的时候不能同时烤面包，妈妈说开车到山顶以后就不可以倒退着走。妈妈真是无所不知。我的一切都是从妈妈那儿知道的。

妈妈可能有点唠叨，但是妈妈难道不是最可爱的、最值得爱的？

这台演出，用旁白串起一个个音乐剧片断。

旁白说：爱是一件艰苦的工作，艰苦的工作需要付出。

旁白说：假如你不懂得嘲笑艰苦，在年老的时候就一无可笑。

旁白说：没有欢笑的一天，就是最浪费的一天。

旁白说：生命带给每个人的只有时间和空间，欢乐要由我们自己寻找。

这些旁白，用爱和快乐，填满了演出的时间和空间。演员们边舞边唱Everything is possible（一切皆有可能）。我想，孔子曰：吾日三省吾身。今人也可日三省吾身：今天欢笑了没有？今天嘲笑困难了没有？今天付出爱了没有？

演出结束，杨百翰的年轻人纷纷从台上走到观众席里。杭州的年轻人一下和杨百翰之间擦出了友情、亲情，拥抱、合影。

报载，台湾亲民党主席宋楚瑜5日抵西安时讲，心灵相通一通百通。网友发言：和谐是正道。

杨百翰选择了杭州，爱选择了爱。

仅仅三个多月后，音乐剧在杭州已经不是“沽活家”，而是一种全球化。

这是8月29日的杭州大剧院。这里正在举行音乐剧《音乐之声》的经典歌曲和造型秀大赛。参赛者是孩子。

我开始追星，我相信这些五六岁、十来岁的孩子个个能语出惊人。我问一个5岁女孩：你长大了想做什么？

我期待着惊人之语。

老师。她说。

为什么想当老师？

她妈妈插话：她说老师手里有糖。

嗯？

不！她坚决地。可不，人家已经长大了。

因为老师中午可以不睡觉！她说：老师让我们中班、小班、大班都睡，可是她自己不睡觉！

我大笑。原来我期盼的这位明星还是个幼儿园的5岁孩子。

家属和老师们，在台下为自己的孩子举起各种牌子助威：“好样的！”“你真棒！”“我们支持你！”“我们爱你！”“你是最棒的！”那架势好像今夏超级女声的决赛。只不过那些牌子，很多做得像幼儿园孩子的手工，或者有人干脆就举起气球助威。

台上的参赛者一律讲英语。一个小仙女上场了。一袭白纱蓬裙，一口粉嫩奶声。她介绍自己6岁，介绍杭州是个多么美丽的城市，她爱杭州。她还没开唱，全场就鼓起掌来。她急急地冒出一句英语我听不清，而全场已经爆笑。我问：那女孩讲了句什么？旁人笑：她说了句杭州话，她说怎么就鼓掌了，我还要唱呢。

然后一位表演者，一上台一摆造型就引得满堂彩。五六岁的精瘦女孩，白长裤外是一袭不规则的红裙，头上更用红巾在脑后扎住。整个儿派头像好莱坞片中的大明星。摆臀晃肩一回头一转身，走出满台戏！动作之快，想必她体内装了个马达，马达一开，动作

自然来。临走一个飞吻，更让全场热昏。

我到后台，“大明星”正和3个十来岁的大女孩坐在一起。她双臂交叉抱在胸前，蓝色的眼影增添一份神秘。女孩们嘻笑着，而她不苟言笑，抱臂不语，君临天下唯我为大。我和那3个大女孩聊天，问及有谁演过《灰姑娘》，大女孩们都说没演过。

“我演过。”“大明星”清晰地把声音传过来。

我回头看她，依然蓝眼微垂，并不屑看我，也不再多言。倒是那3个大女孩给我细说有一次怎么怎么的选拔赛，她胜出了。

“我打扮得最漂亮。”“大明星”又开金口。

后来知道她今天有点不高兴，她说她上场走秀的整个过程没有配上音乐。然而她身上太有戏了，观众们恐怕谁也没想到缺了音乐。“我们幼儿园——”“大明星”又说。那口气，好像在说：我们皇家舞剧院。

杭城这一代孩子，自信、自强而不怯场。我想起杭州人常说的一句话：创业在杭州。

又一个女孩上场，穿着白底碎花的短裙，披肩直发上，别着一朵小花。上台用英语介绍自己，讲到5岁时，5个手指一张，十足一个洋娃娃。学英语的一个要诀，就是要敢于开口。或许，开口讲英语也使孩子们都早早地大气开放了。

这个“洋娃娃”的妈妈告诉我，她们家里经常来德国人，“洋娃娃”总是主动上前和他们讲英语。“洋娃娃”3岁开始在杭州的辅仁吉得堡学英语。杭州还有芝麻街电视系列讲座，是国内引进美国芝麻街英语的第二座城市，还有少儿剑桥等，总有十几种幼儿到少儿的英语学校英语班。全球化从娃娃开始。

杭州“爱乐天使”合唱团的女孩说，她们在西湖边、在超市里碰到外国人，都会上前招呼。“见什么人都可以交流了！”

她们这两年，去韩国、德国、香港、青岛、澳门演出。她们讲青岛的时候，那口气与讲德国、韩国没什么两样。

全球化的孩子，眼界不一样，眼光不一样。

我问及大起来想做什么。一个说当旅行家，说家里已经给她攒了一大笔钱，那是她两年的压岁钱，有一万多元呢，她要先去美国旅游一次。又一人说喜欢当翻译。我说口头翻译还是笔头翻译？

重要会议的翻译。

国际会议？

是的。

去联合国当翻译？

好的。

那位拥有巨大压岁钱的未来旅行家插话，说她爸爸也聘了名翻译。“利润还是蛮高的。”

我看她们个个身手不凡，不觉问：想不想再长几年，也参加超女比赛？

不想。

我想起8月26日超女决赛后，超女冠军李宇春的玉米（宇迷）杭城也有一大片。但是这几位已经具有超女潜质的女孩，却完全不为所动。

也许她们已经超越了超女。

台上最小的女演员，3岁。还是虚报的年龄，实足两岁。妈妈是杭州人，爸爸是美国人。父母决心要使女儿从小就会双语，所以把孩子从美国送回杭州，让她融入杭州。这是天生的全球化小孩。

大赛规定是5岁到16岁的男孩女孩，不过架不住纷纷要求参与的年龄越来越小的报名者。又有一位两岁女孩，叫刘远村，主办方让她上了初赛，还上了杭州电视台生活频道的《我和你说》栏目，继而又上了中央电视台的新闻频道。真是两岁小超女了。

杭州大剧院的这场“小超女”赛，还要从保俶塔实验小学一个小学生的电话说起。这个学生叫周阳。他听说百老汇音乐剧《音乐之声》9月要来杭演出，就打电话给大剧院：“我们能不能用一种

很特殊的方式迎接美国孩子的到来？把西子湖畔小朋友的热情和友爱传递给他们。”

杭州的城市口号是：“精致和谐，大气开放。”一个大气且和谐的城市，就有这样热情且友爱的孩子。杭州大剧院以杭式灵敏度，与少儿频道一起举办了这场大赛。优胜者将在《音乐之声》的新闻发布会上，用英语介绍杭州的风景、文化，陪伴美国小演员一起游西湖。

从杭州大剧院回到住地，看到当天的《每日商报》。有篇报道叫《英语沙龙人人都来ABC》，讲到迎接休博会的志愿英语普及行动，启动方是共青团杭州市委和杭州市志愿者工作指导中心。我很吃惊小红帽们（志愿者都戴小红帽）从护绿、从清洁杭城等发展到外语普及了。报载一位退休老大妈很自豪地说：在我们社区，我的英语是第一名。她盼着成立休博会的翻译志愿者队伍。

我想起那位要到联合国国际会议上去当翻译的小超女。这一代，是杭州的明天了。

●休博会：休闲博览会

姜长河 :用好多个动作才能走完一米路的人，用好多倍的努力也能做完一件事

几分钟之前，我还不知道地球上有这么一个小人物。可是几分钟之后，这个大千世界的一切都模糊了，都成了一片朦胧的布景。而在这布景之前的人生舞台上，只剩下这个人物——一个货真价实的小人物。

刚才，我去配钥匙：“同志，钥匙什么时候能取？”

“一会儿就能取。”坐在缝纫机后边的挺俊秀的青年说。我见惯了那些逢人三分火的营业员，所以，他这一句虽然平常，但却温文有礼的话，几乎使我感动了。

缝纫机的右边，安着一个配钥匙的器件，他得站起来到右边锉钥匙。当然，这不到一米的距离只需两步就能走到了，这个“行

需要全本请访问 www.ertongbook.com