



世界经典名著

普列姆昌德短篇小说选

(中)

〔印度〕普列姆昌德 著
周福林 译

学苑音像出版社

目 录

诽 谤	1
第一章	1
第二章	2
第三章	5
第四章	7
第五章	9
教 义	17
第一章	17
第二章	19
第三章	20
第四章	23
第五章	25
第六章	27
第七章	33
第八章	35
棋 友	36
第一章	36
第二章	41
第三章	44
第四章	46
神庙和清真寺	49
第一章	49
第二章	50
第三章	52
第四章	54

第五章	56
首 饰	62
第一章	62
第二章	65
第三章	68
第四章	73
第五章	78
第六章	80
第七章	84
首陀罗姑娘	87
第一章	87
第二章	88
第三章	89
第四章	90
第五章	92
第六章	94
第七章	99
第八章	104
第九章	106
第十章	107
第十一章	110
幸运的鞭打	113
第一章	113
第二章	116
第三章	118
第四章	120
第五章	122

第六章	125
第七章	127
依 靠	129
第一章	129
第二章	131
第三章	132
第四章	133
第五章	136

诽 谤

第一章

如果世界上有一种人的眼睛，可以看透人的内心深处，那么，能够在他面前不改色的人就会很少了。妇女收容所的裘格努·巴伊就被人们看成能够看透内心深处的人。她没有文化，是一个穷老太婆。从外表看起来很直爽、和气，但是就像一个高明的校对员的目光能够发现差错一样，她的眼睛也能看出各种各样的丑行来。城里的每一个妇女，总有几件秘密的事被她掌握着的。她那矮小的个子，花白的头发，圆圆的嘴，凸出的两腮以及细小的眼睛都起着掩盖她尖酸刻薄的性格的作用。当她要指责某一个人时，那她的脸色就变得很严厉，眼睛也睁得很大，而且她的声音也变得尖刻了。她的行动像猫那样谨慎，总是轻手轻脚地慢慢地走着。但是一旦发现猎取对象的动静时，她就准备伸出爪子扑上去。她的工作是给妇女收容所里的妇女服务，但是妇女们看到她的影子就发抖。收容所里已经形成对她的一种恐怖。只要她一走进房门，大家嘴角上露出的笑容就变成了要哭的样子，叽叽喳喳的声音就顿时消失，好像她们的脸上就都暴露出了以往的秘密。有谁又不希望把以往的秘密即自己过去不检点的行为，像关闭可怕的野兽一样封藏起来呢？有钱的人由于害怕小偷



而睡不着觉，有脸面的人同样小心地维护着自己的体面。因为从前还像一条虫子一样小的野兽，随着时间的推移，可能变得硕大凶悍，以致我们一想到都会发抖。如果裘格努只是唠叨收容所里妇女的事，那么大多数妇女也可以置之不理，可是问题是要从娘家、婆家、祖父母家、外祖父母家、姑母家、姨母家等各方面进行防护，正像一个有着很多门户的城堡，又有谁能防护得过来呢？所以还不如在进攻者面前低头屈服较为安全。裘格努的心里藏有成百上千件材料，在必要的时候她就可以抛出来。一旦有某一个妇女吹嘘或说大话，或者显一显自己的体面，这时裘格努就沉下脸来，她严厉的目光可以使健全的人都胆战心惊。但是，也不是说妇女们都讨厌她，不，不是这回事，有些妇女很乐意和她来往，而且很尊敬她。说邻居的坏话，自古以来就是人们开心的内容，而裘格努却不缺乏这方面的材料。

第二章

城里有一所名叫英杜姆蒂的高级女子中学，最近库尔谢德小姐来当了这所学校的校长。由于城里没有什么妇女俱乐部之类的组织，所以有一天，库尔谢德小姐来到了这所妇女收容所里。收容所里没有一个妇女曾受过这么高的教育，大家很热情地接待了她。从那天起，大家就感到由于库尔谢德小姐的到来，妇女收容所里开始了新的生活。库尔谢德小姐爽快地和每一个人见了面，说了一些很有风趣的话，使妇女们都为之倾倒。她很善于唱歌，又很



会发表演说，而演戏这一门技艺早在她在伦敦的时候就出了名。这样一位全能的妇女的到来正是收容所的幸福，她白中透红的肤色，细腻的脸庞，迷人的眼睛，新式样的头发，身子的每一部分都像是用模子铸出来的，再也没有比这更令人陶醉的形象了。

离开收容所时，库尔谢德小姐把所长德登夫人叫到一边问道：“这个老太婆是谁？”

裘格努曾经几次来到房间里，用审视的目光观察过库尔谢德小姐，正好像一个相马的人在观察一匹新买来的马一样。

德登夫人笑了笑说：“她是这里干一般服务工作的佣人。你有什么事？要不要我叫她？”库尔谢德小姐表示了谢意后说：“不，没有什么特别的事。不过我感到这个人很狡猾，而且我发现她不像这里的佣人，而像这里的主人。”德登夫人本来就对裘格努很恼火，裘格努为了诽谤她的寡居生活，经常称她是有夫之妇。这时她能把裘格努描述得多么坏，都在库尔谢德小姐面前描述了，并且奉告她对裘格努要多加小心。

库尔谢德听后变得严肃起来，说：“原来是一个可怕的妇人，这才使得妇女们一看到她就发抖。你为什么不把她撵走呢？这样的悍妇一天也不该让她留下。”

德登夫人讲到自己不得已的苦衷说：“怎么撵她走呢？那样一来，活下去都成问题了。我们的命运都掌握在她手里。几天的时间里，她对你就会表现出她的手段来的，我害怕的是你也会落到她的魔爪里。在她面前你可千万不要跟任何男子谈话，她的线索不知道牵到一些什么地方，



比如通过和仆人们交谈探听虚实啦！到邮差那里看信啦！哄着孩子谈家里的情况啦！这个老婆子本来应该到秘密警察那里去供职的，不知为什么赖到这儿来了！”库尔谢德小姐发愁了，好像她已经陷入在解决这个问题的苦恼之中。过了一会儿她说：“好吧！我来治一治她。如果不能把她撵走，那再说。”

德登夫人：“就是把她撵走又能怎么样？又不能封住她的嘴，那样一来她会更加肆无忌惮地泼污水了。”

库尔谢德小姐断然地说：“我也要封住她的嘴，大姐，请你看着吧！一个普普通通的女人，在这儿充当起女皇来了，我忍受不了。”

她走后，德登夫人把裘格努叫了来对她说：“你看到这个新来的小姐吧！她是这里的女校长呢！”

裘格努用一种讨厌的口气说：“你看去吧！我看过这样的女人至少有成百上千了，一点儿廉耻也没有！”

德登夫人慢慢地说：“她要把你生吃掉的，对她可要小心点儿。她走时说过了，她要把你好好治一治。我想，还是提醒提醒你，你可别在她面前说些不三不四的话。”

裘格努好像把剑从剑鞘中拔了出来，挑战似地说：“提醒我干什么？请你提醒提醒她。如果我不让她没脸到这里来，我就不算是自己娘老子养的。她跑过世界好多地方，见过世面，我一直呆在家里，也见过世面！”

德登夫人鼓动她，说：“我已经劝过你了。以后怎么办，你瞧着办吧！”

裘格努：“你不声不响地瞧好了，你看我怎样摆弄她。她到现在为什么还不结婚？年纪大约有 30 来岁了吧？”



德登夫人以责难的口气说：“她自己讲，她根本不愿意结婚，为什么要把自己的自由出卖给某一个男子呢？”

裘格努挤眉弄眼地说：“也许没有人上门吧！我看过许许多多这样的女子，作了好多见不得人的事，还要把自己打扮成道貌岸然的样子。”

这时其他的妇女也来了，话没有继续谈下去。

第三章

第二天大清早，裘格努就到库尔谢德小姐的住宅来了。库尔谢德小姐已经外出散步。厨师问她：“你是从哪里来的？”

裘格努：“孩子，我就住在这附近。小姐是从哪儿来的？”

你大约是她家老用人吧！”

厨师：“小姐从纳格布尔来，我的家也在那里，我跟着她已经 13 年了。”

裘格努：“出身的种姓很高吧？从她的那个样子也使人看得出来。”

厨师：“种姓出身倒不怎么高，不过，运气是好的。她的母亲在教会中每月拿 30 个卢比。她读书很聪明，得到了奖学金，到英国去留学，交上好运了。现在她打算把她妈妈接来，但是老太太不会来，我们的小姐是不上教堂的，所以母女两人不大合得来。”

裘格努：“脾气看来够厉害的。”

厨师：“不，她的脾气很好，不过教堂是不去的。你



是不是想找个工作？如果你愿意，就在这里工作好了，小姐正好要一个保姆呢！”

裘格努：“不，孩子，我现在还干什么工作？这栋房子里以前住的一位女士平时对我很好。我想：新的一位女士来了，去给她祝一趟福吧！”

厨师：“我们的小姐是不接受人家祝福的，她对祝福的人很生气。凡是有乞讨的人来了，她就责备他说：不工作的人，没有活下去的权利。你不想自讨没趣的话，你还是不声不响地走了好。”

裘格努：“就是说，她不相信宗教，那当然就不会同情受苦的人了。”

裘格努已经得到了足够的材料：出身比较低，和母亲合不来，不信宗教。第一次出征就取得这样的战果，可算很不少了。走的时候她还问厨师：“她的先生是干什么的？”厨师笑了笑说：“现在她还没结婚呢！何来的先生？”

裘格努假装惊异地说：“呵，到现在还没有结婚！那要在我们这儿，人家都会笑话的。”

厨师：“每一个人的习惯都不同，我们小姐有不少女朋友一辈子也不结婚。”

裘格努很有感触地说：“这样的处女我见过好多好多，要是在我们族里出现这样的女子，那是遭人家骂的。不过你们小姐这样的人，心里愿怎么作，也就可以怎么作，反正也没有人过问。”

这时库尔谢德小姐散步回来了。早晨有点凉意，所以小姐在纱丽外边还罩上了外套。她一只手拿着手杖，另一只手牵着一只小狗的细链条。由于早上的凉风和活动的结



果，她的面颊显得清新和发红。裘格努低头向她行礼，但是小姐看见她也装着没有看见。她一走进去就把厨师叫了去问道：“这个女人干什么来了？”

厨师一面替她解着鞋带一面说：“一个叫化子，小姐，不过人倒是很懂事的。我问她，是不是想在这里工作，她没有答应。她还问：你小姐的先生是干什么的？当我告诉她以后，她感到非常惊讶。她惊讶也不奇怪，因为印度教徒中，孩子还在吃奶的时候就有结婚的呢！”

库尔谢德小姐进一步打听，问道：“她还说什么？”

“小姐，再没有说什么别的了。”

“那好，你叫她到我这儿来。”

第四章

裘格努一走进门，库尔谢德小姐就从椅子上站了起来迎接她。说：“来吧，大妈，我到外面去散步去了。你们收容所里大家都好吧？”

裘格努扶着一张椅子的背站着说：“大家都好，小姐，我想，还是给你来祝福吧。我是你的佣人，有什么事，请不要忘记我。你单独一个人住在这里，感到不大好吧，小姐？”

库尔谢德小姐：“我和学校里的女孩子在一起很高兴，她们都是我的妹妹。”

裘格努以一种母亲的感情点了点头说：“这也对。不过，小姐，自己人毕竟还是自己人，如果外人也成了自己人，那为什么有人为自己的人而伤心呢？”



忽然有一个打扮得很英俊的青年男子，穿着料子西服，脚上穿着皮鞋，“喀嚓”“喀嚓”走了进来。库尔谢德小姐很亲切地迎了上去接待他，表现出异常高兴的样子。裘格努看见他来后缩在一边的角落里去了。

库尔谢德和那青年拥抱以后说：“亲爱的，我早就等着你了。”然后对裘格努说：“大妈，你走吧，请你以后再来。这位是我最好的朋友威廉·金，我们两人是老同学。”

裘格努不声不响地走了出来。厨师正站在外边。她问道：

“这个小伙子是谁？”

厨师摇了摇头，说：“我也今天才看见，也许对独身生活厌烦了。真是一个很漂亮的小伙子！”

裘格努：“两人这样紧紧地拥抱在一起，连我都臊得无地可容了。两人搂着那样亲吻，连夫妻之间也少有。那个小伙子看见我在那儿还有点不自在，可你们小姐简直忘乎所以了。”

厨师好像感到有点不祥的迹象，说：“我看这桩事有点蹊跷。”

裘格努从那里直接就奔德登夫人家里去了。而这里库尔谢德小姐和青年男子正在交谈。

库尔谢德小姐哈哈大笑，说：“里拉，你真把这个角色演活了，老太婆的确被蒙住了。”

里拉：“我一直担心怕老太婆看出破绽来。”

库尔谢德小姐：“我相信她今天一定是要来的。我从很远的地方看见她站在走廊里，于是就通知了你。今天妇女收容所里可有意思了，我真想去听听那些妇女们的窃窃



私语。你看吧，所有的人都会相信她说的话。”

里拉：“你这也是有意去踩泥坑！”

库尔谢德：“我对表演很感兴趣，大姐，可以开开心。那个老太婆干了很多令人不平的事，我想教训教训她。明天你也在这个时候再来，也要这样一副打扮，老太婆明天还会来的，她的肚子里是藏不住什么的。不，为什么这样呢？我看她什么时候来，我就立刻通知你。总之，你打扮成一个小伙子的样子来。”

第五章

那一天裘格努在妇女收容所连喘息的时间都没有。她先把全部的情况都告诉了德登夫人。德登夫人跑着到了妇女收容所，把这消息告诉了其他妇女。裘格努被叫来为这事作证，凡是来所里的妇女，都从裘格努嘴里听了这个故事，每一次表演都加上一些新的色彩。甚至在中午的时候，这个消息就传遍了全城的文明社会。

一位妇女问道：“那个青年是谁呀？”

德登夫人说：“听说是她的老同学，两个人大约以前就鬼混在一起。我不是早说过：年纪这么大了，独身怎么熬得下去啊？现在真相大白了！”

裘格努：“不管另外还有没有，这个年轻人可长得漂亮！”

德登夫人：“这就是我们一些有学问的姐妹的表现！”
裘格努：“我一见她那样子就猜着了，我见的世面可不少，我的头发可不是太阳晒白的”



德登夫人：“明天再去。”

裘格努：“干吗等到明天？我今天晚上就去，但是晚上去得要有一个借口才好。”德登夫人借口为妇女收容所向她借一本书，派裘格努去了。晚上9点，裘格努来到了库尔谢德小姐的住所，碰巧里拉也在场。里拉说：“这个老太婆算是盯得很紧啦！”

库尔谢德小姐说：“我跟你说过，她的肚子里是藏不住什么的。你回去化一下妆，我在这里用话把她缠着等你，你要装成喝醉酒似的酒鬼一样胡言乱语，还要提出带我私奔的要求。总之，你要打扮成失去理智的样子。”

里拉是教会的一名医生，她的住宅就在附近。她走了后，库尔谢德把裘格努叫了进来。

裘格努交给了她一张纸条，说：“德登夫人要借一本书。我来晚了，我本来不想在这个时候打搅你的，但是明儿一早她就会向我要书。小姐，她家每月有几千卢比的收入，可是一个子儿都抠得很紧，在她家门口乞丐是讨不着东西的。”库尔谢德小姐看了看纸条，说：“这个时候找不到这本书，明天早上来拿吧。我要和你谈谈，你坐着，我马上就来。”

她掀起门帘走到后面的房间里去了。大约在里面呆了一刻钟左右的时间。她出来时身穿漂亮的丝绸纱丽，身上洒了香水，脸上搽了香粉。裘格努睁大了眼睛呆呆地望着她，哈！打扮成这个样子，也许这个时候那个小伙子要来了，所以才做这样的准备！不然，睡觉的时候一个没有结婚的女子有什么装饰打扮的必要呢？根据裘格努的看法，妇女打扮装饰的唯一目的就是吸引丈夫，所以除了有夫之



妇以外，装饰打扮对其他妇女都是不能允许的。这时，库尔谢德小姐还没有来得及坐在椅子上，就听到皮鞋的“喀嚓”“喀嚓”声了。霎时，威廉·金就走进了房间，他的眼睛好像往上翻着，衣服上都散发着酒味。他毫不忌讳地把库尔谢德小姐搂在怀里，并开始一再地吻她的脸。

库尔谢德小姐努力使自己挣脱了他的双手，说：“走开，走开，喝醉酒来了。”

威廉·金把她搂得更紧了，说：“今天我还要让你也喝酒，亲爱的，你非喝酒不可。然后我们两人搂在一起睡觉。喝过了酒，爱情会变得多么生动有趣啊！不信你试试看。”

库尔谢德小姐暗示他，叫他注意有裘格努在场。但是威廉·金醉得一点也不介意，他连看也没有看裘格努一眼。

库尔谢德小姐生气地挣脱了他的手，说：“现在你已经失去理智了，你干吗这样迫不及待啊？难道我会逃到哪儿去？”

威廉·金：“这些天来，我都是像小偷一样悄悄来的，从今天起，我要大摇大摆地来了！”

库尔谢德小姐：“你喝酒喝得快要疯了，你不看看房间里坐着什么人？”

威廉·金慌慌张张地看了裘格努一眼，有些不知所措地说：“这个老太婆什么时候来的？你为什么到这里来？老家伙，你这魔鬼的奸细，来打听秘密来了！你想败坏我们的名誉？我要卡你的脖子，把你卡死。你站着，打算跑到哪里去？站住，你跑到哪里去？我饶不了你，饶不了你的命！”



裘格努像一只猫一样从房间里逃了出来，飞快地跑了。而在原来的房间里，不时发出来的笑声震动了屋顶。

裘格努当即到了德登夫人的家里。她的肚子里一层一层的波涛在翻滚。但是德登夫人已经睡了。她从那里失望地出来，又到其他几家敲门，但是谁也没有开门。可怜的她就这样度过了一夜，好像怀里抱着一个哭喊着的孩子。第二天早上她急忙走到妇女收容所。

大约过了半个小时，德登夫人也来了，裘格努看见她后把头扭到了一边。

德登夫人问道：“昨天夜里你到我家去过？刚才我的厨师告诉了我。”

裘格努失意地说：“只有口渴的人才到井边去，哪有井到口渴的人身边来呢？你把我推进火炕里以后自己闪到一边去了。老天爷保佑了我，要不，昨晚连命也没有了。”

德登夫人热切地问道：“怎么了？你说说看，你怎么啦？你为什么没有叫醒我呢？你知道，我一直有晚睡的习惯。”

“厨师没有让我进屋，怎么叫醒你呢？你本来应该想到，我到那儿去了，也该回来了吧！晚一个钟头睡觉，又会坏什么事？可是你怎么会想到别人！”

“发生了什么事？库尔谢德小姐赶着打你了？”

“她没有赶着打我，她那个情夫却赶着要打我啦！睁着红红的眼睛，对我说：‘从这里滚出去！’当我要跑出来的时候，他就绰起一根木棒赶来了。要不是我飞快地跑了出来，那就会把我打得皮开肉绽。而那个娼妇却坐着看热闹。他们两人比以前搂得更紧了。见到这娼妇一眼都是罪



过，妓女大约也没有这么不要脸。”

不一会儿，其他妇女也来了。所有的人对听这种事儿都显得很热心。裘格努那张好似悬河的口，滔滔不绝地说着。妇女们听了这个故事后所表现出来的兴奋情绪那就不用提了。她们对每一情节都打听得很仔细，她们把所里的工作都忘记了，甚至忘记了吃，忘记了喝，她们听了一次还感到不满足，一次又一次以新的热情听那反复说过了的故事。

最后，德登夫人说：“我们把这样的妇女请到妇女收容所来是不恰当的，你们考虑考虑这个问题。”

邦格拉夫人赞同地说：“我们不希望妇女收容所从原来的理想堕落下去。我要说，像这样的妇女根本不配当一个学校的校长。”

邦格拉夫人告诉大家说：“裘格努说得对，看这妇女一眼都是罪过。我们应该明确地对她说，请别到我们这里来了。”

大家还在这样议论不休时，在妇女收容所前面停下了一辆小汽车。妇女们一个个伸出头一看，小汽车里坐着库尔谢德小姐和威廉·金。

裘格努生气地用手指着说：“就是那个小伙子。”妇女们一个个都急切地走到门帘的前面来了。

库尔谢德小姐从汽车里走出来后把车门关了，她向着妇女收容所的大门走了来，妇女们一个个跑到自己的地方坐下了。

库尔谢德小姐走进了房里，谁也没有迎接她。她大大方方地看了裘格努一眼后笑着说：“大妈，昨天晚上没有

