



世界经典名著

普列姆昌德短篇小说选

(上)

〔印度〕普列姆昌德 著

吴水新 译

学苑音像出版社

目 录

高 尚	1
第一章	1
第二章	3
第三章	4
第四章	6
第五章	8
第六章	8
第七章	9
第八章	11
赫勒道尔王公	12
第一章	12
第二章	14
第三章	19
第四章	25
礼教的祭坛	28
第一章	28
第二章	29
第三章	32
第四章	34
第五章	38
第六章	40
第七章	42
第八章	44
难 题	47
第一章	47

第二章	49
第三章	51
第四章	53
饶 恕	54
第一章	54
第二章	55
第三章	57
第四章	59
第五章	63
沙伦塔夫人	64
第一章	64
第二章	65
第三章	67
第四章	69
第五章	72
第六章	75
第七章	76
第八章	78
第九章	79
世界上的无价之宝	83
世俗的恋情与爱国热情	93
第一章	93
第二章	95
第三章	97
第四章	98
第五章	100
第六章	103

第七章	104
盐务官	106
第一章	106
第二章	107
第三章	108
第四章	111
鸚 鵡	116
第一章	116
第二章	117
第三章	119
第四章	120
第五章	121
第六章	124
尊重舆论	125
第一章	125
第二章	127
第三章	129
第四章	131
第五章	133

高 尚

第一章

雨季 7 月的一天，少奶奶勒沃蒂脚上涂了凤仙花汁，梳好了头，在头顶中央抹了红色朱砂，然后走到婆婆跟前，对婆婆说：“妈，今天我也去看庙会。”

勒沃蒂是婆罗门金达姆尼的妻子。金达姆尼看到求学无望就转向求利了。他开始放债，不过与其他债主相反，除了特殊情况而外，他认为收取的利息超过 25% 是不妥当的。

勒沃蒂的婆婆正抱着孙女坐在床上。听了媳妇的话，说：

“你会淋着雨的，还会让孩子着凉。”

勒沃蒂说：“不会，妈，我不会去很久，很快就会回来的。”

勒沃蒂有两个孩子，一男一女，女孩正由婆婆抱着，男孩赫拉姆尼已经 6 岁多了。勒沃蒂给男孩穿上整齐的衣服，为了不中人家的邪眼，她给孩子的额上和脸颊上都涂了乌烟点，还让孩子拿着一根彩色木棍儿，以便在庙会上拨弄布娃娃。然后，她和女伴们一起去看庙会了。

这时乌云布满了天空。吉尔德湖的岸边，围着一大群妇女。她们一个个打扮得花枝招展，在湖边平坦如茵的草



地上尽情地享受着细雨纷飞的雨季来临的乐趣。树枝上吊着秋千架，有的愉快地唱起了雨季的歌，有的坐在湖边戏水。令人陶醉的清凉的蒙蒙细雨，小山上透明的翠绿，湖面上诱人的微波，这一切把大自然点缀得使人心旷神怡。

今天是给布娃娃送行的日子，布娃娃将各自去婆家。少女们在脚上和手上擦上凤仙花汁，给布娃娃穿戴整齐，纷纷来到这里为布娃娃送行。她们把布娃娃放在湖里，让水波将它们飘走，同时兴致勃勃地唱起了雨季的歌。

可是这些受抚爱的布娃娃一离开它们的小主人的怀抱被投进湖水之后，棍子和竿子就像雨点一样落在它们身上了。

勒沃蒂正观看这一有趣的情景。她的孩子赫拉姆尼站在湖岸的台阶上和少女们一同用棍子聚精会神地敲打布娃娃。台阶上长满了苔藓，忽然他的脚一滑，落进了水里。勒沃蒂尖叫着跑了过来，她捶胸顿足地喊了起来，很快围上了一大群男男女女，但是谁也没有出于人道之心，跳进水里把落水的孩子救上岸来，也许是怕把理好了的头发弄乱！也许是怕把整齐的衣服弄湿！有多少男子有救人的勇气呢？十分钟过去了，也没有看见有人敢下水。可怜的勒沃蒂正呼天抢地地大哭。突然有一个骑着马的男子从一边走过来了，他看见围着的人群就下了马，向一个看热闹的人问道：“围这么多人干什么？”看热闹的人回答他：“有一个孩子落水了！”

过路的人又问：“在哪里？”

看热闹的人说：“就在妇女站着哭的那儿。”

过路人立刻脱下了身上厚厚的短外衣，把围裤紧扎在



腰间，跳进了水里。周围的人都屏息无声，一个个都感到惊讶：这个人是谁呢？只见他第一次潜进水里，出来时带着孩子的帽子，第二次潜进水里，捞起了孩子的棍子，第三次潜入水后出来时，他怀里抱着那个落水的儿童。看热闹的人一阵欢呼。孩子的母亲跑来搂着孩子。这时婆罗门金达姆尼的几个朋友正好来了，他们马上开始抢救昏迷了的孩子，半个小时以后，孩子的眼睁开了。人们这才松了一口气。懂点医学的人说：“如果再迟两分钟，就不可能救活孩子了。”可是当人们开始找那个不知名的做好事的人时，他却连影子也不见了，派人四下去找，甚至找遍了整个庙会，但是哪儿也没有。

第二章

20 年的时间过去了，婆罗门金达姆尼所经营的放债业务越来越兴旺。这期间，他的母亲满 70 岁的那年去世了，金达姆尼以母亲的名义修了一座神庙。勒沃蒂已经由媳妇成了婆婆。银钱来往帐项都由赫拉姆尼来管理了，他现在已经是一个体格魁梧，身体健壮的年轻人，脾气很好，心地善良。有时他还背着父亲借钱给穷苦的农民，不收取利息，金达姆尼有几次对儿子的这种过错很生气，甚至发出了要分家的威胁。赫拉姆尼有一次向一所梵文学校捐了 50 个卢比，老婆罗门气得有两天没有吃饭。像这种不愉快的事近来时有发生。正因为如此，赫拉姆尼的性格和父亲总有些不那么合拍。可是他这么做，都是勒沃蒂暗地出的主意。每当镇上的穷苦的寡妇们，或者受地主欺压的农



妇们来到勒沃蒂身边，向赫拉姆尼致谢并祝福时，她就感到，世界上再也没有比她更幸福的人了，再也没有比她儿子更善良的人了。接着，她不由自主地想到了那一天，赫拉姆尼掉进了吉尔德湖里，于是那位救了她宝宝性命的人的形象就出现在她的眼前，她从心底里向那个人祝福。她多么希望能够见到那个人，多么渴望倒在他的脚前。如今她已经深信不疑了，那个救她的宝宝的不是凡人，而是一位天神。

现在她所坐的床，正是当年她的婆婆坐着逗一对孙儿孙女的地方。

今天是赫拉姆尼满 27 周岁的生日，对勒沃蒂来说，这一天是一年中最为吉祥的日子。今天他那颗仁慈的心比任何时候都更为慷慨，而也只有慷慨施舍这样一项冤枉的开支是连婆罗门金达姆尼也都同意的。今天勒沃蒂很高兴，激动得落泪，她内心对那行了好而没有留下姓名的人所流露出的祝福，更加深了她那内心的无限感激之情，正因为有当年的那一天，她才能看到今天，才能得到今天的幸福。

第三章

一天，赫拉姆尼来对勒沃蒂说：“妈，悉利布尔村的土地在拍卖，如果你同意，我就出钱买下来。”

勒沃蒂问道：“是整个村子的土地吗？”

赫拉姆尼说：“是整个村子的土地。村子很不错，不大也不小，离这儿几里地。现在有人已经出到两万卢比的价钱了，再增加一两百卢比就能买下来。”



勒沃蒂：“和你爸爸商量商量吧。”

赫拉姆尼说：“谁有空和他消磨两个钟头的时间呢？”

赫拉姆尼现在已经成了家里当家主事的人。金达姆尼的话不大算数了，可怜的老头，现在只有戴着眼镜坐在软椅上在咳嗽中度过时光。

第二天，悉利布尔村转到赫拉姆尼的名下了，他从一个债主成了地主。他带了他的帐房和两个听差去看自己新买的村子。悉利布尔村的农民得知了消息，新地主将第一次光临，所以家家户户都开始准备献礼的东西。第五天傍晚的时候，赫拉姆尼进了村子，有人用酸奶和米饭在他额上划了符志。大约有 300 个佃农垂着手，伺候着他直到深夜。大清早经纪人把佃农一一介绍给他，凡是到地主面前来的佃农，就按自己的身份拿出一个或两个卢比放在他的脚边，到中午的时候，大约差不多有 500 个卢比了。

赫拉姆尼第一次尝到了当地主的滋味，也是第一次感受到了钱财和力量的乐处。世界上最大同时也是最有害的乐处就是金钱带来的乐处。当佃农的名单都念完了的时候，赫拉姆尼对经纪人说：“再没有漏下佃农么？”

经纪人说：“漏下了，先生，还漏了一个名叫德赫达·森赫的佃农。”

赫拉姆尼：“他为什么不来？”

经纪人：“他有一股傲劲。”

赫拉姆尼：“我要打掉他那股傲劲，把他叫来吧！”

不久，有一个老头，手拄拐杖来了。他行过礼后就坐在地上了，既没有献礼也没有送钱。赫拉姆尼看到他这样一副高傲的样子很是生气，他厉声地说：“到目前为止，



还没有和地主打过交道吧？我要使你忘掉你的傲慢！”

德赫达·森赫瞪了赫拉姆尼一眼，然后回答道：“在我面前，多达 20 个地主露过面，又都走了。可是，还从来没有任何地主发出过这种威胁！”

说完他拾起拐杖，回家去了。

老太婆问他：“见过新地主了吧？是怎样的一个人？”

德赫达·森赫：“是个好人，我认出他来了。”

老太婆：“你以前同他见过面？”

德赫达·森赫：“我认识他已经有 20 年了，你还记得我说过的庙会上玩布娃娃的事吧？”

自那天起，德赫达·森赫再也没有到赫拉姆尼那里去了。

第四章

半年过后，勒沃蒂也有兴趣要看一看悉利布尔村了，她带着媳妇以及孙子来到悉利布尔村。村里所有的妇女都来看望她，其中也有德赫达·森赫的老太婆。勒沃蒂看到她的谈吐、仪容和性格后感到诧异，当她起身要走时，勒沃蒂对她说：“老太太，以后常来吧，看到你我心里很高兴。”

这样，这两位妇女之间的来往逐渐密切了，这是一种情况。而另外呢，赫拉姆尼在经纪人的唆使下正在设法向德赫达·森赫夺佃。

5 月中的一天，赫拉姆尼家里为他作过生日的准备。勒沃蒂正在用筛子筛面粉，这时德赫达·森赫的老太婆来



了。勒沃蒂笑着对她说：“老太太，明天请你来我们家做客。”

老太婆说：“对你的邀请我非常感谢。是满多少岁的生日呀？”

勒沃蒂：“满 29 岁了。”

老太婆：“愿老天爷保佑，今后你还能看到他这样过上一百个生日。”

勒沃蒂：“老太太，你说的话很吉利。我们许了多少愿，还了多少愿，这才托你们的福，能够有今天。当他还不到 7 岁的时候，曾发生过几乎丧生的危险。我去看布娃娃的庙会，他掉进了水里。我的天，一个圣人来救了他的命，他的命是那个圣人给的。我叫人到处找，始终未找到那个圣人。每过一个生日，我以圣人的名义存放一百卢比，现在已经两千多个卢比了。儿子的心愿是想以圣人的名义在悉利布尔村修一座庙。老太太，说真的，如果能够见到那位圣人，那我的一生算不白活了，就满足我的心愿了。”

勒沃蒂说完停下来时，老太婆的眼中淌下了眼泪。

第二天，一边在庆祝赫拉姆尼的生日，而另一边德赫达·森赫的田被夺走了。老太婆对丈夫说：“我到勒沃蒂那里喊冤去。”

德赫达·森赫说：“只要我活着，千万别这么做。”



第五章

6 月到了，老天爷表现得很慷慨，下了透雨。悉利布尔村的农民都开始了犁地。德赫达·森赫用羡慕的目光望着农民下地，他的两眼久久地停留在地里。

德赫达·森赫有一头奶牛，现在他整天放这头奶牛，他的一生现在只有这唯一的依靠了，他就靠着卖牛奶和卖牛粪饼过日子。有时老夫妻俩还不得不饿肚子，他忍受了这一切苦难，但是他一次也没有到赫拉姆尼那里去哭穷。赫拉姆尼立意要羞辱他，可是自己却受到了藐视。他是胜利了，然而实际上是失败了。他用自己的卑劣的微火是无法把久经风霜的钢铁烤弯曲的。

有一天勒沃蒂说：“孩子，你折磨了穷人，这不是好事。”赫拉姆尼激动地说：“他不是穷人。我要打掉他的傲气！”

因金钱而飘飘然的地主忙着要打掉那根本不存在的東西，正如无知的幼儿要和影子争斗一样。

第六章

德赫达·森赫好歹度过了一年，又是雨季来临了。他的家没有重新翻盖过，下过几天倾盆大雨后，他的房子的一边倒塌了。那里正是系奶牛的地方，奶牛被压死，他本人也受了重伤。从那天起，他就开始发烧了。有谁给他治病呢？何况生活的唯一依靠已经断送了。无情的苦难摧



残了他，房子没有倒的部分也浸满了水，家中一颗粮食也没有。德赫达·森赫正躺在黑暗的角落里呻吟，这时勒沃蒂来到他的家里。他睁开了眼，问：“是谁呀？”

老太婆答道：“是勒沃蒂太太。”

德赫达·森赫：“我很有幸，她太怜悯我了。”

勒沃蒂很不好意思地说：“老太太，老天爷知道，我对我的儿子很不安。你们有什么困难，就对我说吧，你们受了这么大的灾难，也没有告诉我！”

说完勒沃蒂把一小包卢比的钱放在老太婆的面前。

听见卢比的响声，德赫达·森赫坐了起来说：“太太，我们不贪求金钱，不要让我断气的时候犯罪吧！”

第二天，赫拉姆尼也带着自己的随从打那儿过，他看到坍塌的房子后笑了。他心里思索着，毕竟算是打掉了他的傲气。他走进房子，说：“德赫达·森赫，现在怎样啦？”

德赫达·森赫慢慢答道：“一切都托老天爷的福，你怎么忘了？”

赫拉姆尼第二次又失败了，他期待着德赫达·森赫会跪在他的脚前哀求他的这种愿望仍未能实现。就在那天夜里，那个可怜的，自由自在的，诚实而又没有私心的德赫达·森赫离开了这个世界。

第七章

现在老太婆在世界上是孤零零的一个人了，没有人来为她分忧，也将没有人为她的死而洒下几滴同情的眼泪。穷困的处境更加重了苦难，尽管生活中最起码的东西



不能愈合死亡留下的伤口，然而对伤口毕竟可以起一些作用。

担心吃的问题是一种灾难，如今，老太婆从地里和牧场拾来牛粪，做成饼后出卖。看到她拄着拐杖到地里去，又看到她头顶着满筐牛粪，被压得喘着气从地里回来，是一副多么悲惨的景象啊！甚至赫拉姆尼看到后也对她产生了同情。有一天他准备了面粉、豆和米，装成几个袋子，勒沃蒂自己带着这些东西去了。可是老太婆含着泪说：“勒沃蒂，只要眼睛还能看得见，手脚还能动，我不要施舍，别让我这个不久于人世的人再犯罪过吧！”

从那天起，赫拉姆尼再也没有胆量从物质上对她表示同情了。

有一天勒沃蒂从老太婆那里买了牛粪饼。村子里一个拜沙可买 30 块，勒沃蒂想给一个拜沙只要 20 块牛粪饼。从那天起，老太婆不再给她家送牛粪饼了。

这个像女神一样的人世界上有多少啊！难道她不知道，只要她把隐藏的秘密说了出来，她就可以结束所有的苦难，她岂有得不到报答之理？可是俗话说“行了好，快忘掉”，也许在她的心中从来没有想到过他们曾经施恩于勒沃蒂。

这位对自己的信念毫不动摇，为自己的尊严宁可死去的老太婆，在丈夫死后还活了三年。这三年长的时间，她是多么艰难地度过的，一想到那副情景就使人毛骨悚然。她有时一连几天吃不上饭，有时捡不到牛粪，有时牛粪饼又被人偷走，这真是老天爷有意这么安排。有的人家里什么东西都有，就是没有吃的人；而有的人却受苦一辈子，



什么吃的也没有。

老太婆忍受了一切痛苦，可是她从来没有在人前伸过手。

第八章

赫拉姆尼又过 34 岁生日了，家里响起了优美的鼓乐声。一边用酥油在炸油饼，另一边炸油饼时用的是普通的植物油。用酥油炸的油饼是为富足的婆罗门准备的，而用植物油炸的油饼则是为饥饿的穷苦人和身份卑微的人准备的。

忽然有一个妇人来对勒沃蒂说：“德赫达·森赫的那个老太婆不知要怎么了，她叫你去呢！”

勒沃蒂心里想：“惟愿能吉利地度过今天这个日子！老太婆不会是快死了吧？”

她这么一想，就不打算去看老太婆了。赫拉姆尼见母亲不想去，他就自己去了。近来他开始对老太婆产生了怜悯之心。可是，勒沃蒂却赶到大门口来劝阻他，这就是那仁慈的、善良而又高尚的勒沃蒂啊！

赫拉姆尼来到老太婆的家里，那儿静悄悄的，一点声音也没有。老太婆的脸色一片蜡黄，眼看就要断气了。赫拉姆尼高声叫道：“老太太，我是赫拉姆尼。”

老太婆睁开了两眼，示意叫他把头靠近她，然后她断断续续地说：“我床头有一个盒子，里面装着我丈夫的骨灰，还有我成寡妇之前用的朱砂，请你把这两样东西洒在阿拉哈巴德的恒河里。”



说完，她闭上了眼睛。赫拉姆尼打开盒子，里面妥善地放着这两样东西，此外，在一个小包里还放着 10 个卢比，大约是作为安葬费。

夜里，老太婆永远地结束了痛苦的一生。

就在那天夜里，勒沃蒂作了一个梦。她梦见 7 月的庙会上，乌云满天，她站在吉尔德湖的岸边，这时赫拉姆尼掉进湖水里，她开始捶胸顿足大哭，突然一个老者跳进湖里把赫拉姆尼捞了起来，勒沃蒂跪倒在他的脚前问他：“您是谁？”

他答道：“我住在悉利布尔村，名叫德赫达·森赫。”

悉利布尔村现在仍属赫拉姆尼所有，不过这个村子比以前热闹多了。到那里去的人远远地就可以看到湿婆神庙的金顶。德赫达·森赫原来住的地方，修了这座湿婆神庙。神庙的前面又修了一口用砖石砌的水井和一座宗教会馆，游客在这儿歇脚住宿，并称颂德赫达·森赫的高尚行为。这座神庙和宗教会馆以他的名字而远近闻名。

赫勒道尔王公

第一章

崩德尔地方有一个古老的阿尔卡小王国，其王公是崩德拉族人。这些崩德拉族人世代代在高山峡谷中度过了他们的一生。有一时期阿尔卡王国的王公名叫纠恰



尔·辛哈，他是一个智勇双全的小君主。那时沙加汗是德里在位的皇帝。当康加汗·罗蒂发动叛乱，在皇朝疆域内烧杀抢掠，并且骚扰到阿尔卡时，纠恰尔·辛哈奋起进行了抵抗。这一壮举使知人善任的沙加汗皇帝龙颜大悦，他当即委任纠恰尔·辛哈王公以治理南方的重任。皇朝的钦差使臣持着皇帝的赏赐和委任的诏书来见王公，这一天阿尔卡地方热热闹闹地庆祝了一番。于是，王公得到了施展才能的机会。他一面准备赴任的行装，一面把自己的弟弟赫勒道尔·辛哈叫来说：“御弟，我要走了。现在我把王位交给你，你要一心一意地爱护它。公正是国君最大的支柱，公正的堡垒是任何敌人也攻不破的，即使他带了罗波那或因陀罗的全部人马来攻也罢。不过，只有老百姓也认为是公正的才算是真正的公正。你的职责不仅是公正地办事，而且要在公正方面取信于民。我还有什么必要再嘱咐你呢？你本来就是很懂事的人。”

说完，他取下了自己的头巾，并把它戴在赫勒道尔头上。赫勒道尔哭着倒在他的膝前。此后，王公为了和自己的夫人告别来到后宫。夫人正站在宫门口啜泣，一看到他就跪在他的脚前。纠恰尔·辛哈扶起她并紧紧地拥抱着她说：“亲爱的，这不是哭泣的时候，崩德拉族妇人在这种场合是不哭的。如果上天有灵，我们很快就会见面的。你要像现在一样爱着我。我已经把王位托给了赫勒道尔，他现在还是孩子，还未曾见过什么世面，你要不断地出谋献策给他以帮助。”

夫人哑口无言了，她内心里这样想：唉，他还说，崩德拉族妇人在这种场合是不哭的。也许那种妇人根本没有

