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平，无倾斜，无凹凸，像静止的水面那样，平分，公平，合理平

行，两个平面或在一个平面内的两条直线永远不相交，地位相等，

互不隶属。人一生就是这样，说话做事都平淡无奇，这就是平民人

生。平民，在中国 1 3亿人中，占了绝大多数，虽然平淡无奇，但人

多力量大，也就造就了古老而文明的中华文化。平民一生，没有惊

天动地地一口喝断长江水，一脚踏上昆仑山的大事，但每个人一

生总高低不平地走过不少弯弯曲曲的路，攀过无数的羊肠小道，

跨越过不少的石木桥，坡坡坎坎走过一生，留下了数不清的“记

忆”。“记忆”没有好坏之分，实话实说，好的多多，孬的也不少，一

个人，一千个人，一万个人都如此。平民无时不在想一件事：人一

辈子下来，何能对得起儿女子孙，没有高档洋房、别墅，没有金卡，

总有个“记忆”吧!把“记忆”留下来，说给儿孙们、朋友们听，希望、

期盼、实现。盼他们刻苦读书，升官发财，光宗耀祖；盼他们勤劳耕

耘，粮食满仓，猪儿满圈，牛羊成群；盼他们力战商海，财源滚滚，

吃穿有余。盼望的东西很多，但最盼望留给儿孙们的还是两个字

前 言
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———“记忆”。“记忆”比金钱还珍贵，你想想，每个人年轻时遇到难

事，因没经验，往往决策失误走错路，迷途时无人指点，觉醒过来，

又悔之晚矣。如果有个“记忆”，让他们拿着现存的“法宝”，经验、

教训、绝招，把它当做一盏灯，一面镜子，去照亮自己的航程，去面

对一切，就会少走弯路。就会懂得怎样处事为人，懂得人生的酸、

甜、苦、辣，知道尊重人，尊重社会，尊老爱幼等等，当个聪明能干

的人，对社会、对个人都有益的人。

“记忆”在这里记的都是鸡毛蒜皮之事，上不了大雅之堂。国

有历史，族有家谱。中国 13 亿人，平民“记忆”，“堆”在一块，就像

一座山，这座山里藏有金银财宝，当然更藏有平民“记忆”。瑞典探

险家斯文·海定有一句话：“世界文化体系有四个，中国、印度、罗

马和伊斯兰，绝没有第五个。而这四个文化体系的交汇点只有一

个，那就是古丝绸之路经过的中国文化区，绝没有第二个。”古丝

绸之路，原本就是战争把地球的东西两半球之间划下的一条线。

今天的人们或许无意从忘川中钩起古人用鲜血书就的历史，但是

古代文明之通道，或陆或海，无一不是由刀枪开拓的。平民一生的

经验、教训，“记忆”也尤为深刻。我们似乎应当深刻地记住以下两

个伟大的历史事件：一个是公元前 330年，古希腊那位 20岁就建

立了人类历史上第一个横跨欧亚非三洲的军事帝国的“军事天

才”亚历山大大帝，开始率军远征印度。从地中海到帕米尔，希腊

人共建造了七十座“亚历山大城”。这些石头城中充满了希腊移民

和希腊式的建筑以及雕塑或雕刻。就这样，西方人早在公元前三

世纪就早已经把他们的人种和艺术植入东方。这就是所谓的罗马

文化体系。另一个是大约过了两百年，一位与古希腊马其顿王亚

历山大一样雄心勃勃的东方伟大君王汉武大帝刘彻，派遣其特使
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张骞到达西亚，张骞通西域最初的动机和亚历山大东征差不多，

仅是为了在军事上联络大月氏（音支）人，以对付双方共同的夙敌

匈奴人。然而正是因为此事，世界历史上著名的欧亚大陆桥“丝绸

之路”的开通时间，被锁定在张骞通西域之始，即公元前 11 4 年。

从此，东西方政治、经济、文化、宗教得以风云际会。在这巨大而深

远的历史变迁中，伟人、领头人，无所不知，可千军万马之中的平

民“记忆”却少有所闻。“记忆”无所不包，家庭、婚姻、天文、地理、

物理、数学、医学、哲学、心理学、认识科学、未来学、公共关系学、

城市社会学、创造学、法学、道德学等等，这就是“记忆”的理由所

在。盼望一切有识之士都能在此补上一个平民“记忆”。

概而言之，每个人，走过一生，到底应该给后人留下什么?是

值得每个人深思的话题……

“遗子清白”与“遗子百镞”。

爱子之心，人皆有之；想给儿女遗留些东西，也是人之常情。

但是，究竟遗留什么为好?古往今来，人们的考虑却大不一样。有

两位古人的考虑，发人深思。

一个是东汉杨震的“遗子清白”。他不仅自己始终保持清白廉

洁之风，对后代要求也非常严格。杨震年迈时，有些老朋友劝他置

些产业留给子孙。扬震坚决不肯，并意味深长地说：“使后世称为

清白吏之孙，以此遗之，不亦厚乎!”

另一个是后唐李存审的“遗子百镞”（镞即箭头）。李存审“出

于寒微”，后投于卒伍，身经百战，屡建战功，曾官至中书令、马步

总管。他虽官高权重，却不利用职权为儿子们谋取官爵。他在晚

年，把儿子们叫到跟前，把过去从身上取出的箭头分赠给儿子们，

并语重心长地说：“尔曹生于膏粱，当知尔父起家如此也。”

前 言
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杨震、李存审，一个要把为官清白的名声留给子孙，一个要把

艰难创业的传统遗给后代，可谓思虑深远。

我们有些为革命事业艰苦奋斗几十年的老同志，却不大注意

把好思想、好作风、好经验、好教训、好方法传给子女后代，而是致

力于为子女留下一笔钱财，谋个好职位上；当今社会，有的搞企

业，有的经商，有的行医，为了给后人留一笔钱，不顾一切，拼命找

钱；有的领导干部或是什么有权人，为了给子女后代留下钱财，谋

取职位，出国留学，竟以权谋私，搞不正之风，甚至违法乱纪，贪污

挪用，行贿受贿，搞得身败名裂，遗臭万年，那就不仅害了自己，也

害了后代了。
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人，在没有文字出现时，可以说话，可把大事小事记在心里，

也可以物定标作记，但一般只有自己才明白。没有文字前，也有统

治者，可没有历史，但也有了“记忆”。千千万万的劳苦大众在世一

生，像天上的云，风一吹过全没有了。“记忆”也没有了。从祖先发

明了文字开始，统治者，帝王将相就有了历史，会一个不漏。但平

民没有历史，却有了“记忆”，不过都只记在心中，有了文字以后，

帝王将相，英雄豪杰，有了历史，不仅完善了他们的政治舞台，还

增加了一个文化艺术舞台。在他们的历史和文艺作品中，它们宁

愿把江洋大盗、土匪流氓请进自己的殿堂，也不会为平民百姓在

旮旯的一角放一个马扎。哪怕有那么一个朝代记录下一个村落，

一个小乡，一户人家的繁衍生息、衣食住行、缴税纳粮也好，也好

让后人知道我们祖先的生存方式、生活状态是一幅怎样的格局和

画面。也许有，却进入不了大众阅读的视角。

就连古代的文学作品也如我们的历史一样势利，嫌贫爱富。

多情的媚眼总是抛给帝王将相，英雄豪杰，其次便是才子佳人。偶

帝王将相多记叙
我想有个“平民记”

一
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尔有人写了市井百姓的生活，也都被打人二门脚下为小说之类。

小说在清朝之前乃下里巴人之作，是市井俗人看的闲书，今人称

之路边文学，算不上“主流文化”。对老百姓的艺术形象，从来都缺

少写实的现实主义塑造，有几个形象也都搅到了半是神话半是传

说的故事之中。比如那个董永的老婆七仙女，就一半是人，一半是

仙；许仙的老婆白娘子，也一半是人，一半是妖，更多作品中市井

百姓的老婆都是一些脸谱化的人物。他们对人对事没有发言权，

没有堂堂正正说过几句话，没有她们的席座，更没有她们的话说。

所以当今之人对中国古代老百姓们怎样春耕、夏锄、秋收、冬

储只知道个大概，见不到详细的记载，更少见用文学的形式再现

一幅洋溢着人气、人味的风俗画面。写帝王也只是写他们篡位夺

权，枭雄争霸，腥风血雨，而少见他们相亲相爱，有点儿人味的故

事。好像五千年的文明就是一部宫廷篡权，王侯战争，农民造反，

才子佳人缠绵的历史。所以是英雄创造历史，还是历史创造英雄?

至今也没有争论清楚。

其实把篡权、战争的历史都加在一起也只有几百年，绝大部

分时间还是太平盛世的。那么在那些“和平发展”的岁月中，我们

的老百姓的日子都是个怎么过法?小的地方不说，就说唐代的长

安、北宋的汴梁、南宋的杭州，这样世界级的“大都会”吧，那里的

市民们没有处在发达的工业时代，都靠什么生活?我们除了在影

视作品中看到的开酒楼、青楼、药铺、当铺，就是挂马掌的了，古代

的市井之人生活再简单也不至于如此境地。广大劳苦大众，在祖

国的东、南、西、北、中，那里没有他们的足迹，也就没有他们的“记

忆”。

推翻了帝制，皇帝被历史判为最坏的人，封建王朝被认定为

2



腐朽的王朝之后，我们满脑子被灌进来的古代生活，仍是皇帝金

碧辉煌的宮殿，娘娘那曲径通幽的后花园，大臣们的三叩九拜，官

宦人家的花天酒地，大富大贵人家的三妻六妾。我们的文艺作品

是怀着眷眷的情怀，恋恋的情结，在向我们的人民炫耀着我们祖

先的辉煌。就说修万里长城吧，在我国历史上，有 20 多个朝代和

诸侯国修筑过长城，而且每个朝代和诸侯国修筑长城的位置和长

度都不一样。根据历史文献记载，长城超过一万里的有三个朝代，

一是秦始皇时修筑的西起临洮，东止辽东的万里长城：二是汉朝

修筑的西起今天的新疆，东止辽东的内外长城和烽燧亭障，全长

两万多里：三是明朝修筑的西起嘉峪关，东到鸭绿江，全长 12700

多里的长城。如果把各个时代修筑的长城总计起来，大约在工。万

里以上。雄伟壮观的万里长城，它像一条巨龙，蜿蜒盘旋于高山之

上，黄河之岸，渤海之滨。假如你能从远距离的航天飞机上眺望地

球，唯一能清晰可辨的古代建筑物只有中国的长城。其规模浩大，

工程艰巨，堪称人类古代建筑史上的一个伟大奇迹!长城的宏伟与

不朽，是世界公认的。它象征着中华民族的悠久文明，凝聚着我们

祖先的聪明和才智。它是历史的见证：它是中华的骄傲!

它的辉煌应有历史的记载，但参与长城建筑的无数劳苦民

众，却极少甚至没有记载。不过还好，有个“孟姜女儿哭长城”的民

间故事，这个民心中的圣者，万里寻夫，哭倒长城，滴血认骨，捧土

葬夫，与山海同在，云水相依，千百年来，广为流传，深合民意，广

布民间，这就是一个留在广大民众心中永不磨灭的“记忆”。

平民没有历史，这不光是一个历史缺少记载的问题，更多的

是我们的民族文化中的皇帝将相情结，英雄崇拜依然是那块臭豆

腐，都说臭，但爱吃这口的人却不少。改造我们的文化就如改造我

帝王将相多记叙 我想有个“平民记”
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们的口味一样，有时是必须要做的，少吃荤，多吃素，少吃盐，多吃

淡，少吃油炸，多吃蒸煮，如今许多人不但高高兴兴接受了，还流

行成了风。当今，我们有文化的人多了，我建议知识分子们下意识

地转换一下角色，主动挑起担子，从现在起，在写历史，写文艺作

品的时候，我们有责任再现我们民族历史的真实，再现我们祖先

市井百姓的真实生活。我们的祖先，特别是我们百姓的祖先和我

们已去世的父母，他们在世时劳苦一生，没有过上我们当今这样

的幸福生活，我们也在心里、心灵上给他(她)们一个补偿，写个“平

民记忆”以表心中的怀念!有了这个“记忆”，势必可以让后人们拿

着现存的法宝、经验、教训、绝招，把它当做一展灯，一面镜子，去

照亮自己的航程，去面对生活，面对一切，就会少走些弯路，于国

家，于个人都是有益的。

何为“平民”记忆?怎样写“平民”记忆?简而言之，明话真说，

就是我想给“平民”写个历史。

怎样写“平民”历史?写“平民”历史，就是给“平民”留个“记

忆”。记忆历史，记忆现时，记忆“平民”心中的故事；记忆“平民”的

昨天、前天、今天、明天和后天；记忆他们在衣、食、住、行中的酸、

甜、苦、辣，自然形成的经验、教训；记忆他们在各个历史时求生

存、求发展的精彩画面：如历史上九次大晏中的《酒池肉林》和《韩

熙载夜宴图》；如 19 世纪的《大办钢铁》、《公共食堂》：如 20 世纪

铺满全国各地的《激情广场大家唱》，万只养鸡场的生动画面；记

忆“平民”的养儿育女，把心中想说的话，写在纸上传给后人，叫他

们该去的地方大胆地去，不该去的地方千万别去，去了是要吃亏

的。

想是一回事，做是另一回事，想和做当然有联系又有区别，想
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了不一定去做，做了不一定能做好，所以，祖先们把“记忆”一代一

代地传承到今天，都只有“记忆”，参差不齐地“记忆”，就没有历

史，把“记忆”写在纸上，变成个历史，这是祖先和今人的一个愿

望，一个期盼。今后几百年、几千年、几万年，后人们就知道“平民”

祖先们，也同帝王将相们一样有历史，知道“平民”祖先们怎样在

生活，怎样在劳作，怎样在做事业，怎样成了个穷光蛋，又怎样发

家致富，成了富翁；知道坏人可以变成好人，好人也可变成坏人，

有时候坏人本来就是个好人，有时候好人本来就是个坏人，是好

人是坏人，总得有个依据，“平民”有个历史，就可“以史为鉴”。

平民的历史很简单，简单到了极致，简单得像一个“鸡蛋”，鸡

蛋虽小，里面都有一条生命，生命、生存、奋斗、发展，有精彩的，有

痛苦的。记得小时候，我家里只有几块贫瘠的土地，因而很穷，家

产除了红薯、青菜、萝卜，精彩的只有一只“鸡蛋”，一只“鸡蛋”怎

么吃?谁能吃?家有父母、兄弟、姐妹，谁个都想吃，谁个都不忍心

也不敢去吃，爸、妈把希望寄托在大儿子一即我的身上，爸、妈说：

吃这个鸡蛋必须有个条件，就是吃了这个鸡蛋就要天天去上学，

努力读书，结果老的没吃，少的没吃，被我吃了，吃了鸡蛋高高兴

兴地去上学读书，读了“人之初”、“百家姓”、“四书五经”能识字，

有了点本钱，所以，开始有了记忆。解放后，家里分了几块肥沃的

土地，粮食也多了起来，就喂了好几只鸡，每天能下好几个蛋，每

人一个还有余，爸、妈没啥得吃，我也没啥得吃，每逢“二五八”和

“三六九”赶场，把鸡蛋拿到集市卖了，除了称盐打油，我的一股蛋

钱拿去买了一张报纸，报纸上讲的事一天比一天精彩，百 R＼|＼

我又有了新的“记忆”。

在“记忆”中，有顺当的、精彩的，顺当的继续往前走；有不顺

帝王将相多记叙 我想有个“平民记”
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平民记 忆

的，痛苦的、路不顺，回头走，不钻牛角尖，钻进牛角尖聪明的人马

上回头走，不聪明的人，不知回头，就叫聪明绝顶。把精彩的、痛苦

的都印在脑子里就叫记忆；把精彩的、痛苦的都写在纸上，就成了

历史，“平民”的历史。

让“平民”的历史，在书上、在记忆中，都名正言顺去占一角，

有个位子，就要精心地去树瑣耕耘、去创造、去培植和发展状大，

去迎接胜利。

要取得胜利，你必须具有高度的自信和勇气，不能自卑。假使

你在容貌举止之间都表现出你自认为自己卑微缈小，而处处显得

你不信任自己，不尊重自己，你自然不应抱怨别人，别人也自然不

会信任你、尊重你，也会低估你、轻视你。你应该明白，你的成就大

小，永远不会超出于你自信心的大小。并且要能坚持去做，一做到

底。一个人在做事时，能否不达目的不罢休，这是测验一个人品格

的一种标准．坚持的力量是最难能可贵的一和种德性。坚韧的意

志，是一切成就大事业的人所具有的特征。加拿大作家塞维斯的

诗句，它告诉我们该怎样去做：

“孜孜不倦会为你赢得胜利，临阵脱逃不是好汉。

鼓起勇气，放弃毕竟是太容易；

抬头继续前进才是难题。

为你受打击而哭泣———而死亡也是太容易；

撤退、爬行也容易；但是在不见希望时却要战斗。

再战斗———这才是最好的人生之戏。虽然你经历每一场激

战，浑身是伤、是痛，但是再努力一次———死亡毕竟是太容易，继

续抬头前进，才真不容易。”

坚持吧，一定给“平民”写个历史。
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要把“平民”历史写成功，还要记住歌德说的话：“不苟且地坚

持下去，严厉地鞭策自己继续下去。就是我们之中最卑微的人这

样去做，也很少不会达到目标。因为坚持的无形力量会随着时间

增长到没有人能抗拒的程度。”这也就是说，继续努力，一切就没

有问题。

帝王将相多记叙 我想有个“平民记”
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