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流浪汉威利的故事

〔英〕佚名

你一定听说过雷德冈脱利特府有个叫罗伯·雷德冈脱利

特的爵士，在物价上涨的那几年以前，他就住在这个地方。

这全乡的人们忘不了他；老一辈的人听见他的名字就吓得倒

吸冷气。他参加过蒙特罗斯指挥的苏格兰高地军。在一千六

百五十二年，他又同格伦凯恩进了山。所以，自从国王查理

二世回来，谁也比不上雷德冈脱利特爵士更受国王恩宠。国

王召见他到伦敦王宫里，用自己的佩剑亲自封他为爵士。这

位爵士不愧是个狂热的国教派，他领了一张中尉的委任状，

就疯头疯脑，好像只暴跳如雷的狮子，跑到乡下来讨伐辉格

党和誓约派。那些辉格党，个个都是犟脾气，不论骑士派多

凶，他们都不买帐。两家碰到了一起，相持不下，于是只好

利用武力。雷德冈脱利特一向主张严办，使得他在乡下的名

气和克拉弗豪斯、汤姆·代耶尔这两个人一样大。只要雷德

冈脱利特亲自出马，那些躲到山里的可怜巴巴的誓约派，不

管是藏进深山老林，或者还是钻进峡谷山洞，就一个也逃不

掉。雷德冈脱利特吹起猎号，带着猎犬，像打鹿一样围猎誓

约派。他们抓到誓约派，就像高地人对付獐子一样，毫不留

情，问一句：“你承不承认国教？”只要说半个不字，那就一

声令下：“举枪———瞄准———射击！”那个不信国教的人就一

命归西。
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远近的人们又恨罗伯爵士，同时又怕罗伯爵士。大家都

认为他与撒旦订过直接的合同，说他刀剑不入，说子弹射到

他的水牛皮外套上，就会骨碌碌地往下滚，好像掉到火炉上

的冰雹。他们还说，他有一匹母马，到了卡里弗拉冈悬崖那

一头就变幻成一只野兔。总而言之，讲他这类神奇的事情多

得很。大家提起他，没有一句顺耳好听的话，最客气的话是

“让魔鬼把雷德冈脱利特抓去吧！”不过，话说回来，他对家

里的下人倒还不错，佃户们也还喜欢他。以至于他的那些骑

兵啦、亲随啦，一向是跟着他出去干那些被辉格党叫做“宗

教迫害”的杀人勾当的，但是个个都乐意为他的健康而干

杯，并喝个酩酊大醉。

我的爷爷是雷德冈脱利特家的佃户，租种着他家一个名

叫樱草丘的田庄。很久以前，当约克郡还没有划成三个区的

时候，我们家就住在这里，种着雷德冈脱利特家的地。那的

风景山清水秀，我觉得附近再也找不出比它空气更新鲜更清

爽的地方了。现在呢，那座田庄已经渺无人烟。在三天前我

还去过那里，我坐在那个破门槛上，心里想，幸亏我眼睛

瞎，看不见田庄的荒凉景象。哎，我又说离了题。再说说我

爷爷斯蒂尼·斯蒂森住在樱草丘，青年时期是个爱玩爱闹的

小伙子，吹得一口好风笛。他最拿手的曲子是《箍桶匠》。

他吹起《小伙子拉廷》这首曲子来，全苏格兰找不出第二

个。要说演奏轻快的舞曲，从贝里克到卡莱尔，谁也比不上

他手指头灵活。斯蒂尼这种人不是当辉格党的材料。那时

候，不是跟着这边，就得跟那边。他没有办法，只好投奔了

托利党，当时他们叫它托利党，现在我们管它叫做雅各党。

他与辉格党无冤无仇，也不喜欢杀人流血。不过，他既然迫
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不得已跟着罗伯爵士出去跟踪搜索，捉拿犯人，就经常看见

别人为非作歹，有时候自己也免不了随着干点坏事。

说起来，斯蒂尼也算得上是雷德冈脱利特跟前得宠的

人。爵爷城堡里来往的人，他全都熟悉。在他们寻欢作乐的

时候，总是打发人叫斯蒂尼来吹奏风笛。罗伯爵士有个贴身

仆人叫做老杜格尔·麦卡勒姆，一直辛辛苦苦、寸步不离地

跟随主人不辞艰难。主人对他倒还言听计从。杜格尔最喜欢

听笛子，常常在老爷面前替我的爷爷美言几句。

后来，正赶上那次革命，杜格尔和他的东家难过得心都

快要碎了。其实他们根本不用发愁。革命所带来的变化，并

不像有些人盼望的那样强烈。辉格党人大声疾呼，说他们要

怎样对付他们的老对头，特别是罗伯·雷德冈脱利特爵士。

但是参加过追捕的贵人实在太多了，无办法一扫帚扫出个清

彻爽朗的世界。所以议会也就宽大为怀，不咎既往，没有碰

罗伯爵士一根汗毛。从此以后，他除了不能再去追捕誓约

派，只好去狩猎狐狸之外，还像往常一样，照例大摆宴席，

饮酒作乐，他的客厅里照旧明灯通明。不同的是，以前靠那

些非国教徒的罚款，他的储藏室和酒窖总是装得满满的，现

在少了这笔进款，佃户们觉得老爷逼租比原先紧得多。佃户

们到时候交不齐租子，老爷就要发脾气。老爷的脾气特别暴

躁，谁都不想惹他生气；也不敢惹他动怒他骂起人来的时

候，火冒三丈，凶相毕露，简直使人以为有魔鬼附在他身

上。

我爷爷不会合理的安排生活，虽然算不上败家子，但是

手头总是存不住钱，结果欠了老爷两季租钱。第一回要帐是

在圣灵降临节的时候，他讲了一大堆好话，又靠了那支风

—猿—
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笛，总算混了过了这一次。到了圣马丁节那天，帐房又送来

传票，命令斯蒂尼在某月某日必须前去交租，否则就强行让

他搬家。我爷爷为了这笔钱东奔西走，幸亏他人缘很好，最

后终于凑齐了全部款子———一千个默克。大部分是向一个叫

劳里·拉普雷克的邻居借来的。这人狡猾得简直像只狐狸似

的，手头上有的是钱。他最会见风使舵，两面讨好，谁也不

得罪。一会是辉格党，一会又成了托利党，一会当圣徒，一

会又当罪人，随着风向转动。他虽说宣誓效忠革命后的新王

朝，对新王朝的规矩也不是每一样都爱，有时还是喜欢听听

风笛。他肯借钱给我爷爷，主要是因为我爷爷的樱草丘农庄

牲口农具都齐全，有这样可靠的抵押品，他知道自己是不会

吃亏的。

我爷爷动身赶到雷德冈脱利特城堡时，他腰里揣着沉甸

甸的钱袋，心头异常轻松，庆幸自己能逃脱老爷这一关。他

刚到城堡，就听说老爷因为他十二点钟还没有赶到家，大发

雷霆，痛风病又犯了。杜格尔说，老爷倒不一定那么急着要

租钱，恐怕是舍不得让我爷爷搬走。杜格尔看见斯蒂尼来

了，心里欢喜，急忙带他来到橡木大客厅。老爷独自坐在客

厅里，旁边有他心爱的玩物，那是一只丑的出其的大猴子。

这只畜生格外招人讨厌，到处捣乱，又爱发火，实在不易侍

候。它成天在城堡里乱窜，乱叫乱抓，逢人就咬。每逢天气

变坏，或者国家发生变乱，他就闹得更欢。过去有个巫师，

名叫韦尔少校。后来被判处火刑而死。罗伯爵士便给这个丑

猴子起名叫韦尔少校。因为大家不喜欢这名字，更不喜欢这

只畜生的身份地位，总觉得这里头有点蹊跷。我爷爷每次来

到客厅，总有许多旁人在场。这回客厅的门关上以后，我爷

—源—
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爷看见屋里这次没有别人，只有老爷、杜格尔和少校，心里

不免有点暗自不安。

罗伯爵士的座位是一把大靠背椅。他穿着一件富丽堂皇

的丝绒袄，并不是坐在椅子上，而是直挺挺躺在椅子上，两

只脚搁在脚凳上。他得了痛风病，同时还患着肾结石，因此

面孔惨白，双颊凹陷，就像魔鬼一般。韦尔少校坐在他对

面，身穿一件镶花边的红外衣，头顶戴着老爷的假发；罗伯

爵士痛得龇牙咧嘴，猴子也歪着嘴扮怪相，像一只用火钳夹

住了在火上燎毛的羊头。这两个的面相又丑陋又狞恶，正好

是一对。老爷的水牛皮外套挂在他背后，手枪和腰刀放在他

手边。这是他的老规矩：武器永不离身，不论白天或者是黑

夜，都有一匹备好鞍子的马拴在门外。过去他一接到报告就

立即跳上马去追捕山里人。现在他仍旧摆着这副架势，有人

说这是为了怕辉格党来报仇，我看倒不一定。他一向不怕

天，不怕地。这恐怕只是老习惯。他身边有一本黑封面的收

租簿，封面上还有铜扣环。这个帐本正翻到樱草丘佃户欠租

那一页，用一本下流唱本压在上面。罗伯爵士狠狠地瞪了我

爷爷一眼，好像想用这一眼让他的心脏恐怖得停止跳动。你

知道，他皱眉毛的样子跟别人与众不同，一皱眉毛，前额上

就出现一个深深的马蹄印，像是被马蹄踩出来的。

“狗杂种，你是空着手来的吗？”“他妈的，你要是⋯⋯”

罗伯爵士愤怒地说。

我爷爷摆出一副笑脸，上前打了一个尊敬的手势，又装

出机灵能干的样子，很利落地一下子把钱袋放到桌上。老爷

急忙一把抓住钱袋，怀疑地问他：“都在这里头吗，斯蒂

尼？”

—缘—
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我爷爷回答：“老爷您数吧，一文也不少。”

“喂，杜格尔，”老爷说，“让斯蒂尼到楼下喝杯白兰地，

我数完钱就给他写收据。”

哪知道他俩刚走出门，只听见罗伯爵士发疯似的狂吼一

声，震得城堡直摇晃。杜格尔往回就跑，家人也都立即飞奔

过来。老爷不住气地嘶叫，叫声越来越凄厉。我爷爷吓得站

也不是，逃也不是，壮着胆走进客厅。客厅里乱成一团，没

有人说“请进”，也没有人叫他“出去”。老爷高声嘶吼，让

人拿凉水来冰他的脚，又让人拿酒来给他润润嗓子；嘴里还

不停反复地喊着“地狱，地狱里的火呀！”听差迅速给他端

来一盆水，刚把他肿胀的双脚按到水里，他就喊：烫死了。

据人们说，那盆水当真又冒气又泛泡，像一锅滚烫的开水。

他把一杯酒扔到杜格尔头上，说他端来的是一杯血，不是葡

萄酒。第二天，使女洗地毯，果真洗下一团团凝结的血块。

那只丑陋的猴子对着老爷吱哇乱叫，好像在嘲笑着他的主

人。我爷爷吓得糊里糊涂，把租钱和收据的事一齐忘在脑

后，急忙跑下楼去。就在他跑的工夫，嘶叫声越来越低，后

来只听见一声长长的发抖的呻吟，接着从城堡里传出这样消

息，说老爷已经命赴黄泉了。

我爷爷提心吊胆回到家里。既然杜格尔看到了那只钱

袋，又听见老爷说要写收据，我爷爷便把全部希望都寄托在

他的身上。少爷现在当上了约翰爵士，从爱丁堡赶回来清理

家中财产。约翰爵士自小就和他父亲合不来。他学的是法

律，后来当选为苏格兰最后一届议会的议员，听说他获得了

一笔丰厚的酬劳，就在议会上投了一票，赞成“合并条例”。

他父亲要是能够爬出坟墓，一定会因为这件事就在自己家里

—远—
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把他的脑袋砸个粉碎。有些人觉得粗里粗气的老爵爷比温文

尔雅的青年爵士还容易对付些———不过这是以后的话了。

可怜的杜格尔·麦卡勒姆，不哭也不喊，在府邸里走来

走去，像具活尸，可是还吩咐备办棺材，给老爷安排隆重的

葬礼。因为这是他份内的工作。每到夜晚，天越黑，杜格尔

的脸色就显得越发灰白，他总是等到别人都睡了才上床。杜

格尔睡觉的小房间正对着东家生前睡的那间大卧室。老爷现

在就停放在这间屋里，他们说这论作“停灵”。在举行葬礼

的头天晚上，杜格尔实在是沉不住气了，他低声下气请求老

哈奇翁陪他在小屋里坐个把钟头。他们两人进了房间，杜格

尔自己倒了一杯白兰地，又递给哈奇翁一杯，祝他健康长

寿。还说，自己在人世上已活不长时间。他说，罗伯爵士活

着的时候，每天晚上要吹起银哨，唤杜格尔去帮他在床上翻

翻身，罗伯爵士死了以后，他每天晚上都听见大卧室里有吹

银哨的声音。但是，谁都不肯按规矩给罗伯爵士守灵，整座

楼上到了晚上只有杜格尔一个人，所以他听到哨子后不敢答

应。现在他受到良心谴责，觉得自己没有尽到做仆人应尽的

责任。麦卡勒姆说，“虽说人死了不用侍候，可是我一辈子

侍候罗伯爵士，永不变心。下次他再吹起银哨时我就要去侍

候他，哈奇翁，希望你能帮帮忙，陪我一起去。”

哈奇翁心里并不愿意，但是杜格尔和他是久经患难的生

死之交，在这件特殊的事上不能扔下朋友不管。于是他们坐

下来慢慢喝着一瓶白兰地。哈奇翁当过办事员，他提议读一

节《圣经》，杜格尔不同意，要他读几段戴维·林赛写的诗。

其实他们感觉还是读《圣经》好些。

又到了半夜，整座房子寂静得就像坟墓一般。银哨声果

—苑—
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然响了起来，声音又尖又脆，就像是罗伯爵士亲自在那里

吹。两个老家人站起身来，蹒跚地走进停放死人的房里，哈

奇翁睁眼一看，顿时吓得不轻，只见屋里燃着火把，火光照

见魔鬼显了原形，坐在老爷的棺材上面。当时他一下子昏倒

在房门口。也不知过了多久他才苏醒过来，就去叫杜格尔，

怎么叫也听不见回答。他连忙叫醒全家人。这才发现杜格尔

正躺在离主人的棺材只有两步路远的地方，已经死了。从此

以后，那只哨子也就失踪了。不过，在屋顶上还能常常听得

见哨声，有时候在塔楼上，有时候又在旧烟囱和角塔之间猫

头鹰做巢的地方。总而言之约翰爵士设法把事情遮掩过去，

丧事办完后，没有再闹什么鬼。

丧事办完，少爷开始清理财产，命令所有的佃户还清旧

债，让我爷爷缴纳收租簿上的全部欠款。我爷爷急忙赶到城

堡去说明清楚，人家领他去见约翰爵士。爵士身穿重孝服，

袖口扎着黑纱、胸前垂着黑色领带，坐在他父亲的那把椅子

上。他身边没有放那把连柄带鞘足足一百一十二磅重的旧腰

刀，只放着一根不算长的佩剑手杖。他们见面的时候，那时

我还没有出世，但是听爷爷讲的次数实在太多了，我仿佛觉

得自己当时也在场（我的旅伴确实很有风趣地对我模仿了两

个讲话时的神情，他一会儿学着佃户巴结讨好的口气，一会

儿又扮起地主那种假惺惺的伤心样子。他说他爷爷一边讲

话，一边将眼睛盯住收租簿，仿佛它是一只大狼狗，总是害

怕它会扑上来咬他一口）。

“恭喜爵爷，承受了先人的产业，又接了爵位。老太爷

对朋友和下人向来厚道，但愿爵士少爷今后跟着他的这条道

路走。

—愿—
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“唉，斯蒂尼。”少爷深深叹了口气，用手帕捂住眼睛。

说到“他死得太突然了，这全乡的人们都会怀念他的。他还

没有把家务事安排好就走了。以至于他的灵魂，早就准备好

接受上帝的召唤，这是最主要的。不过，他给我们留下的是

一团麻烦，斯蒂尼。咳，咳，还是谈正题吧，我忙得很，恐

事情办不完哪！”

他打开那本催命簿。听说有本称之为“末日清算簿”的

东西，我猜想一定是那本佃户欠租的帐簿。

“斯蒂芬，”约翰爵士还是用那种甜得叫人反胃的声调

说，“斯蒂芬·史蒂文森，又名斯蒂森，这上面记着你欠租一

年，上一季度已经到期该到偿还的时候了。”

斯蒂芬：“约翰爵士，请您听我说，我已经把租钱交给

您父亲了。”

约翰爵士：“那么你肯定拿到了收据！斯蒂芬是否把收

据拿给我看看。”

斯蒂芬：“少爷，我还未来得及拿收据。我刚刚放下钱，

已故的老爷罗伯爵士便拿过去，正要数钱、写收据，就忽然

发了病，之后老爷就去世了。”

“实在不巧，”约翰爵士沉吟片刻说，“付钱的时候一定

有人在场吧？有人作证也行，斯蒂芬，我并不愿意为难穷

人。”

斯蒂芬：“约翰爵士，老天在上，当时没有旁人在场，

只有管事的杜格尔·麦卡勒姆。少爷您知道，后来他也跟着

老主人去世了。”

“又是个不巧，斯蒂芬。”约翰爵士说，一点也没有改变

腔调。“收钱的人死了，看见你交钱的人也死了。那笔钱，

—怨—
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明明应该在那里，但是库里又没有收到这笔帐。你凭什么叫

我怎么能相信你所说的话？”

斯蒂芬：“我也不知道，少爷。这笔钱是我跑了多少家

才辛辛苦苦借来的，都有字据为证。老天爷可怜，我至少借

了二十家的钱，我敢担保，借钱给我的人个个都愿意起誓，

证明我是借钱还债的。”

约翰爵士：“斯蒂尼，我不怀疑你借钱的事，我只问你

能拿出任何证据，证明钱已经付给了我父亲。”

斯蒂芬：“钱一定在这座房子里，约翰爵士，既然您没

有拿到钱，去世的老爷也不会把钱带走，或许家里有人见到

过这笔钱。”

约翰爵士：“你刚才说的话也合乎情理，斯蒂芬。我们

就去查问家里的佣人。”

但是不论是听差、使女，打杂的、还是马夫，这些人都

异口同声地回答，他们从来没有看见我爷爷说的那袋钱。更

糟糕的是，我爷爷对谁也没有讲他是来给老爷交租的。只有

个使女说看见他胳臂下面夹着一包东西，还以为斯蒂芬夹的

是风笛。

约翰·雷德冈脱利特爵士吩咐仆人退出房间，对我爷爷

说，“喂，斯蒂尼，我对你可算得上仁至义尽了。我看只有

你自己才最清楚钱应该在什么地方。咱们明人不说暗话，我

看你还是放明白些为妙，收起那套把戏。告诉你，斯蒂尼，

不交租你就马上给我你家滚开。”

“愿老天爷原谅您的话，”斯蒂芬被逼得走投无路，对他

说，“我是个规矩诚实的人。”

少爷说：“我也是规矩人，斯蒂芬，我看这座房子里每

—园员—
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个人都是规矩人。这里面要是出了坏蛋，就是那个说瞎话拿

不出证据来的人。”他歇了一口气，沉下脸说，“老兄，你是

不是听见外界有人恶意中伤我们家，传播一些跟我父亲突然

去世有关的谣言，你以为可以借此机会赖帐？说不定你还想

在我脸上抹黑，说我收了那笔钱又向你讨债，是不是？钱到

底在哪里？你非告诉我不行！”

我爷爷一瞧，一件件的罪名都无端的堆在他头上，把他

逼得简直想与少爷拼命———可是他还是忍住了，两只脚在地

上来回地蹭，眼睛瞧着别的地方，一句话也不回答。

“你说啊！”少爷满面怒容，像他父亲生前时一模一样，

眉头一皱，眉心里似乎也有一只可怕的马蹄印。“说啊，老

兄，你到底在想些什么？是不是以为我拿了这笔钱？”

斯蒂芬说：“那我不敢。”

“那么你是说我家佣人偷了钱了？

“我可不敢冤枉好人，”我爷爷说，“就算是有人偷钱，

我也没有证据。”

“你讲的如果有一句真话，那么该知道钱在什么地方

的。”约翰爵士说，“你说，钱到底在哪里？你一定得回答

我。”

“钱在地狱里。你逼我讲，我就讲。”我爷爷此时急了，

愤怒地迸出这句话来，“钱在地狱里，你父亲，他那只猴子，

还有他那只银哨子，都在那里！到那儿去找吧！”

他讲完这句话，再也待不住了，转身就跑下了楼，只听

见少爷在背后破口大骂，像罗伯爵士一样凶，嘴里一连声地

叫人去请县长和警官来。

我爷爷骑上马去找那个叫劳里·拉普雷克的头号债主，

—员员—
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希望从他那里找出点办法来。谁知道他刚刚讲完事情的经

过，就挨了一顿臭骂。他骂我爷爷是小偷，赖帐鬼、叫花

子，还有许多更难以入听的话。劳里骂过不算，又翻开了老

帐，说我爷爷手上沾满了圣徒们的鲜血。其实地主老爷下令

出马，尤其是像罗伯·雷德冈脱利特爵爷这种地方老爷，又

有哪个佃户敢违抗呢？我爷爷一忍再忍，到这时早已按捺不

住了，两个人就对骂起来。我爷爷可谓说倒霉透了，他不但

骂拉普雷克本人，还把他那一派的教规也骂得一钱不值。总

而言之，他说的话叫听的人都吓得毛骨悚然。这也难怪他，

他当时实在气极了。而且他年轻时候，来往的都是一些亡命

之徒。

后来两个人分了手，我爷爷骑马回家，中间要穿过皮特

穆基森林。森林里一色的枞树，名叫黑枞。我很熟悉这片森

林，不过我不清楚它们是白枞还是黑枞。森林口上有片荒

地，荒地边上有家孤零零的小客店，我记忆起开店的老板娘

大概叫做蒂比·福。可怜的斯蒂尼整天没有进食，走到这里

要了一品脱白兰地。蒂比一再让他吃点肉，他都回绝了，也

并没下马，就骑在马上两口就喝完了酒，喝一口祝一次酒。

第一口酒，敬的是罗伯·雷德冈脱利特爵士。我爷爷说，要

是他不给可怜的佃户冤情昭雪，就愿他在坟墓里永世不得安

宁。第二口酒祝的是魔鬼的健康，请魔鬼帮助他找回那只袋

钱，或者把钱的下落告诉他也行。因为我爷爷想起了远近一

带的人马上就会把他看成小偷或骗子，他宁愿家破人亡，也

不愿这样名声扫地。

他骑着马继续赶路，自己也不知道究竟会走到了哪里。

这天夜色特别黑，浓密的树丛使四周显得更加阴暗。我爷爷

—圆员—

◆ 欧洲国家短篇小说选


◆



松了缰绳，任听马儿在林中自己寻路。他的马早已疲倦不堪

了，突然一下子暴跳起来，奔腾跳跃，差点儿把我爷爷从马

背上甩了下来。正在此时，一个骑马的人忽然出现在我爷爷

身边，对他说，“朋友，你这匹马挺有精神，不知你肯不肯

卖？”一面说，一面用马鞭轻轻碰了一下马的颈项。这匹马

一下子就恢复了常态，继续踉踉跄跄地赶路。“我看他的劲

头不太持久，”陌生人说，“很多人的样子也跟这匹马一样，

原来勇气十足，认为自己能干一番大事业，但一碰到考验就

泄了气。”

我爷爷已无心听他说话，道了一声“晚安，朋友”，夹

了夹马，就向前奔去。

那个陌生人看样子相当固执，不管斯蒂尼骑得多么快，

他老是紧紧跟在我爷爷旁边。后来我爷爷斯蒂尼·斯蒂森有

点生气，说实话，他心里也有点不安。

“朋友，你为什么总跟着我？”“你要是想抢劫，我身上

没有一文钱。你要是个老实人，想找个人作伴，我现在没有

心思陪你寻开心。你要问路呢，我自己也摸不清方向。”爷

爷说道。

“你有什么忧心事，告诉我吧。”陌生人说，“虽然我在

世上受过很多的挫折，但是我最喜欢为朋友出力的。”

我爷爷暗自想，帮忙倒在其次，把话讲出来至少心里会

痛快一些。他就把事情的来龙去脉讲给陌生人听了。

“事情确实难办，”陌生人说，“不过我倒有办法能够帮

你的忙。”

“先生，你若肯帮忙，就请你借给我钱，把期限放宽一

些。除此之外，在这个世界上没有别的办法能帮我的忙了。”

—猿员—
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我爷爷说。

陌生人说：“我看在另一个世界里或许倒有人能帮你的

忙。实话对你讲，你只要跟我签订张合同，我就能借钱给

你，只恐你不肯答应我的条件。我可以告诉你，你老东家的

坟墓里听见你的咒骂声和你家里人的哭声，闹得他不得安

宁，只要你有胆量敢去见他，他愿意把收据给你。”

我爷爷听了这番话，吓得头发一根根竖了起来。他转念

一想，他的同路人或许是个爱开玩笑信口胡说的小伙子，想

吓唬他一下，说不定过后会借钱给他。再说他依仗着点酒

势，也是实在找不到办法了，决心豁出命去。回答说，只要

能够讨到收据，哪怕叫他到地狱去，他也无所畏惧。

陌生人哈哈大笑。笑的是那么神密。

他们骑着马穿过森林里树木最稠密的地方，突然来到了

一座堂皇的建筑物前面。我爷爷明明知道，雷德冈脱利特城

堡离这里足足有十英里路，但是，他眼前出现的正好是这座

城堡。他们走进了双扇大门，钻过古老的吊闸，骑着马进入

府邸的大院子里。整座房屋灯火辉煌，传来阵阵风笛和提琴

的音乐声，人们正在跳舞狂欢。这里简直和过去罗伯爵士家

里过复活节和圣诞节这类喜庆日子一样欢闹。他们翻身下

马，把马拴在了柱子上。我爷爷觉得那天早晨他去见年轻的

约翰爵士，也正是在这根柱子上拴的马。

“天哪！难道罗伯爵士没有死？难道是我在做梦？”我爷

爷说。

他像往常一样敲了敲大厅的门。他的老相识杜格尔·麦

考勒姆也像往常一样来开门，对他说：“吹风笛的斯蒂尼，

你来啦，罗伯爵士已经找你好久了！”

—源员—
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我爷爷像做梦一样———再找到那个陌生人，他已经不见

了。他迟疑了半晌，才吞吞吐吐地说：“哟，拼命鬼杜格尔，

你还活着？我还以为你死啦。”

杜格尔说，“你少替我操心，”“还是自己照顾你自己吧。

不论这屋里什么人给你什么东西，不论是吃的，喝的，还是

钱，你都千万不要接着，只要拿回收据，因为那才是你的。”

他说完就领着我爷爷穿过一道道熟悉的厅堂和楼梯口，

走进那间古老的橡木客厅。客厅里像往常一样喧闹：张灯结

彩，设宴宾客，狂呼滥饮，那些人嘴上唱的、说的都是些亵

渎神明、狎邪下流的狂言乱语。

但愿老天爷保佑我们吧！原来，坐在桌上吃喝玩乐的

人，每个样子都是那样阴森恐怖。我爷爷认识里面不少人，

他们都死了很久了。他过去常常在雷德冈脱利特的大厅里为

他们吹奏过风笛。坐在这里的有凶恶的米德尔顿，狡猾的劳

德代尔，放荡的罗瑟思，还有秃头的代耶尔，他那一把胡须

直垂到他胸前。这里还有手上沾满卡梅伦鲜血的厄尔沙尔；

还有野蛮的鲍肖，他曾经紧紧捆住神圣的卡吉尔先生的手和

脚，直勒得他手脚流出鲜血；还有叛徒邓巴顿·道格拉斯，

他背叛祖国，背叛国王，反复无常。这里还坐着残忍的大法

官麦肯耶，他的同伙个人都佩服他的聪明才智。还看到了克

拉弗豪斯，他像生前一样英俊，一头又黑又长的鬈发一直垂

到镶花边的皮大衣上。他的左手一直捂着他那右肩上银弹打

穿的伤口。他坐在一旁，神色高傲，面容忧愁，看着别人又

唱又闹，哈哈大笑，震得屋子嗡嗡直响。但是这些人的笑脸

经常变成痛苦的怪相，笑声听起来像鬼哭狼嚎，吓得我爷爷

全身发抖，两手冰凉恐怖之极。

—缘员—
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