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改邪归正的人

〔波〕普鲁斯

乌卡什先生沉默地坐着。

他是个瘦高个子、驼着背的老人，约摸七十的样子，颇

为稠密的黑发中掺杂着几缕苍丝。他没有一颗牙齿，尖突突

的一把胡子跟那管鹰钩鼻子连在一起，往下垂着，给人一种

不快的感觉。他的两只圆圆的眼睛陷了下去，眼上的眉毛生

得很密，蜡黄的脸皮上已经有了皱纹，他的头老是微微地颤

抖着，看起来很不雅观。

他坐在一间很大的屋子里，这里已有十多年来没清扫过

了，里面摆满了家俱：有旧式的立柜，用铜雕花装饰的五屉

柜，有大沙发，它们的皮罩面已经被虫蛀坏，有摆放得很整

齐的椅子，它们的样式古老得让人都想不起来了，有宽阔的

长沙发床，床的扶手也已被折损了。在布满了蜘蛛网的墙壁

上，挂着霉黑的图片；在五屉柜和写字台上，摆着许多雕像

与钟表，由于覆满了尘土，上面细致的纹路与光滑的表面都

看不见了。

除了这间最大的屋子外，另外还有两间小一点的，里面

也都是旧物，要从这中间走过去，是有一定困难的。这些旧

物形形色色，摆放得也很不整齐，有些挤在一堆，有些则七

零八落，看上去仿佛是被人们从四面八方赶到了这座共同的

坟墓里。

这些古董有的有很大的考古研究价值，有的则非常美
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观，有的则因其样式新颖与制作精巧而引人注目；还有一些

则没有什么价值，正如人所说，一文不值。这些东西的来历

也各不相同，有些是乌卡什先生祖传的；有些是他从旧货商

或是拍卖行里廉价买来的；有些是别人见他有收藏旧玩的癖

好，送给他的；还有一些是他从他的债户同付不起房租的佃

户那里拿来的。他把这些东西都放在屋子里，让它们将每个

角落都堆得满满的。他把细小的什物悬挂或是搁置在立柜与

五屉柜中，不值钱的东西都放在阁楼上，一句话，他积攒东

西零零落落，从来不加选择，并且无止无休。虽然他一生中

已度过了七十年，但他并未问过自己，这样做的目的何在？

有什么好处？

有人说，有一种生长在美洲的水草，它的特性是贪食与

繁衍迅速，假如不把它除掉，它能充塞大地上所有的河流、

池沼与湖泊，漫布在每一块潮湿的土地上，吸尽空气中的所

有二氧化碳，最后使所有别的水草都窒息而死。这并非出于

它妒忌，它的作恶或它对别的生物生存权利的不尊重，而是

因为它自己、因为它生来就有这种癖好。

乌卡什就是这么一种生灵。自他出生，就带来了占有一

切的本能，只要可能，他就占有，从不想他这么做有什么目

的，也不管它会造成什么后果⋯⋯他听不到人们的诅咒与痛

苦的叫喊，他即使给他人造成了不幸也满不在乎；他花费极

少，从来也不承认他损害过别人，他只知道拿来，收藏。他

这么做并未给他带来什么特别的乐趣，仅只满足了他出于本

能的盲目的追求。

乌卡什还在孩提时代，他就骗走了与他同龄的孩子的玩

具，他将他们从暖和的地方赶到了沙滩上。在家里，他吃东
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西要吃个尽饱，以至于消化不良，还要把剩下的塞满口袋，

生怕他的份额落到了兄弟姊妹的手里。他上学时，不分昼夜

地苦读，为的是获得最高额的奖学金，然而他还是感到苦

恼，因为他认为，尽管自己这么做，别人还是会拿到奖学

金。

他年轻时在机关里工作，他想干一切行当，做所有的工

作，得到所有的酬金与长官们的恩赐。最后他与一个最漂

亮、最富有的小姐结了婚，这并非出于爱情，而是他不愿让

别人占有她。然而他对自己的命运依然不满足，他还要勾引

自己同事与熟人的妻子。

在他生活的这些年里，他遇到过许多麻烦，机关里的同

事表示愿意把文书工作让给他做，可他们又不放弃自己的官

职与待遇，长官们乐意用他，但又不给他好处；还有那些卖

弄风骚的太太们也嘲笑他，说他长相难看；她们的丈夫因为

他勾引女人，经常对他提出抗议，使得他感到十分苦恼。

由于这些痛苦的教训，乌卡什先生不再想要攫取世上的

一切了，可他还是希望得到一切能够得到或是唾手可得的东

西，因此他开始收藏用具、书籍、衣服以及各式各样的宝

物，首先便是攒钱。

乌卡什虽然得到了许多钱财，可他并不考虑如何去使

用。他的住宅从不刷新，他的家里从不雇佣仆人，他吃饭只

到最低级的饭馆里用餐，他出门极少乘车，多年来才上一次

戏院。因为讨厌给大夫付酬金，他从不去看病。

乌卡什先生的妻子很早就去世了，留下了一栋房子与一

个女儿。他对女儿的教育草率了事，很早就把她嫁了；女儿

出嫁时，既未举行婚礼，原先约许的嫁妆也未给她，甚至连
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亡妻给女儿留下的住房他也不肯给她，最后，由于闹起了矛

盾，致使女婿为了房子同他打起官司来。事情很清楚，这场

官司他是打不赢的，可他也不肯退让。一个在官场事务中滚

瓜烂熟并且应付裕如的人总能绕上几个弯子，使官司拖延下

去。在这里，他得到了一个老律师克雷斯平先生的帮助。克

雷斯平早已失业，可是出于习惯，他总要去找一些当事人，

替他们办一些最肮脏的事情。他替他们打官司，能够得到一

点酬劳，或者他就根本不要报酬，只要自己不是闲着就行。

乌卡什先生也娱乐过，那是在很久以前，他同几个上了

年纪的法官、一个检察长还有克雷斯平律师曾整天围在两张

桌子边远扑烈费兰斯纸牌，这样一直玩了二十多年，但最后

还是停住了。法官与检察长都去世了，只剩下他跟克雷斯平

律师，两个人因为连一场体面的赌博也进行不下去，而过去

那些称心的牌友也很不容易找到，他们便索性把纸牌扔掉

了，于是寄希望于或早或迟在天国里和死去的牌友再行交

结，到那时便又可以坐在一起，永无休止地玩纸牌。

乌卡什先生坐在沙发床上，这张床的一角已经露出了草

屑。他将他的两个瘦骨嶙峋的手掌交叉在一起，放在那盖在

棉大衣下面而形体却十分清楚显露出来的膝盖上，，他的已

陷下去的嘴唇在不由自主地抖动着，他的头一面摇晃，一面

不停地沉思着。

乌卡什先生遇到了许多麻烦事。

明天就要开庭审理他同女儿有关房产的事宜，对于他来

说，这不啻是一场灾难，因为克雷斯平律师已经离开华沙，

他可能不能及时赶回来，那自己的官司不就会打输吗？

若是这样，那就不论从哪一方面来说，对乌卡什先生都
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是一个深重的打击，首先，他必须把他霸占的房子还给女

儿，其次，一个父亲既然将女儿扔下，让她啼饥号寒也不加

理会，女儿难道不会报复，不会要他交房钱？

“哎！她也许不会这样做吧！”乌卡什咕哝着，“她向来

就是个很好的孩子嘛！不过⋯⋯”然而他叹了一口气，又

说，“也不是没有可能，如今的世界就是这么贪得无厌！”

乌卡什先生一大早就给克雷斯平的办事处送去了一封

信，他问律师什么时候会回来。然而已经到了下午两点钟，

他仍未得到答复，而克雷斯平的老公证人素来是守时的。

“什么意思？”

这就是麻烦，不过还不是最大的麻烦，因为有个木匠住

在乌卡什家里已经有三个月没有交房钱了，明天他就要当众

拍卖他的家什。乌卡什先生担心这个没良心的木匠会不会藏

起来一部分，他的东西能不能够卖得出去。这样的话他从木

匠那里不仅可以拿到应付的房钱，而且他在打官司中花掉的

钱也能够得到补偿。

但这却是一桩倒霉的事。

木匠家里每天都有人来找乌卡什先生，总是跪在他面

前，求他豁免债务，或者至少延期。他们哭哭啼啼地说，木

匠生病病得很厉害，拍卖他家的东西就等于要他的命。

乌卡什先生对这些事并不关心。他想的是，有几个不年

老的房客打算从他家里搬走，有个房间两个礼拜前就空了下

来。一些不正当的人诬蔑乌卡什先生，说他贪得无厌，是个

坏父亲，坏房东，说他虽然胸口上挂着三万卢布的抵押字据

单，却不肯掏钱修缮房屋，而且一有借口，就会挑剔房客，

因此，人们只在万不得已的时候，才租用他的房子。
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“坏房东！”乌卡什嘀咕着，“为什么这么说，难道我没

雇看门的人？难道每个月月初我没亲自登门收房钱？难道市

政局没逼着我在房子旁边修一条沥青人行道？⋯⋯哎呀！到

今天还有人在窗下熬煮这讨厌的臭油，人都快要给熏死了

⋯⋯妈的，非得把这帮沥青工人，首先就是那个包工头全都

关到地狱里去，永世不让他们出来⋯⋯

乌卡什仍在滴咕着。

“还说我没有修缮他们的住房，我不是早就叫人来砌这

间公共厕所了吗？我为此操的心还少吗？泥水匠，这个懒家

伙，把活干坏了，我不得不扣他的工钱，扣下他的工具

⋯⋯”

这时乌卡什先生往屋角望了一眼，他要证实一下那些扣

下来的东西是不是已经放到了妥当的地方。不错，沾满石灰

的灰桶、铁锤和瓦刀他都看到了，有刷子、线垂和线绳不

在，不过这不是乌卡什先生的过错，而是因为泥水匠捣鬼，

把它们藏起来了。

“这个坏蛋！”乌卡什先生过了一会儿，又道，“他竟然

敢威胁我，要跟我打官司，还闯到我家里来要工具，要钱！

真是个强盗！想不到，如今的人这么没良心，这么贪得无

厌。”

乌卡什先生吃力地从沙发上站起来，活动了一下双脚，

透过窗子向被泥水匠弄坏了的厕所望去。然而他就算是昧着

良心，也说不出这栋修好的房子坏在哪里⋯⋯

窗子附近有个大垃圾箱，箱子里老是装得满满的，臭气

熏天，有稻草、纸屑、果皮之类的垃圾。乌卡什先生看到在

垃圾堆上有一只破旧不堪的便鞋，这是他经过长时间的思想
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斗争后，昨天才把它扔掉的。

“啊！我是不是扔得太急了点？”老人想道，“这只鞋远

看还挺好的嘛⋯⋯虽说⋯⋯唉，算了吧！不然的话我就得天

天给它打补枯，何苦呢？倘若我没算错的话，每年光买零布

头就得花好几个卢布⋯⋯”

突然有人在敲门。乌卡什先生转过身来，费了很大的

劲，才迈动脚步，走到了门前。他打开门上的小木窗，冲着

窗外问道：

“是谁这么敲门呀！你不知道这样会把门给敲坏吗？”

“律师先生办事处的信。”窗外的声音回答说。

乌卡什先生立刻将信抢了过来。

“赏点酒钱吧！”送信人道。

“没有零钱。”乌卡什先生回答道，“你想要钱喝酒，就

不该这么着使劲地敲门。”

老人关上了门上的小窗，蹒跚地朝窗户走过去，送信的

人便在门外骂了起来。

“老小气鬼！你那腔骨上揣着三万卢布，你抢了每个人

的钱，可你连这点酒钱也不给。他妈的！你就算下了地狱也

会给赶出来的！”

“闭嘴！你，不要脸！”乌卡什一边回答，一边拆开了信

封。

里面的消息真是可怕。

公证人写道，克雷斯平律师搭乘的火车出了车祸。因为

他舍不得花钱拍电报，因此公证人至今不能确定克雷斯平先

生是否还活着⋯⋯总而言之，信中继续说，乌卡什先生反对

女婿索要房子的事，明天会有人出庭为他辩护，因为克雷斯
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平是个循规蹈矩的人，他在走之前已经为他指定了代理人。

“啊，见鬼。”乌卡什低声说，“克雷斯平为人诚实，从

不收费，用这个代理人就得花钱啦！我的官司会打得赢吗？

他们还能把我赶出去吗？⋯⋯”

他把信折了起来，塞回信封，放到书桌抽屉里，依旧自

言自语地说：

“克雷斯平肯定像往常一样，把所有的钱都带在身上。

假使他死在车上，肯定会有人偷他的钱。他没有家⋯⋯一个

老单身⋯⋯会不会把这些钱遗赠给我呢？怕是有两万多卢布

⋯⋯”

说到这里，乌卡什先生仔细摸了摸他的胸脯，在他的睡

衣、衬衫和大衣里面，放着一大叠价值数万卢布的抵押字

据。这是他日夜都带在身边的。

律师可能死亡的消息，还有他正在打着的官司与要进行

的拍卖，都令他的心情难以平静。他感到不安，他的头同脚

因为风湿病发作愈来愈疼痛。他想走也走不动，于是用一条

脏兮兮的围巾裹着头，躺倒在床上。

街上飘来了沥青的气味，这沥青是乌卡什先生同别的房

主一起买的，已经铺在了人行道上，刺鼻的沥青味也给老人

带来了烦恼。

“这就是如今的城市建设。”年老的孤独者哀叹着，“他

们用这些臭气冲天的东西铺路，叫人脑袋都快要爆炸了，你

们大概是呆在地狱里看不见吧！那个见了鬼的工程师还不停

地写那些关于沥青的文章，一直写到取得了承包这项工程的

权利，真是个无赖！”

老人想到这里，似乎心满意足，以为工程师当真是在地
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狱里看不见，可他这时又想起了刚才送信人对他说的话：

“你就算下地狱也会给赶出来的！⋯⋯”

“白痴！”乌卡什先生低声说，“怎么会把我赶出来呢！

⋯⋯”

不过他很快就明白了自己是在胡说，给自己作出了这么

个最坏的宣判。倘使不将他从地狱里赶出来的话，他就得呆

在地狱里，在那里熬臭油。

“我怎么会落得这个田地？”老人喃喃低语道，“难道我

有罪？”

乌卡什定是受到了良心的谴责，因为他很快就改变了自

己的看法。

“当然，我没有犯罪。我这辈子没跟人借过钱。”

可是这一改变并未让他平静下来。

他感到一种莫名其妙的烦恼。沥青味越来越重，他的头

也痛得越发厉害了。他不能不考虑克雷斯平会怎么样。克雷

斯平只活了六十岁就死了，死得太突然⋯⋯

这帮亲密的牌友走得太快了！第一个是法官，中风死

的，只活了五十八岁；第二个死于肺结核，才活了五十岁；

第三个是从楼梯上摔下来摔死的，检察长可能是服毒自杀

的，现在轮到律师啦⋯⋯

在七十岁的乌卡什先生面前，他们都很年轻，然而虽然

如此，他们都已离开了人世。他们在阴间又坐在一起成了扑

烈费兰斯牌友，假使他们现在没有在玩牌，那只是因为乌卡

什先生还没有来。

“唔！好冷呀！”乌卡什低声说，“沥青味又来了。要是

现在给沥青烟把我闷死了，那就太糟糕了。官司还没打完，
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木匠的东西还没给拍卖，房子还没有租出去，而泥水匠又会

把工具偷走。要是我起不来，看门人还会搜我的身，把我大

衣里的三万卢布拿走，到那个时候，我就算要控告他也没有

办法了。难道我活了七十岁，就这么了结掉？我觉得，我的

童年、学校、机关、玩牌都还是昨天的事情，而麻烦、官

司、孤独却总是没完没了！”

乌卡什先生感到害怕了，他从未曾这么认真地想过。他

只知道收藏，东西到手就把它收藏起来。

“唉！这些以前从未有过的想法是不是意味着我没多久

就得寿终正寝了呢？”

乌卡什先生想站起来，然而他的腿不听使唤；他想摘下

头上的围巾，可双手也动不了了，眼睛也睁不开了。

“我完啦！”他嘘叹了一声，觉得自己的嘴唇也麻木了。

乌卡什先生清醒过来时，他不是睡在床上，而是站在一

座大过道里的铁门前。门道的顶部呈拱形，下面是砖地，门

上是一把大锁，通过锁眼，可以看清楚那边的房子。

乌卡什先生看了一下。

他看见那边有两个连在一起的大厅。在第一个大厅里，

有个很像克雷斯平律师的人，正在阅读一大本记事材料。在

第二个大厅里，有一张铺着绿台布的桌子同几张钉上了黑皮

子的普通沙发椅。再往里，在一些塞满文件的柜子旁，有四

个男人，他们脱掉了便服，穿着制服，这些制服不是太肥，

就是太瘦，并且每一件都破烂不堪，上面缝着镀金纽扣，领

子上还有刺绣花纹。

乌卡什感到惶恐不安了。这四个人他很面熟。其中有一

个跛脚，脸上有疤痕，很容易让人想起那个从楼梯上摔死的
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法官。第二个很胖，脖子很短，脸庞发青，很像那个中风死

掉的法官。第三个瘦骨磷峋，如一具骷髅，他在不停地咳

嗽，就是那个死于肺结核的法官。第四个是检察长，地地道

道的检查长，他在打牌时同所有的人都扯过皮，他患了很长

时间的肝病，因神经失常，误食马钱子草，中毒死了！

这是什么意思！莫非乌卡什先生在睡觉，在做梦吗？

老人往自己身上摸了一下，这才发现他穿的并非睡衣，

而是一件长长的黑棉礼服。他觉得似乎有什么东西在扎他的

下巴，原来是那个浆得很硬的领子，像这样的领子他一辈子

也未穿过。最后他觉得脚有点发热，垂头一看，原来他穿了

一双新皮鞋！⋯⋯虽然很新可是很紧身的皮鞋。

乌卡什先生陷入了摆脱不了的困惑中。老人不再想去什

么了，他失去了记忆，更糟糕的是，他反倒觉得四个已经死

去的牌友在这里出现并不奇怪。

就是在这种精神状态中，乌卡什先生拧开了巨大的门把

手，打开了沉重的大门。他走进了大厅，大厅和门道一样，

顶部也呈拱形，让人觉得它很像一个修道院或者一个当铺。

这时，阅读文件的那位先生从书桌旁转过身来，乌卡什

认出他是克雷斯平律师。律师似乎被摔伤了，可是他的脸上

却显示出健康与泰然自若的神色。

“克雷斯平，你还活着吗？”乌卡什先生握着老朋友的手

叫道。

律师打量着他。

“你的公证人，”乌卡什先生接着道，“写信给我，说你

搭乘的火车出了车祸。”

“是的。”
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“他以为你出事了。”

“是的。”律师满不在意地答道。

乌卡什先生迟疑了一下，几乎不相信自己的耳朵。

“什么？”他问道，“你在这次车祸中死掉了？”

“无需说是这样。”

“你死了？”

“当然。”律师不需烦地回答说，“假使我对你说，我已

经死掉了，那肯定没错。”

乌卡什暗自思忖道，按人间间的逻辑，他的朋友说的不

是“实话”，而是“谎言”。然而在这个时候，老人的心里又

闪出了一个新的念头，即律师说他自己已经死了，在乌卡什

看来，虽说不同寻常，可也不是完全没有可能。

“告诉我，我的克雷斯平！”乌卡什道，“告诉我，是不

是有人偷走了你的钱？”

“绝对没有的事，钱就在这个大厅里面。”

律师说完便往一个架子一指，架子上面有一大堆废低，

废纸里撂着一堆抵押字据。

乌卡什先生生气了。

“我的克雷斯平，你怎么能这样做呢？你的钱会丢的！”

他叫了起来。

“管它做什么吗？抵押单在这里一文不值。”

“只有金子才值钱？”乌卡什立即接上去。

“金子也没用，要它做什么？我们吃饭白吃，住房不用

花钱，我们的衣服永远也穿不坏，我们还经常玩扑烈费兰斯

牌，赎前世的罪孽。”

乌卡什先生对他所说的虽然不是怎么理解，不过也不再
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感到奇怪了。

“虽说如此，在这种情形下，”他对克雷斯平说，“黄金

还是为人所喜爱的，它闪闪发亮，叮呤作响⋯⋯”

律师走到墙边，打开一扇小铁门。这时候，乌卡什蓦地

看见了一道非常可怕的亮光，如同是从炼钢炉中照出来的一

样，他还听到了成千上万人的可怕的呻吟声与铁锁链的叮当

巨响。

乌卡什先生闭上了眼睛，掩住了耳朵。他的神经从未受

过这么强烈的刺激。

律师砰的一声将小门关上，说：

“这种声音与亮光比金子好，是吗？”

“是的！”乌卡什情绪平静了下来，“不过金子重，不会

变质。”

克雷斯平忧郁地沉默了一会。

“乌卡什！”他忽然说，“请把我放在书桌上的那只手套

递给我！”

乌卡什先生当即拿起这只平常大小的黑手套，可是他又

马上把它扔在地上。奇怪！这小东西掉到地上，竟发出了如

几百磅重的铁块掉下来时的轰隆巨响。

乌卡什惊恐万分地问道：“这是什么东西呀？”

“你看，这是我们用来做衣服的料子。这里的领带同手

套各重五百磅，皮鞋重两千磅，礼服大约重十万磅，等等！

我们这里有足够让你喜爱的金子的重量。”

我们说过，当乌卡什先生走进这座大厅后，他对什么都

未感到奇怪，只是不能理解。现在，他明白一点了，而且明

白得越来越多了，而他同时也感到害怕了。刚开始他害怕得
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还不很厉害，后来就厉害了，最后他简直恐惧极了。为了解

除疑惑与由此而产生的恐惧，他亲热地握着律师的手，悄悄

地问道：

“亲爱的克雷斯平！告诉我，我是在⋯⋯好像是在⋯⋯

我是在什么地方呀？”

律师耸了耸肩。

“你怎么还没想到，你是在阴间呢？人死了之后在这里

要变短暂的阳寿为永生。”

乌卡什揩干了额头上的汗水。

“真倒霉！”他叫嚷道，“我留下了家跟房子没有人照看

呀。”

隔壁大厅传来了铃声。

“谁在那里？”乌卡什先生突然问道。

“我们的牌友，法官与检察长。”

“那么我们可以玩一局了？”乌卡什高兴了，他道，“我

看见那儿还有一张桌子哩。”

然而克雷斯平并不那么开心。

“我们一直在这里玩牌，”他回答道，“但是我们首先得

跟你处理一件公事。你知道，那些先生在那边组成了一个特

别法庭，要审查你的一生，判决你该下哪一层地狱。我是你

的辩护律师，刚才看完了你的材料，我担心的是，你能否同

我们坐在一起玩牌！”

乌卡什先生听了律师的话后，立刻变得十分消瘦。倘若

现在他的面前有一面镜子，他会相信他简直就是一具骷髅。

“克雷斯平！”这个倒霉的人浑身颤抖了起来，“那么说

你们是在地狱里面？”
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“可不是吗！”

“我也要下地狱吗？”

“是啊！”律师咕哝着，他对乌卡什的问话仿佛感到奇

怪。

“你们凭什么法律审判我？”

“你看，这里的习惯是，游手好闲者可以审判游手好闲

的人。”克雷斯平回答道。

“我亲爱的！”乌卡什把将两只手掌合在一起，“倘若是

这样，就请你们判我下你们娱乐的那一层地狱吧！”

“希望如此，”律师回答道，“不过⋯⋯”

“不过什么？不过什么？”

“你必需向法庭证实，你一生中做过大公无私的事情，

哪怕一件也行。”

“一件？”乌卡什先生叫了起来，“恐怕成百，上千⋯⋯

我一辈子的行为都是大公无私的。”

克雷斯平表示不相信地摇了摇头。

“我的乌卡什！”他说，“我从你的材料里至少还看不到

这点。倘若像你所说的，你一生中的所作所为都是大公无私

的，你就不会到我们这伙人中间来了，我们这些人都是在第

四层地狱第十一部第八组。”

隔壁大厅的铃声又响了。

乌卡什还听到了那个因中风死去的法官的粗声粗气的叫

声。

“新来的人准备好了吗？”

“我们走吧！”律师挽起乌卡什的手说。

他们走了进去。法官全都坐在那里，然而谁也未对乌卡
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