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野姑娘芭拉

〔捷〕聂姆曹娃

一

维斯特茨村真是一个挺大的村子了，那里有教堂与学

校。教堂旁边是牧师的房子，紧挨着它的是教堂司铎的房

子，村长也住在这村子的中心点。村的尽头有一所村里的牧

人住的小木房子。房子后面是一条长长的山谷，山谷两面有

小山丘作屏障，山冈上长满了针叶林。到处都能看到林中空

地与绿油油的草场，上面疏疏朗朗地长着一些白树皮嫩绿顶

的白桦树，如同是森林之家的少女，仿佛是大自然让它们生

长在那里，为的是使那些忧郁的枞树与颓唐的冷杉、庄重的

橡树与山毛榉能变得快乐些。山谷中间，在草场与田地之间

蜿蜒流伸着一条河，正好从牧人的小木屋旁流过，两岸长满

了赤杨与垂柳。

这个村的牧人名叫亚库布，他与他的女儿芭拉就住在村

子尽头的这所小木屋中。亚库布已经是个六十出头的人了，

芭拉是他头生子也是独生女。亚库布也曾经巴望有个儿子好

传宗接代，然而当芭拉长大成人后，他也就不再抱怨这一点

了，她比儿子更可爱。他经常想：管她闺女不闺女的，反正

是我的孩子，我有了升天的踏脚板，我就可以像一个堂堂正
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正的人那样地去死了。

亚库布就是本村人。他是个孤儿，从小就得学会去做工

养活自己，所以他什么活都干过，牧鹅，赶牲口，喂家畜，

饲乳牛，，当雇工甚至种田，一直做到现在，弄到了一个高

级活———当上了村里的牧人。这已经是一件美差了：他可以

结婚，可以得到终身居住的一所小木屋，农民们直接将柴火

给他运到院子里，他甚至可以自己养一头母牛，他可以得到

够一个礼拜食用的面包、奶油、鸡蛋以及一些熟食。此外每

年还可以得到够做三件衬衫的粗布衣料，两条裤子，两双鞋

子，一条围巾，一件短外套还有一顶阔边帽子；每两年还发

给一件羊皮袄与呢斗篷。除此之外，逢年过节还可以收到一

些糖果糕点之类的东西，就算是在牧师家也不可能拿到更多

的东西。总之这是一桩好差事。尽管亚库布长得并不英俊，

也不喜欢说话，愁眉苦脸的，不过无论如何是找得到老婆

的，可他没考虑过这回事。夏天他推说他要忙着赶牲口，没

空闲注意姑娘们，而冬天呢，他又说他忙着雕刻，夜里，小

伙子们往姑娘群里钻的时候，他却情愿到小酒店里去呆着。

看到某个主妇来店里找她当家的回去时，亚库布庆幸自己不

会有谁来找。他根本就不去理睬那些嘲笑他的人，说他是个

老光棍，说他死后会进炼狱里去用砂子扎绳子。他就这样过

了四十年。这时又有人来给他喋喋不休地进述，说倘若他死

的时候还没有个孩子的话，那他就不能升天了，因为据说孩

子是进天堂的阶梯。这些话在亚库布脑海中久久地盘旋着，

当他把这一切都考虑慰贴之后，便去找村长家的女雇农芭

拉，要求娶她为妻。

芭拉打小就是个漂亮的姑娘，小伙子们都喜欢来找她跳
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舞，其中有些人甚至还来找她幽会，不过这些都不是真正想

跟她结婚的人，因而没有一个人娶她。当亚库布问她是否愿

意做他的妻子时，她盘算了好久；她虽然不怎么喜欢严库

布，然而考虑到自己已经是三十有余的人了，想想“十赊不

如一现”，因为她也就答应了亚库布。他们筹备了一番之后，

村长就给他们举办了婚礼。

一年之后他们生了个女孩，就按妈妈的名字叫，也叫她

芭拉。当亚库布听说生的是个女儿而不是儿子时，他觉得有

点失望，然而接生婆安慰他，说这孩子长得跟他一模一样。

小姑娘生下来没几天，亚库布家就发生了不幸。一位女邻居

刚好在正午的时候去着产妇，发现她躺在炉灶边上，昏迷不

省人事。她惊呼了起来，大娘们都跑来了，接生婆也赶到了

现场，她们将芭拉救活了过来。大伙才听她说，原来她在给

她的丈夫做中饭———她忘了，一个产妇是不能在正午时分，

也不能在晚祷之后走出卧室一步的，可她跑到厨房的灶头边

来了，而且还来做饭。———忽然间仿佛有股妖风从她耳边嗖

的一下挥过，顿时两眼发黑，只觉得有什么东西揪住她的头

发，将她摔倒在地。“那就是午神！”所有的人都喊道。“没

准午神是来用自己的野孩子换走芭拉的。”有位大娘突然想

起来似地说道，并问摇篮走过去。大伙也很快地跟着挤到那

边，把孩子抱起来，解开了襁褓仔细地瞧了瞧。有位老大娘

说了：“这就是午神的孩子，没错，你看，那双眼睛多大！”

另一个说：“那脑袋也大！”第三个添了一句：“这孩子腿

短！”每一个大娘都指出点什么来。这下可吓坏了做娘的，

然而接生婆在仔细地观察过婴儿之后断言说这是怀在芭拉腹

中的、是她的亲生女儿。但很多老太婆仍坚持认为，这就是
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被午神偷换过的孩子。

自从这件不幸的事件发生之后，亚库布的老婆就没再恢

复元气，一天天地颓萎下去打不起精神来，没过几年就去

了，留下亚库布带着自己的女儿独自过活。不管有多少人劝

他，就算为了这小不点也该再娶，可他就是不愿意。他自己

抚养她，就像养一只小羊羔似的，将她照管得很好。当芭拉

稍微大些的时候，老师就来跟亚库布说，要他把芭拉送到学

校去念书。尽管他认为读书识字都是多余的，不过他还是听

从了。整个冬天芭拉都去上学，但到了春天当牲口要赶去放

牧，田里农活忙开来的时候，亚库布没有她就不行。不过春

天到秋天这段时间里，学校的大门多半是关起来的，因为教

师也要下地干活，孩子们也得按各自的能力做点什么。第二

年冬天芭拉就不能去上学了，她必须学习纺纱、织布。当芭

拉满十五岁的时候，整个村子没有一个女孩子能同她的力气

与块头相比了，她全身骨骼大，肌肉结实，不过长得也还匀

称；动作灵活得像条鲇鱼。她的皮肤黑红黑红的，一半是因

为天生，一半是因为风吹日晒的结果，就是在炎热的暑夏她

也从不像村子里别的姑娘那样把脸给遮起来。她长着一头稠

密的头发，像乌鸦羽翼般又长又黑，粗得像马鬃，因此脑袋

就显得特别大。她的额头低，鼻子扁平，嘴稍大了些，嘴唇

有些噘起，但像血一般鲜红而且健美，有一排大而洁白的牙

齿。就她身上来讲，长得最美的要算是那对眼睛了，而正是

这对眼睛才招来了人们对她的嘲笑。他们辱骂她长着一双

“母牛眼睛”，大极了，非常大，蓝得像矢车菊，被长长的黑

睫毛遮着。眼睛上面弯着两道弓形的浓黑的眉毛。每当芭拉

生气的时候，她的脸孔便如被乌云遮蔽着的天空，而在那乌
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云的背后却露出了一小块碧空。然而她很难得生气，除非一

伙小年轻人，口里老是不干不净地说些脏话，诸如有对母牛

眼睛什么的，这时候她的眼睛里就充满怒气，常常弄得哭起

来。“傻丫头，别理他们，”亚库布总是这样安慰她，“我的

眼睛不是也很大吗？就算是母牛眼睛吧，那又有什么不好

呢，我看这些个不会说话的畜生，它们看人的眼神可比那边

的那些个要来得可爱得多呢。”他这么说时，常常便用棍子

指向村子那边。越到后来，到芭拉越长越有力气的时候，她

就不再怕那些小年轻人来欺负她了。她对任何一种欺辱都当

扬给予回击。就是力气大的小伙子也拿她没办法，假若她觉

得力量不敌，她便智取，用各式各样巧妙的办法来取胜，其

结果总是安然无事。

总而言之芭拉的性格独特，非同凡响。无怪乎邻居们总

要对她议论纷纷。有些女人无法理解她这种性格，便又开始

重复过去的一些说法：芭拉就是个野孩子，就算不是，那也

无疑是受午神魔力保护的。她们就是如此这般地来解释或者

原谅姑娘的一切举动的，然而也正因为这个缘故，村里的人

不是嫌弃她就是害怕她，只有为数的几个人真诚地爱着她。

谁若以为叫她一声“野姑娘芭拉”就会把她气得够呛，那这

个人就大错特错了。对别的任何绰号她都会更感到伤心，而

唯独对这个，她才不在乎呢。从孩提时芭拉就听惯了那些关

于什么午神、母夜叉、水鬼与木精以及鬼水、魔鬼、幽灵等

等的故事，那时她就丝毫也不害怕。芭拉很小的时候，父亲

就将她带到身边去放牧，她整天和一只叫利沙伊的狗玩耍，

除了父亲以外，它就是她最亲密的朋友。父亲很少跟她讲

话，坐在那儿刻刻木雕，过一会儿就抬起头来看一看牧群，
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倘若有牲口离群而走，他就叫利沙伊去把那只母牛或乳牛赶

回来，这只狗很能胜任这一任务。有必要的话，亚库布自起

站起来去对付一些离群的牲口。当芭拉慢慢长大时，她总是

跟着利沙伊，假如母牛想要嗅一嗅小姑娘，那利沙伊便会立

刻把它赶走。当芭拉长得更大一点了，她就常常替父亲赶牲

口，那些母牛熟悉她的声音就跟熟悉亚库布的号角一样，就

连许多胆子大的小伙子也害怕的粗暴的公牛，一旦芭拉威吓

起它来，它也驯从的。

当亚库布想给牲口洗洗澡或淌水过河的话，这时他便将

芭拉放到一条母牛的背上，告诉她“坐稳了”，然后自己跟

着畜群淌水过去。有一回芭拉没坐稳，掉到了水里，利沙伊

赶紧拖住了她的裙子，而父亲则狠狠地骂了她一顿。于是她

便问父亲，怎样才能学会游水。父亲便指点她应当怎样用手

用脚来动作。芭拉记住了这些要领，坚持练习，不到目的是

决不肯上岸的。她是那么地喜欢游水，夏天从早到晚都泡在

水里。她不仅会将头露出水面游，而且还会长时间地潜游。

她这点本事除父亲外是谁也不知道的。从一大清早到夜里

九、十点钟，芭拉是没处不去游水的，可她从来没见过什么

水鬼，因此也就不相信这些话，并且也不怕水。不但在中

午，就算在午夜芭拉都常常呆在广阔的天空下；夏天她睡在

牲畜栏的天窗旁居多，她也不觉得害怕，甚至也没见过什么

异样的东西。有一回她去放牧，躺在林子边的一株树下，利

沙伊在她旁边，她想起了一个流浪汉的故事：他也是躺在林

子边的一株树下面，遐想她是在皇宫中的一个美丽的公主身

旁，为了实现这个愿望，他情愿将自己出卖给魔鬼。他刚一

想到魔鬼，而魔鬼就已经站在他的跟前了。
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倘若魔鬼现在突然出现在我的面前，那我该希望什么

呢？”芭拉一面抚摸着利沙伊的头一面在脑子里问自己。

“嗯，”她轻轻一笑，“我恳求他能给我这样的一条包袱皮，

将自己包起来，谁也看不见我，尔后我就说：我要去哪里，

便立刻就到了那里。我想立刻就到爱尔什卡身边。”芭拉想

呀想呀想得出了神，四周静极了，枝头树叶纹丝不动；芭拉

终于克制不住自己的好奇心，于是轻轻地喊了一声：“魔

鬼！”可是没回应。她喊得响了些，更响些，以致远远回荡

着她那“魔鬼，魔鬼”的喊声。这时畜群中一条不产犊的黑

母牛抬起了头，当喊声再次响起时，它离开畜群，欢快地朝

树林奔来。这时利沙伊跳了起来，想履行自己的职责，将它

赶回去。黑母牛站住了，而芭拉却放声大笑了起：“别管它，

利沙伊，别管，它多听话呀，，它以为我在喊它。”芭拉跳起

身来，抚摸了一下“魔鬼”的颈项，从那时起芭拉就再也不

听信那些有关魔鬼的故事了。

在林子旁边离河仅几百步远的地方有一个坟场，晚祷钟

后人们都不爱走这条路，因为许多有关僵尸的传说是从这儿

来的，说那边那些死人一到半夜就会从坟墓里爬出来。然而

小芭拉在夜里偏要从那边走，而且从未遇到过什么恐怖的事

情。芭拉也就不相信死掉了的人还会再爬出来，还会去吓唬

人，还会在自己的坟头上行乐。

倘使村里的孩子们到林子里采摘草莓或是黑莓果时，遇

到了蛇，他们会拔脚就跑；如果那蛇还抬起头来想咬他们一

下，那这些人就会比蛇还先跑到河里，这样蛇就对他们无可

奈何了。小芭拉看见了蛇从来不跑，连凶恶的公牛她都不

怕，那蛇或蝎子就更不在话下了。要是蛇躺在路上，她就把

—苑—
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它赶走；倘若蛇不愿意爬开，甚至还反扑过来，那她就把它

打死。倘若蛇不来惹她，芭拉也就不去碰它。

简而言之，芭拉是不知道害怕和恐惧的；甚至当雷声轰

隆，狂风暴雨将它的忿怒从山谷的上空倾落下来的时候，芭

拉也毫无惧色。相反地，当村民们关紧门窗，点燃了拜雷公

的香烛，恐惧得发抖地祈祷，请求上帝息怒的时候，芭拉却

喜欢站在墙根的土台上，以便更地观看天空与原野。亚库布

常常对芭拉说：“姑娘，我不明白你怎么这么喜欢观看上帝

发怒时的天空。”“我就喜欢它那高兴时的样子，”芭拉回答

道，“你看，爸爸，那火似的闪电出现在那乌云密布的天空，

它是多美啊！”“不能用手指它，”亚库布向她喊道，“否则上

帝的使者会斫掉你手指的。谁若不怕雷电，那他就是不敬畏

上帝，知道吗？”“牧师家的爱尔什卡有一次念了一段书给我

听，那上面说我们不应当把雷电当作是上帝发怒而感到恐

惧，而应当从那里激起对上帝万能的赞叹。牧师先生常常给

我们指出上帝是最仁慈不过的了，它充满了爱，它本身就是

爱，它怎能这么频繁对我们发怒呢。我爱上帝，所以我不怕

上帝的使者。”

亚库布不喜欢口罗嗦，因为也就不去理会芭拉。然而邻居

们看到姑娘这么勇敢，又从未遇到过什么灾难，因此越来越

相信自己过去的看法：这孩子是受某种超自然的力量保护着

的。

喜欢芭拉的人，除了父亲以外，还有两个和她同龄的

人，那就是爱尔什卡与约西费克。约西费克是教堂司铎的儿

子，爱尔什卡是牧师的侄女。约西费克是个个头不大的男孩

子，一张小白脸庞，一头淡金色的头发，一副好心肠，不过

—愿—
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很懦弱。芭拉比他高一头，打架的时候，约西费克总是躲到

芭拉的裙子后面，而芭拉则总是勇敢地保护他，帮助约西费

克抵挡住那些他抵挡不过的男孩子。因此约西费克特别爱芭

拉，常常送给她一些果脯，每到星期六还带些薄脆饼。有一

个星期天，那时芭拉还小，约西费克将她带到自己家里去，

想给芭拉看看自己的小祭坛，还想让她看看自己怎样装扮成

牧师。他们手牵手快活地走着，利沙伊则悠哉游哉地跟在他

们后面。

村里所有农家的大门在白天都紧紧地关上，夜里还要上

门闩；牧师家的门是用铁皮包的橡木大门，总是反锁起来

的，谁要去他家，就得摁门铃。教堂司铎家的大门旁边也像

牧师住宅一样，装有小门铃，村童们从他门前走过，常常去

开他家的门，为的是听听门铃的铃声与教堂司铎的老婆的唠

叨声。假如她对他们唠叨或骂个没完，他们便冲她喊：“老

巫婆！老巫婆！”当芭拉和约西费克拉响了门铃进到门里去

的时候，教堂司铎的老婆———长鼻梁上架着一副大眼镜一朝

厅堂跑来，用一种粗声粗气的鼻音喊道：“你把谁带到这里

来了？”约西费克木然不动，低垂着眼睛不说话。芭拉也这

样。当时跟在教堂司铎老婆后面走进来的那只小猫，当它看

见利沙伊，毛便开始竖了起来，鼻子里发出嗤嗤声，眼睛鼓

得发亮，而利沙伊也开始咕噜起来，汪汪吠叫着朝小猫扑过

去。小猫一溜烟钻到了橱柜底下，当利沙伊跟着追到那边，

它又跳到了搁罐子的架子上。它在那里是安全的，然而它气

得身上的毛都一根根竖了起来，利沙伊笨拙地蹿到架子上，

同时发出震耳欲聋的狂吠声。教堂司铎听到吵闹声后从里屋

跑了出来，看到了这势不两立的两个畜生和生气的老婆，他

—怨—
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自己也火了，于是把门打开，冲两个孩子叱道：“你们立刻

给我带着这死东西从哪里来就回哪里去！”芭拉用不着人家

说第二遍，就叫起了被教堂司铎用藤条狠狠抽了一顿的利沙

伊，如同背后着了火似的飞快地跑走了。约西费克叫她回

来，但她摇了摇头道：“你就算是给我一头小母牛，我也不

再去你们家了。”她也真的不去了，不管约西费克怎样恳求

她答应说只要她把狗留在家里，母亲还是高兴见到她的。她

说不去就不去了。从这时候起，她也就不再敬爱教堂司铎这

一家了，不过约西费克例外。芭拉向来都这样认为，应该尊

敬教堂司铎，他和牧师先生一样是重要人物，他们的穿着相

同，教堂属他管，他要在教堂里随便在某个淘气的孩子的后

脑勺敲上一下的话，那人连哼都不敢哼一声；还有，老乡们

若想去找牧师先生，总是先找这位教堂司铎大人商量；“教

堂司铎肯定是个不错的人。”芭拉还真是这么想的，但自从

那次他将她极没面子地赶出了门外，并且还把利沙伊抽打了

一顿，抽得它在回家的路上有一段只能用三条腿跳着跑，从

这以后，无论什么时候见到他，她心里就想说：“你呀，大

人，你一点也不好。”

每当星期四或星期天，爱尔什卡带着芭拉去牧师家的

话，那情况就完全不同了。只要门铃一响，女仆就来开门放

姑娘们进去，甚至让利沙伊也进去，因为主人家的狗跟它挺

熟的。于是两位姑娘轻手轻脚地走进佣人房，爬到炉炕上，

那儿摆着爱尔什卡的一些玩具与洋娃娃。牧师先生是一个已

经上了年纪的老人家了，他总是坐在桌子后面的一张长凳

上，面前放着烟袋与一条蓝色的手巾，头靠着墙，在那里打

瞌睡。只有一次他是醒着的。芭拉要跑过去吻他的手，他抚

—园员—
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摩着芭拉的头说：“唔，你是个好孩子，去吧，小姑娘们，

玩去吧！”牧师先生的妹妹，佩苹卡老小姐也是个好人，虽

然她喜欢和邻居们唠叨，不过对芭拉却不多话，吃茶点时，

分给芭拉的不管是抹了蜜糖的面包还是夹心饼干，总比爱尔

什卡的要大、要多。佩苹卡老小姐个子矮小，有点发福了，

胖乎乎的，红脸膛，下巴上面长着个疣子，眼睛总是泪汪汪

的，不过年轻的时候———据她自己说———那还是很漂亮的，

对于这一点教堂司铎还是确认的。佩苹卡常穿着有短背心的

（贵族式的）长袍，系着一个有个大荷包的、而且直拖到膝

盖下的大围裙，腰间挂着一串钥匙。她那灰白头发总是梳得

整整齐齐，平常用黄色镶边的褐色方巾扎头，星期天则用褐

色镶边的黄色方巾。佩苹卡老小姐大多数时候总在家里或田

里忙忙碌碌的，纺纱，或是把眼镜搁在鼻梁上缝补点什么，

星期天午饭后还总要眯一眯。晚祷后常常同哥哥和教堂司铎

一起玩一会儿牌。她很少叫牧师“哥哥”，平时总是称他

“牧师先生”。佩苹卡老小姐是一家之主，她想做什么便做什

么，她说的话，家里的每个人都得将它当成绝对正确的，她

喜欢谁，大家就都得跟着喜欢谁。

爱尔什卡是佩苹卡老小姐与牧师先生的掌上明珠，爱尔

什卡的心愿也就是佩苹卡的心愿；爱尔什卡喜爱谁，那么谁

也就会得到她的赏识。因此芭拉在牧师家就不会遭到白眼，

连利沙伊也受到特别优待，甚至讨厌狗的教堂司铎好几次还

真想摸摸利沙伊，可它对教堂司铎没什么好感，总是对他发

怒。

芭拉能不在牧师家感到自在舒服吗。屋子里亮堂堂的，

一切都闪闪发光，那床铺那么高，简直可以碰到天花板似

—员员—
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的；那儿挂有美丽的图画，还有镶嵌着花纹的衣柜；花园里

长满了鲜花、蔬菜和鲜美的水果。院子中养满了惹人喜爱的

家禽，畜栏里的牲口望着就让人高兴。牧人亚库布最喜欢牧

师家的牲畜了。佣人房里的炉炕上摆满了许多精致的玩具，

爱尔什卡从来都不用泥土来假装做什么烤饼，并在上面撒上

砖头磨出的粉或石灰之类的东西，因为她总有不少好吃的东

西供她烹饪，不管做成什么样子，都自己将它吃掉。

芭拉怎能不喜爱这样的一个家呢，然而这个家里最让她

喜欢的还是那可爱的爱尔什卡了，她有时候觉得她爱爱尔什

卡甚过爱父亲，就算爱尔什卡住的是破草房，她芭拉也高兴

到她那儿去。爱尔什卡从不嘲笑芭拉，假如她有什么好东

西，总跟芭拉分享，她常常搂着芭拉的脖子说：“芭拉，我

是多么地爱你啊！”“她是这样地爱我，她还生得那么美，而

且还是牧师的侄女，所有的人———不管是老师或教堂司铎和

她说话时都称‘您’，而这些人对我总是嘲笑。”芭拉在心里

反复琢磨，总想为报答爱尔什卡的盛情厚意而热烈地拥抱

她、亲她，然而实际上她却羞于这样做，尽管她愿意把自己

的热情向爱尔什卡表露。

当她们在草地上互相追逐而爱尔什卡的小辫散开的时

候，芭拉总是这样央求她：“来，爱尔什卡，我来替您编好

它，您的头发像亚麻那样地柔软，我真喜欢给您编。”当小

姑娘开心地答诺后，芭拉就很快乐地梳理着那柔丝般晶亮的

头发，并欣赏着它的美丽。芭拉编好后，将自己粗黑的发辫

放到胸前来，将它同爱尔什卡的小辫相比较并道：“瞧，多

不同呀！”是的，把爱尔什卡与芭拉的头发放到一起比，一

个如金子，一个却像淬火的钢。可是爱尔什卡并不喜欢它，

—圆员—
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她希望一头像芭拉那样如墨染的头发。

当爱尔什卡有时跑去找芭拉，当她们确定没人看见他们

时，便一起下河去洗澡。不过爱尔什卡有些害怕，无论芭拉

怎样让她相信，决不会发生什么事情，并且扶着她，教会她

游水，但爱尔什卡就是不敢到没膝深的水中去。洗过澡之

后，芭拉快活地用自己的粗布围裙擦干爱尔什卡的脚，然后

将那白嫩白嫩的小脚捧在自己粗大的手中吻它，并微笑着

说：“天呀，一双多么柔嫩、纤细的脚啊！假如用这双脚赤

着走路，那会变成什么样子呢？瞧！”她将自己那双晒黑了

的、并且到处都是裂口全是老茧的脚伸出来和爱尔什卡雪白

的小脚相比较。“你这不痛吗？”爱尔什卡摸着芭拉脚底下坚

硬的皮肤十分同情地问道：“在皮肤还没变得像鞋底之前那

是痛的，不过现在，就算脚底下踩着火我也没什么感觉了。”

芭拉几乎带着点自豪地回答道，这使爱尔什卡很为惊讶。

两个小姑娘就是这样快乐地在一起嬉玩，约西费克也常

常加入到她们中间来；倘若她们要玩摆宴席，他就把所需要

的东西都带来，剁碎、切细的工作都由他包了；倘若玩狼的

游戏，那准是他扮老绵羊；玩做买卖，就该他搬瓦罐。然而

约西费克毫无怨言，只要能同姑娘们呆在一起，他就高兴极

了。

孩子们一过十二岁就意味着快乐的童年要结束了。教堂

司铎要送约西费克去城里念书，他希望儿子能成为一名神

甫；佩苹卡老小姐要把爱尔什卡送到布拉格的一个富裕的、

然而没有子女的伯母家去，让爱尔什卡去学点礼仪，同时也

使伯母不致忘掉乡下的一些朋友。这样一来便只剩下芭拉孤

独地和她的爸爸与利沙伊在一起了。

—猿员—
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二

乡间的生活便如那草原上的溪流，静悄悄地、无声无息

地流淌，自爱尔什卡去布拉格之后，已经三年过去了。起初

佩苹卡老小姐，甚至牧师先生他们都觉得不习惯，非常想念

她，可是当教堂司铎不理解为什么要把爱尔什卡从家里打发

走时，佩苹卡老小姐却十分理智地回答了他：“亲爱的弗尔

切克，一个人不应当只顾眼前，我们需要想得更远一些。

呐，托上帝的福，我们这一辈子好歹也就这样了，还能怎么

样呢；可爱尔什卡她还小，得多替她打算。得蓄钱，唉，我

亲爱的上帝，打哪儿能来钱！将来有一天我们死了，她能得

到一小笔的钱跟小小的家产，但这太少了。世上得靠这个

（说到这里，佩苹卡做出数钱的手势）才吃得开，而布拉格

的伯母她有无数的这个。也许爱尔什卡会讨她伯母欢心的；

我们打发她去都是为了她好。”教堂司铎觉得佩苹卡老小姐

这些话说得也很有道理。

布拉格的伯母在她丈夫去世之后病了好些年，她给她内

兄与小姑子写信时总说她都靠药物来维持生命，若不是医生

检查出她身体的毛病，她早就躺在黄泉下面去了。可是有一

次爱尔什卡来信说，伯母换了个医生，这个医生建议她每天

用冷水洗澡，多走动，吃好，喝好，这样很快就会健康起

来。伯母遵从了医嘱，现在身体可好了。“哼，真新鲜⋯⋯

喏，倘若真是这样，我看爱尔什卡可以马上回家来了。”佩

苹卡一旦这么想了，也就这么去做。当天马车夫就把车子从

板棚里拉出来送到修车师傅那里，佩苹卡老小姐决定亲自前
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往布拉格接回爱尔什卡。她从橱柜里取出帽子，看看有没有

损坏之处。是的，佩苹卡也有一顶帽子，这是十年前她在布

拉格时伯母送给她的，不过在维斯特茨村还未有人见她戴

过，只是当她和她的哥哥去附近的城镇进行宗教事宜或赶庙

会时才戴上它，到布拉格她还必须将它带去，据她说，这样

打扮才不会给伯母失面子。

第二天马车便修好了；第三天佩苹卡吩咐将车子涂抹一

番，给马钉上马掌；到第四天她要交待家务时，派人去将芭

拉找来，让她在自己不在时照看一下；第五天一大早马车上

就备好了马料以及马车夫与佩苹卡的食物；一篮鸡蛋、一罐

子黄油以及类似的礼物是要送给伯母的；还有装着帽子的帽

盒与一包衣服。在做完了祈祷与长时间的告别以及种种叮嘱

之后，佩苹卡才上了马车，车夫一扬鞭，嗨，上帝啊，他们

这才终于出发上路了。人们一看到这辆古老的马车———如同

一个挂在四根柱子之间的带翅膀的锅———大老远就摘下帽

子，尽管佩苹卡老小姐裹着好几条围巾坐在车子的纵深处，

四周还搁了不少东西和干草，根本看不到她。但是农民们从

他们父辈起就熟悉这辆马车，甚至还说看到这种车就会想起

齐日卡来。

没有谁像芭拉那样热切地渴盼着爱尔什卡的归来，也没

有谁像她那么热烈地思念、谈论爱尔什卡，当芭拉没有人好

交谈的时候，她就跟利沙伊说，她答应它，一旦爱尔什卡回

来了，一切就都会好起来的，并问它是否也思念爱尔什卡。

当佩苹卡老小姐与牧师先生他们了解到芭拉是那样地爱着爱

尔什卡时，他们也对她生出了好感。有一次佩苹卡觉得有些

不舒服，芭拉极其热情、周到细心地前去照护她，使佩苹卡
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