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熊 血

〔俄〕维·阿斯塔菲耶夫

在去年年底，我曾有机会与旅伴一起来到小阿巴坎河上

游地区。我不打算描绘它那令人惊叹的美，由于阿巴坎这个

地方已有上百万年的历史，也许是上亿年的历史，但我们的

语言才千年之久。无论你如何绞尽脑汁，也不管你如何妙笔

生花，面对大自然的伟岸和气势，语言往往都显得苍白无

力。

河流上方，群山嵯峨，重峦叠嶂，山岩悬崖峭立。高耸

入云的峰峦上空，座座死火山宛若垛垛堆放齐整的草堆在天

空中一碧如黛。火山那侧，春汛暴雨把它冲刷得如同梳洗过

一般。远处，连绵的群山恰似一个个浇上一层白奶油的复活

节圆柱形甜面包。那里银妆素裹，自从去年阴雨霏霏的夏天

到今年新寒，冰雪就没有消融过。清早，云雾氤氲，又密又

稠，把陡峭的高山和寒冷的高空隔开。这些遥远的山峦可望

而不可及，除了野兽和直升机，人无法攀缘。峭寒悚骨，当

你想象在那边，在那些谜一般横空出世的巨物后面别有一番

天地时，全身血液就会凝固。

阿巴坎河的上方及沿岸，山峰坡滩不断变化。河水顶着

船艇，拍击船头，浪花飞溅，卷翠激玉。江心石滩处水流湍

急、波涛汹涌———浪遏飞舟，大有阻船上行之势。但马达吼

鸣，船头斩浪劈波———河水岂能阻挡钢铁的舟艇？！
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满坡的雪松林葱茏森茂。林木多为新树，极少老林。偶

尔也有长着尖顶云杉和冷杉的死火山突兀挺立，白桦林那白

色树干在幽谷或慢坡上一闪而过，流水潺潺的溪涧和巨石横

卧、水流湍急的岸侧是片片阔叶林，林子上方到处可见枝叶

扶疏独木屹立的山杨。远离林海孤独生长的云杉或冷杉上必

有鸟类栖息，通常是渡鸦或海鸥。它们停在树上停滞不动，

静寂无声，像是在进行什么永恒的思索。一头猛禽被马达声

惊动，突然张开巨翅，不满地咕咕尖叫着，威风凛凛地在森

林上空盘旋起来，则越飞越高，越翔越远，消失在只有它才

能达到的云层深处。

山坡上的林木好像长于白色褐色的稠泥浆中，里面混杂

纠缠着各种枝叶藤蔓。但这并非泥浆，而是古时火山的岩

浆。很久很久以前，不过对大自然来说这只能算得一瞬间，

火山爆发，原始森林表层焚烧得寸草不留。但斜坡和山崩处

的土层并未消失，土块泥团与灌木乔林苔藓野草，这其中包

括黑果越桔、神秘的岩白菜、艳丽的杜香、易生长的金合

欢、山地的绣线菊、野蔷薇、芍药、歌百里香、铃兰、甚至

连双叶的紫花景天，根茎相连，根带着土，土连着根，相依

为命地保存下来。

大火吞噬了一切，把所有烤得七窍生烟，化为灰烬。但

幼苗仍从地层深处，从深扎在土中的根部奋起。只有熔岩无

依无靠，滚落下来，顺着山坡，变成一股混浊的岩浆流淌，

远远望去犹如泥石流一般。但所有那些褐色的苔藓、顽强的

小草、坚忍的花朵及多刺的灌木都试图把它挡住、阻住。于

是熔岩堆积处长山一种名叫克孜甘的奇特浆果，形似红醋

栗，但是开有一红一黑两朵花儿。咬上一口，指间便会流满
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红色浆液，甚至肥皂都难洗净，如若沾在袖上根本无法洗

掉。此汁味酸，气味浓烈，使食之精神大振，于身体健康大

有裨益。

啊，克孜甘，克孜甘，我们的希望！有必要对你这样的

精灵寄予希望，或许你将使所有灌木，所有浆果丛，所有树

木在石缝乱石上扎根生长，以致任何技术的化学的力量无法

将那富有生命力的根茎拔除砍尽。其液汁、其精力大盛，抑

制反动，强壮进步，甚至虚弱的人类将振奋精神。尝尝它，

也许人类将醒悟过来，变得聪颖，不再用少心眼的钝锯去锯

掉自己坐着的树枝。

熔岩巩固了自己的地位：在岩浆中挺立的雪松林开始在

自己四周建立林中草地，虽然在不少地方岩浆深没及膝或

腰，嫩绿的草地已随处可见。但春汛暴雨在熔岩和熔岩下的

岩屑中积聚水分，植根腐烂，虚弱的灌木杂草丛受到冲刷，

但是随着一声久未听到的轰隆声及毁灭性的破裂声，堆积的

熔岩聚起迅不可挡的力量坍塌下来，把所有抛弃在自己的路

上。无数野兽和兽崽在自己的窝穴内带着最后的呻吟死于崩

塌之中。雌鸟尖叫号哭，乱纷纷从鸟巢里振翅腾飞。折裂的

林木在悲哀地咯吱作响，树木碎片四处飞扬，往河中倾倒下

去。

形状不一的巨石卧在阿巴坎河中，好像经历了一场爆

破。阻塞在河道上的树木挤成一团，露出顶端。歪七扭八折

断的树干有如啃光的骨头变成白色，轰然作响，冒起泡沫，

拍打着新河床，或是喧哗着侧向彼岸。这便是狂暴的、塌陷

的、曲折蜿蜒、凶猛咆哮的阿巴坎河。

一段铺满砾石的窄长地带，宛如一张五彩缤纷折弯的鹬
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翅把阿巴坎河分成大小两条河流。一如通常那样，大的比小

的宽广，但小的比大的倔强。汹涌的急流愤怒地朝自己的兄

长大阿巴坎河猛冲，我们的汽艇高高地翘起船头，马达吃力

地吼叫着，去克服那激流险滩悬崖峭壁。在两条河的交汇

处，森林葱郁的阔叶林河滩上便是突然间名闻全国的古老信

徒派教徒的放牧地———雷科维叶。除了新闻记者，各类渴望

旅游和风光的人都拥向这寂静而神秘的营地。忘我献身于自

己事业的少先队辅导员们的异国情调（这算什么异国情调！）

带来了一队疲惫不堪、被蚊子叮咬得疼痒难熬的孩子们，为

的是使他们马上明白且永远领会一个道理：学则明，不学则

暗。

“快到了！”旅伴们用手指着密林深处，竭力想用更有趣

的事情分散我的注意力。

“我不是冲那儿来的！”我大叫道，声音没过河水的喧嚣

和马达的轰鸣。旅伴们明白我的意思，不再吭声。旅伴中有

位本地记者，文笔朴实有力，到雷科维叶已经不只第一次

了。早在五十年代就有位作家阿列克谢·亚历山德罗维奇·马

雷舍夫到过雷科维叶，当时他还是当地自然保护区的组织者

之一，一个有头脑的森林学家，目前住在捷别尔达。但是，

无论是这位记者，还是作家马雷舍夫都没有用一些细微的材

料制造轰动一时的奇闻，他们写得小心谨慎，描写雷科维叶

的日常生活没有“强烈的感情和刺激”，唯恐有如鼹鼠一样，

把它们从土里挖出，使它们在阳光下死去。

雷科维叶营地附近那一堆堆新坟对所有喜爱上森林来乱

窜的人都是一种提醒，一堂示范课，一段写在纸上的文字。

它提醒人们，为了不使雷科维叶的悲剧重演，便不能忘记这
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些。如果新露头角的慈善家们想要帮助人们，那就请把莫斯

科附近的农村，或是把当代俄罗斯农村介绍给他们，在那里

有许多家庭，尤其是老人正需要刻不容缓的帮助和关注，有

时甚至需要保护。

我们的汽艇又经过了一道浅滩，冲进一条狭窄的水道，

那里浅水在未曾冲跑的石头上跳跃，不停在河底打着旋转，

然后一头扎进卵石中，便消失得无影无踪。

四周一片寂静，它包围笼罩着我们，使大伙好一阵枯坐

如木，仿佛并不相信那迎面而来的水的喧哗忽然消失，大地

河岸山岩森林不再移动，早已习惯的马达轰鸣业已止息。这

巨大的轰鸣不仅耳朵乃至全身都已陷于它的控制之中，假如

文绉绉地表达，整个身心都已顺从于它，同它融为一体。

“卸货罗！”舵手在高兴地叫唤着，发麻的四肢一阵哆

嗦。

水道看上去完全不是水道，只是陷入黑森林的小河口，

不少地方为冰草覆盖，中央已露出幸存下来的醋栗灌木丛，

灌木上的浆果经霜打过，皱皱巴巴，有如串串甜葡萄。

因大树伐尽而显光秃的小河口尽头，一间背部已腐烂的

猎人小屋屹立在，不，不是屹立在，而是蜷缩在接骨木、荨

麻和小山杨丛中，为所有渴望休息安身的活着的人敞开着门

户。

这间很久以前在里面刷过白浆的小屋只有一扇面东临河

的窗户，屋内的地板已经塌在地上，木板的缝隙和接缝处都

已腐烂不堪，耗子在底下作起了窝。带铁板的砖砌炉子残缺

不全，上方的粘土都已烧尽。钉在墙上的搁板留着借宿者留

下的面包、盐和方糖，还有《狩猎和狩猎业》、《健康》、《农
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妇》、《星火》等报刊，以及在这遥远、荒无人迹之地所能弄

到的各种年代久远的零星刊物。小屋顶梁上挂着两只装有面

包干的粗麻布口袋。炉子后面是暖炕，一张简易板床紧挨着

墙，板床上铺有褥子，破枕套里塞着羽绒枕芯，上面盖着一

麻绗过的棉被，露出起毛的脏棉絮。所有这些不能再用的、

不流行的生活必需品，都是节俭的主人们为了有利于事业带

到原始森林来的。

两盏没有玻璃罩的煤油灯、三四只装有碎米的玻璃罐、

一只扔烟头用的明太鱼罐头筒、一逼连成几节的钓鱼竿、一

根在炉子上晾衣服用的裂纹斑斑的竹竿、几枚已钉在墙上的

钉子，这就是猎人所有的家什。当我设想在这间手工盖的小

屋里那漫长的冬夜和离群索居的生活时，心情变得十分郁

闷。但是，要知道从前这里的一些小屋远比这破败简陋得

多。摸黑生火，用也许从河岸边拣来的小圆石砌的无烟道炉

子取暖，烟已从墙上被经常当作进出小门使用的窟窿或顶棚

冒出。为了保暖，斧砍圆木盖就的低矮小屋几乎整个埋进土

里。简易板床就用木棍支撑绑扎而成，床上铺的是草。燃料

有限，全靠斧子砍伐，但砍不了许多，因为这里几乎没有任

何镔铁，到处全是树木。照亮靠屋内的小炉或月光，如果炉

内无意中投进块碎石，那炉子便成了烟气弥漫的毒气炉。

唉，每个时代赶时髦的男女们！如果你们知晓猎人是如

何得到这些松软厚实华丽高贵、使你们变成女皇和傲慢的美

男子和毛皮的话，或许就不会再去费劲地把兽皮披在自己的

身上了，就会转而赞成不以无辜兽类的痛苦、鲜血、死亡为

代价的人造服装的科学与进步了。况且那些林中之兽和森林

本身在地球上已经愈来愈少。
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这间小屋的主人带着猎狗物品，经历两个半月之久乘船

或直升飞机来到这里。比起他的祖先他毕竟生活工作得稍许

轻松些。小屋前有个粗壮的树墩，在两块原木破成的厚板往

树墩上一搁便是张桌子。坐椅、劈柴均有，野蒿丛中藏着油

锯、燃料桶、斧子、鱼网和所有值钱的东西———有一个猎人

在林中生活和工作的必需品。

舵手认识小屋主人，这位靠狩猎为生的猎人是个精明能

干的男子汉，非常爱好在暖和的地方、哪怕是充满煤气的小

屋里休憩，极不乐意抹炉子和粉刷屋子。善谈世界的大事方

针，但不贪得无厌，不往林中乱扔脏物，待人和蔼可亲，因

此小屋也就建在几乎最显眼的地方。不像许多猎人那样把自

己小屋隐藏在远离闲汉、尤其是无组织旅游者的地方，冬季

有时天一黑，就连他自己都找不到自己的小屋。

趁男人们砍柴煮食熬茶之际，我便和另一位搭档装上鱼

竿，便试着投钩了。整个冬天和半个夏天我都幻想那么一条

无人的小河。在梦境和现实中都听到水的拍溅声，然后便是

钓线的跳动或是扑击———这时谁还忍耐得住呢？！

不过梦境确实比现实美好得多。我试投了一次、二次、

三次，毫无动静。来到水边忙乎的舵手建议我系上黑蝇———

现在可是阳光灿烂正当午！第一次投竿就咬钩了，而且⋯⋯

下沉。钓线使我抖动起来，我悄悄往下滑，到了浅水处。靴

子太短，几乎被水淹没，而我还是慢慢往下滑，往下滑———

哦，这就是它，垂钓者的喜悦！拍溅声！啪啪声！提竿———

我把一条黑背两侧带斑点的茴鱼抛过头顶扔到了沙滩上，确

切地说，那只是条小茴鱼。可是我知道，在那里，在浅水处

不可能没有黑背上长着直楞楞向上翘起的“神圣背鳍”的好

—苑—
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汉，它并不好应付，会扯断钓线，甚至挣脱鱼钩。只要它对

我的黑蝇眼红，就有戏唱！⋯⋯

有人叫我上桌。唉，我怎么不想离开这浅滩和浅水处

啊，流水在小圆石的河床上潺潺流淌，拍打着河岸的石墩，

把棵倒下的雪松树冲往河心，在青翠的树干上还挂着些许紫

色嫩松球。我想再钓条茴鱼，大大的。这不，一条大茴鱼又

在沙砾上乱蹦跳，全身沾满了沙土就像个醉汉。

我洗净鱼，兴冲冲提着它们来到火堆旁。大伙很有分寸

地夸了几句。两条茴鱼你不用想使我的年轻旅伴们吃惊。春

天里，茴鱼、细鳞鱼、哲罗鱼在河里满处游动，垂钓并不会

落空，一钓一个准！无论什么诱饵，苍蝇却还是带钩的虾形

铅片，鱼儿都来者不拒，从不挑剔。

那有什么，当有人知道这么鲜活的河鱼对我们来说乃是

节日佳肴稀罕之物时，定会又去钓条大鱼来，让大伙饱餐一

顿，至少款待一下我们城里兄弟的。在我们丰饶的大地上，

在西伯利亚荒原上，江河纵横，不计其数，人们不谈鱼不钓

鱼生活还会有什么滋味？

昨晚，我们到林中漫步。我们的舵手便很快煮好了什么

吃的，不慌不忙铺上桌布，提起磨花玻璃杯便痛饮起来。他

那泥塑石雕般结实粗犷的身躯泛着古铜色，如同烧过的陶瓷

一般。这已经不使我感到惊异，我早已不为自己同胞的海量

而自豪，不欣赏他们的纵情狂饮。事情到了举杯高歌并以此

为荣的地步。喝到高兴处，炉子后会出现弹唱歌手，歌唱从

库页岛浪迹天涯的流浪汉。此际，灯火摇曳，窗棂震响，由

于潮湿而膨胀的大门敞开，炉子倒坍，炉上的烤肉黑烟直

冒，而人们依然大嚼大喝，乐不自禁。

—愿—
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我还记得前些年在一条人烟稀少十分危险的河床上，舵

手喝了半杯伏特加突然就醉了，差点儿没把我的妻子和远方

来的一位友人抛进轰然作响的水中。我们又怎么知道他在镇

上闲逛了三天，最后一晚几乎通宵未眠。结果他一下子就被

倾斜的船体抛到又长又窄如印第安人独木舟那样的船舷外。

我的妻子都已经落过两次水。最后一次掉进卡马水库的冰窟

窿里，差点儿淹死。这种滋味她可再也忍受不了。我的朋友

是位评论家，留着优雅的大胡子，仪表堂堂，性格内向，抑

郁寡欢，对被淹死同样颇为顾忌。

有过这么一次经验之后，我只掌握一条原则，干过一杯

决不再饮。此外我对舵手说，永不再同醉汉一起出航。舵手

起誓，一旦喝醉就决不上艇。

不过，我还是在背囊里藏了一瓶酒，直到野营地的篝火

旁才取出来。我们那伙人大为感动，兴高采烈！每人都分得

五十克白酒和一份好菜。大伙一面喝着带罐头焖肉的面条

汤，嚼着有股浓烈针叶味的冷兽肉，吃着蒜头、鲜黄瓜、西

红柿和刚腌好的茴鱼，发出很响的咯吱咯吱声，一面谈论各

种新闻和热门话题，总觉得再有些许白酒就好了。世事往往

如此！喝酒是为了增进食欲、提高情绪，可最好还是不喝为

妙，我们将给孩子们作出什么榜样？对健康，对劳动纪律，

对社会风气又有什么好处？这些该诅咒的迷魂汤把一切全给

毁了。

我向你们担保，我的旅伴、阿巴坎河一带的男子汉们都

在自己精彩的议论中丝毫也不比当代知识分子逊色。我们的

知识分子都谈论些什么：缺乏热情的老百姓已经不善交际，

变成酒鬼，生产和社会秩序已经摇摆不定。醉汉知多少！人

—怨—
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间悲剧知多少！酗酒对家庭和孩子们有何影响？但是最后却

是那么一种无精打采有气无力好似违心的呼吁：“天那，我

们以后都喝什么？！果子露？柠檬汁？白桦酒？唉，还是科

学地喝吧！天哪，果子露那东西太淡，就像白开水。我们少

量地喝。没有那玩意，没有那捣蛋鬼不行啊！”您看，痛苦

得忧心忡忡的俄罗斯知识分子在忧国忧民，深入探究令人不

安的现实生活问题，讨论积重难返的国际政策，表示对祖国

文化、特别是文学的不满心绪，结果总是回到用花楸果、稀

有草本植物和春芽泡制的伏特加上来，好不容易才让人明白

他们的真情实意。

“真的，什么可喝的也没了吗？”当我们顺河往上游进发

之时，舵手仿佛无意地问，他在我们这个生龙活虎的集体里

常以长者自居，问话的语调比较持不信任态度。“那也好。

闷头睡大觉吧。晚上你们去钓鱼，我来张罗吃的。”

野营地和小木屋里差不多没有蚊子。我午睡得死沉死沉

的，可是在我潜意识的某个地方，在我疲惫不堪的脑子的某

个角落却存留着一个警觉的想法，那些茴鱼就隐藏在那儿，

在石墩下，在倒下的雪松下，傍晚它们将从小河深处游到浅

水处觅食。这一想法使我只睡了两个小时便从简易木床上起

身，头脑清醒，精力充沛，全身突然变得轻盈敏捷，渴望奔

向什么地方。

我从半明半暗的小屋里出来，来到秋日黄昏的温和中，

树叶凋落，小草低垂，熏风拂面，清新的空气中充满甜丝丝

的味儿，这种空气该是可以治百病的。

“老乡们好！”我忧然自得地伸了个懒腰，弄得全身骨节

咯吧直响。咯吧声顺着我得过关节炎的关节依次响着，犹如

—园员—
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很久以前前沿阵地上的枪声。

“怎么，刚才没有风流娘们打扰吗，啊？”舵手向我使了

个眼色，根据他曾在火堆旁的回忆判断，在这方面他可是个

里手行家了。

我的旅伴们全部哈哈大笑起来，仿佛在继续他们早就开

始的闲谈，对原始森林里好色之徒的揶揄表示附和。我像年

轻人那般蹦蹦跳跳跑向河边，擦了把脸，用毛巾擦干，朝野

营地走去。我感到奇怪，昔日原始森林里的男人们个个十分

能干，倘若他们能不再酗酒而努力工作，好像以此来弥补自

己在世人眼里那根深蒂固的过错的话，他们是会干出一番事

业来的。

营地四周已经打扫干净，劈好的木柴已经十字交叉地垛

成一堆；满满一筐子稠李放在树墩上，黑如木炭带刺的马林

果点缀其间；深烤盘里盛着条烤得酥黄的鲜鱼；带穗醋栗的

茶水正在铁桶内沸腾，炭火里煨着鲜嫩的雪松球，一个个有

如烤熟了的土豆。汽艇里，树荫下，小屋内一切都井井有

条，灯已经修好，晚间捕鱼用的鱼网收拾利落，衣服已经晾

干，包脚布和靴子都在通风处晾着，汽艇擦拭干净，男人们

都冲洗了一番，露出满意的神情。他们坐在火旁，煤块不时

轻轻地噼啪发响，从他们脸上可以看出，能在自己亲爱的河

上，能在适合他们居住的原始森林里招待客人，能如此整

洁、清醒、不酗酒地招待客人，能按原始森林居民的方式如

此慷慨大方以大森林为天然桌布来款待客人，他们心里就甭

提多高兴了。

吃饱了鱼，我又从筐里抓一把浆果吃了起来，这是西伯

利亚人最爱吃的稠李。他们高兴并惊讶地说，虽说是城里

—员员—

◆ 欧洲国家短篇小说选


◆



人，虽说是作家，吃起浆果来却跟我们一样，囫囵吞枣，毫

不娇生惯养。那么，就请常来，虽然大腹便便，还得了重感

冒，不过我们很快就会让你的大肚子下去，把感冒忘得一干

二净的。

但是鱼钓得并不怎么样。有着雪青色鱼尾和华丽鱼鳍的

茴鱼扯拉诱饵，调皮捣蛋。它总是躲在什么地方，等候着什

么，而把同属的小鱼打发到前面捣乱。这些小鱼几乎总是以

意想不到的劫难而告终。有时它们咬钩后，就被抛到岸上，

一动不动，六神无主地躺在浅滩上，被鱼钩撕裂的灵巧的小

脸蛋上露出困惑不解委屈怨恨的神色。

西沉的夕阳，好像犹豫不决地在远处白雪皑皑的群山口

上沉思。突然间它动了起来，像金灿灿的半个卢布滚落在尖

顶的云杉林和顷刻染成蓝色的山岭后面。明亮的火焰令层林

燃烧，林中迸发出万道霞光映红了天空，并在碧波粼粼的水

面上闪闪发光。山中的雪霰变得清晰可见，树木则向河流靠

拢，原始森林深处似乎只有咫尺之遥。片片阴影开始在山麓

旁飘动，林中稀有的鸟儿相继停止了啁啾。周围的一切与其

说变得死寂般安静，不如说充满着宁静、敬意和神圣，使人

们停止了奔跑、说话和呼气。

这时候，在白昼庄严消退的时刻，河流忽然充满了生

气。刚才还是荒凉孤独仿佛被人抛弃、冷漠咆哮、连小鱼轻

微的拍溅声都令人不安的小阿巴坎河则泛起轻柔密集的涟

漪。

雨！哪儿来的？

不，不是雨。那只是无数刚长出的小鱼到浅水处觅食，

它们后面则游动着藏在这里转瞬即逝的大鱼。小阿巴坎河开
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始喧闹起来，它那轰然作响的浅水处和带慢坡的深水段全部

都活跃起来。每块石头后面，每道溪流上都有活泼的鱼儿在

扑腾翻旋，发出哗啦的水声。小阿巴坎河在考验和捉弄我

们，仿佛用透过树冠从高处落下的晚霞那明亮的闪光向我们

挤眼微笑。一如原始森林离群索居的人们喜欢做的那样，经

过长期的观察对客人表示信任后，他们常以显露森林里熟悉

的一切来表明自己的富庶和秘密。

茴鱼咬钩急躁而麻利，但毕竟我们毫不费力，一夏天它

积聚了力量，迅速生长，入秋前丰富的食饵：蜉蝣、蚊子、

苍蝇、蛾子、甲虫，但更多的是化蛹的或是从屋子里爬出来

的飞蛾，使它那肥大的肚子鼓了起来。

许多大茴鱼剽悍异常，每当咬钩后被它跑掉，不过钓住

的也不少。我首先嚷嚷：“有了！”我的搭档也在岸上附和

道：“有了！”或是懊丧地嘟哝：“捣蛋鬼给跑了！”

然而，时间并不是缓慢地移动，而是跑着，飞驶着。河

两岸的阴影愈来愈浓，远处的河岸便合而为一，黑暗遮住了

水面，河的空间缩小，停在林中的暖气不再飘荡，山中吹来

的寒气开始弥漫，紧贴住几乎在白天被晒热的沙滩、孤林和

岸上的吉道。脊曳开始感到凉意，刚才还因鱼的欢跳而沸腾

喧闹的河流也使自己平息下来，压下浪花，削弱它们拍击石

块的声音、水流声和远处急流的轰鸣声———它把所有这一切

融合在一起，使它那夜晚宽阔和平的喧嚣铸成一个安谧寂静

的世界。眼下只剩下一小片浅滩，偶尔一小块黄色斑点在水

面上悄悄闪现，银币似的雪山反光飞速滚落下去，远处传来

的美妙世界的回声并带着细微可辨的声响沿着山岩的断面急

驰而过。

—猿员—
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消逝的白昼那最后几道闪光熄灭了，停止了。大地和天

空安静下来。鱼儿不再咬钩。在仿佛对明天寄予希望的凝重

的黑暗中，垂钓者结束了自己的营生。河川重新恢复神秘莫

测的本性。小阿巴坎河仿佛变得冷漠无情，阴郁不快，在黑

黑的浅水处沉重地流过，好像在渊薮中、在石头后面什么也

不存在，在捕捞的寂静无声中再也无人生存和露宿。

沿岸灌木丛后的火光把夜晚的黑暗明亮地分开，小木屋

旁传来木柴的噼啪声、笑声和说话声，睡足了觉的我的旅伴

们早已为冒险而又激动人心的事情所兴奋，又聚在一起作着

晚间捕鱼的准备。舵手同捕鱼监督员很有交情，得到了用两

张袋形鱼网捕鱼的许可。

啊，我是多么喜爱有机会在湍流的山地河流上夜间张网

捕鱼。那时你上气不接下气地把木制的十字形架子抛到轰然

作响汹涌奔腾的浅水中，然后又把铅锤叮当作响的狭长鱼网

猛地扔出去，只见近处有东西在飘浮，或者透过乌云看到从

天空落到水里的闪光中黑糊糊的木架，你死命拽住时沉时浮

飞速飘流的袋形鱼网，不让它挂在石头、沉材或铁索上。你

还得见机行事，逃避危险，别把船弄翻了，掉进夜间冰冷的

河水中。你既要努力不使鱼网挂住，又不能把它留给河流以

作纪念。

最好是在秋天幽寂的夜晚和阴雨天捕鱼，那时安静的肥

鱼在食饵丰富的深水段里汇聚，或者是成群浮在浅水处，懒

洋洋地寻觅未被河水冲走的饵料。渔夫们随飘浮的鱼网或浮

于水面或沉入河底，河水的喧嚣盖往他们最后的求援呼叫，

不让它传到远处的密林和群山之中，丧生的人再也没能发出

一声呼叫和回声。但毕竟也有胆大心细者生还的，尽管只是
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很少。这不仅要求他敏捷机灵、具有娴熟的技能，而且需要

对鱼群和挂网有很高的辨别能力，以便及时举网和脱网。他

们虽然怒气冲冲，但仍情绪昂扬，能听到晚间河流的召唤

声，期待着成功。

我并没有在夜间带着鱼网下过河，没有因潮湿而发过

抖，因寒冷而牙齿上下打颤，因浮躁而浑身哆嗦。没有在宁

静而温暖的篝火旁疲惫不堪、平静地躺过，对于捕获的鱼毫

无兴趣。没有烤过衣服，更没有天一亮便撑着竹篙、慢慢

地、全身如灌满铅似的、艰难地顺河逆流而上。也没有把篙

子一下又一下插进水中，撑着石尖，迎着汹涌的河水向上游

宿营地进发。

正急切等待着的孩子和妇女们一公里外就听到了竹篙

声，朝岸边蜂拥而上。他们抓住船头，把独木舟拽到岸上，

开始啧啧赞叹不已，动手剖鱼和腌制。渔夫们步履艰难地走

进暖和的小木屋，来到床边，吃边地脱下湿漉漉的靴子，一

头栽进梦的漩涡中，栽进温暖的深渊，进入没有梦境的深沉

的梦境中。

不，我从没有夜间去捕过鱼，因而失去了一生中难得的

一次欢乐。现在捕鱼已经不用灵巧但又容易翻的独木舟，而

用晚间噪音很大、笨手笨脚的铁制或木制摩托艇。比起过去

那种捕鱼船。它们应该马力大而且更灵活，但它那轰鸣声、

碰撞声把没有这些响声就已经吓得够呛的鱼儿全吓跑了。鱼

打得不多，挂网倒不少，本来它应该同原先的小舟一样灵

巧，但是因为重量增加反倒显得笨拙了。

我收起钓鱼竿，站在浅滩上，聆听着晚间的河流。我知

道我在原始森林和河上，尤其在这样一条荒无人烟的河上是

—缘员—

◆ 欧洲国家短篇小说选


◆

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


