
目摇录

引摇子 [员]

魂精神家园 [圆]

圃件津钟声 [苑]

獭传统与现代 [员园]

灞高山仰止 [员园]

缘件剑 (韵谱理稿) [圆园]

遽学术感受 [猿]

苑陌葬地匀走寤先生的牛津风格 [猿象]

愿 " 跳槽 " [源]

怨别吓唬自己 [源]

员圆导师制 (购理告稿) [源]

员圆感受课堂 [缘]

员圆批评与自我批评 [缘]

员愿精神何在？ [远袁]

员愿基督堂学院 [苑贞]

员愿永远的校园 [苑句]

员愿再别康桥 忆昔云间碾晓轮 [愿原]

员愿分庵先生的“左行观” [愿恩]

员愿八月的乡村 [怨袁]

员愿自由与管制 [怨愿]

愿愿管理与服务 [员圆]

愿愿为民服务 [员句]

愿愿没落的帝国 [员贞]

愿愿教育改革向何处去？ [员缘]

愿愿两个留学生 [员恩]

愿愿母女俩 [员袁]

愿愿泰晤士河 [员句]

愿愿陈鹤理书写的寂寞 [员圆]

愿愿非主流学者 [员恩]

愿愿关于妥协 [员原]

- 猿享感性 [猿]
- 猿由 月 云 想起 [猿]
- 猿场 ” [猿]
- 猿图书加工厂 ” [猿]
- 猿想起雪莱 [猿]
- 猿再识陆小曼 [猿]
- 猿问题少女 [猿]
- 猿吧 [猿]
- 猿关于“ 代表 ” [猿]
- 猿松鼠、天鹅、野鸭…… [猿]
- 猿哈利·波特大饭堂 [猿]
- 猿莎迷 [猿]
- 猿正式着装 [猿]
- 猿马路开挖 [猿]
- 猿赤裸裸的真理 [猿]
- 猿由“ 基于实证 ”想到…… [猿]
- 结束语摇教我如何不想她 [猿]

图书在版编目 (CIP) 数据

牛津感悟 袁勇编著 广州 : 暨南大学出版社 , 2009.11
ISBN 7-5489-0711-1

I. ① 袁 ··· II. ① 袁 ··· III. ① 袁 ··· IV. ① 袁 ···

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 111111 号

出版发行 : 暨南大学出版社

地址 : 中国广州暨南大学

电话 : 编辑部 (020) 85385000 发行部 (020) 85385001
营销部 (020) 85385002 (邮购)

传真 : (020) 85385003 (办公室) 85385004 (营销部)

邮编 : 510632

网址 : 网站 : <http://www.jnupress.com> 电子邮箱 : zhuang@jnupress.com

排版 : 暨南大学出版社照排中心

印刷 :

开本 : 85 毫米 × 115 毫米 1/32

印张 :

字数 : 千字

版次 : 2009 年 11 月第 1 版

印次 : 2009 年 11 月第 1 次

印数 : 册

定价 : 15.00 元

注 (暨大版图书如有印装质量问题 , 请与出版社营销部联系调换)

牛津感语

吴勇著

谨以此书献给在牛津大学学习的广州市第二期公共管理知识培训班全体同学。

感谢中共广州市委组织部、广州大学提供前往牛津大学学习的机会。

本书的照片由广州市第二期公共管理知识培训班同学提供。

引子

真正的梦想工场不在好莱坞，而是牛津城！

牛津满城满巷的书香与古典优雅的建筑，曾给多少古今的骚人墨客带来丰富的启迪，也圆了多少莘莘学子做学问的好梦。

走一趟牛津，如同亲历仙境和魔法世界。

梦一样的牛津，诱惑我们去做寻梦式的探索。

终于有一天，我们实现了自己长久以来的宿愿——坐到牛津大学的课堂上，听一次课。

走进学院的大门，站立在有缘园多年历史的栽笔广场草坪上，环视饱经沧桑的教堂式校园，听闻怨园历史的钟声响起，我们开始细细品味这学府殿堂的历史文化……

精神家园

牛津（音译）是一座仅有 15 万人口的英国南部小镇，也是汉语中惟一采用意译的英国城市名。牛津的英文原意是“牛可以涉水过河的地方”，它准确地表达了这座城市在 1000 年前的经济地理位置。今天，我们在牛津市的城徽上仍然可以看到这一城市的起源标志：一头脚踏踩着波纹般水流的健牛。

牛津的发展得益于大学的所在。在大学出现以前，牛津与其它的英国乡村小镇没有什么区别，惟一优势是处在小渡口的地理位置上：既是查威河和泰晤士河的交汇处，又能让牛（这是当时该地区的主要商品）涉水渡河，这样，牛津成为了一个商品交易的集散地。今天，在这个当年老渡口的遗址，我们还可以看到无数的访问者和学子徘徊于泰晤士河两岸。一眼望去，河上泛着许多悠闲的游艇，成双成对的男男女女翻动木桨，漾起的波纹，仿佛已勾勒出一幅当年渡口的繁荣景象。

大约是 1154 年前的某一天，在牛津这个商肆兴旺的交汇渡口，一批学者悄然云集，思想交流和学术讨论成为这些人的主要话题，学术的种子开始在牛津播下。1154 年，英格兰与法国关系恶化，当时的国王亨利二世下令召回正在巴黎留学的英国学生，并在一个时期禁止他们去法国进行学习交流，理由是英格兰并不缺乏服务上帝和国家的优秀人才。为了安置召回的留学生，解决人才外流问题，王室批准设立了牛津大学。

牛津大学与宗教有着不解之缘，这也是牛津大学的独特魅力之一。它的学院大部分是由教会领袖出面建立的，因此，学院的建筑大多具有修道院的风格。直到 15 世纪为止，牛津大学的教师都是献身上帝和学术的神职人员，他们终身不娶，被俗称为“牛津学究”，并由此承袭了学术袍、“高桌”等传统。

记得有先人曾经说过这样的一句话：科学的终极就是哲学，哲学的终极便是宗教。牛津的起源在于宗教，宗教的发展推动了哲学，哲学的分化产生了科学。宗教——哲学——科学之间存在一种自然的回归，牛津就是这种循环的表现。在这个精神家园里，到处都可以看到宗教、哲学与科学的融合轨迹。

今天，在牛津市区纵横交叉的街道里，已经星罗棋布地分布着英语世界最古老的学府——牛津大学。牛津，这座举世闻名的大学城、英国的文化重镇，历来享有“英国雅典”的美称。漫步在牛津的街道上，若是提出“牛津大学在哪里？”这样的问题，必定没有人能够回答得出来。因为，在牛津的地图上，我们找不到牛津大学的校园围墙，只有分散在大街小巷的不同学院。还有，无论走到英国的哪一个地方，只要提起牛津，每个英国人都会把头抬高，仰起脸，庄重地念着“~~韵~~曾原~~本~~”，他们对于“韵”的发音圆而重，以表示对牛津的尊重，对学术的敬重。

几百年来，无数的诗人和文学家倾情展示牛津的自然与人文，其中有不少人就是从牛津走出来的学生。早年留学牛津大学的清华大学研究院院长吴宓教授在《牛津大学风景总叙》中是用这样的诗句来描述牛津这一极静极美的“尘世乐园”的：

摇摇摇摇摇摇摇摇牛津极静美，尘世一乐园，

山辉水明秀，天青云霞轩。

万里极群校，嶙峋玉笋繁，

悠悠植尖塔，赫赫并堞垣。
桥屋成环洞，深院掩重门，
石壁千年古，剥落黑且深。
真有辟雍日，如见泮池存，
半载匆匆往，终身系梦魂。

这是发自于一位大学者的情怀。在牛津大学莘莘学子的心目中，她们的母校总是这样让人“魂牵梦绕”。

今天，当牛津作为现代学术中心出现在人们眼前的时候，给我们的启示是：学术可以在文化的荒漠中构建，如同在沙漠中建造绿洲；但文化却需要时间的积累。人们可以用一年或几年时间建立起一座大学城或科技城，但却不能够建立大学的精神文化。精神文化需要时间奠基，需要人文历程，需要杰出人物的足迹，需要灾难与荣誉的交替……浮躁的心态和功利的动机，不利于精神文化的培养。虽然历史早已给了我们经验，但人性的弱点却总在试图一次次地“抄近路”。

站在牛津市中心的卡尔费克斯（~~悦~~ ~~建~~ ~~钟~~ ~~楼~~ ~~塔~~）钟楼眺望塔上，我们看不见圆顶世纪牛津的现代科技，映入人们眼帘的是几百年文

化与精神的积淀——这才是培养杰出人才的精神动力。

牛津最神秘的精华不在于最为人称颂的“学院制”或“导师制”，而在于她的“精神修养”，精神修养是每一个牛津学子在教堂式庭院的孤寂中的感悟，是在某一刹那对人文精神中的永恒的捕捉。因此，牛津的一草一木、一树一屋，既是物质的，也是精神的。在牛津城，人们的最高精神活动是在那些与孤独的历史对话中进行的。只有经历了几百年的孤独积累，才汇成了今天牛津的人文精神。

或问什么是精神家园？精神家园就是这样的一种心灵归宿，即使是为了迎接飞翔，即使是已经远隔千山万水，无论你怎么挣扎着逃脱，你仍然对她魂牵梦绕。当你离开之后，心灵就犹如一叶出港的帆舟，只是永远在汪洋中孤独地漂泊和流浪。每天你都会翘首以待，期待着归航。当你回到这个心灵的港口，不需要任何的理由，你的情感马上可以与她紧紧拥抱。这就是我们永远割舍不去的精神向往。

牛津确实是一个渡口，是一个通向彼岸的渡口。用“牛津”来意译 *oxford* 真是妙不可言。

牛津钟声



牛津的每一天都是从钟声响起时开始，又在钟声响起后结束。

城内最主要的街道是~~牛津街~~，街道两边分布了许多学院和

教堂，多以尖顶钟楼作为标志。教堂的钟楼往往吸引了许多访问者的目光。每到正点时刻，钟声齐鸣，来自四面八方的钟响汇成悦耳的音乐，让人有置身音乐世界的感觉。这是一座艺术与学术天然交融的城市。

在城市中心的卡尔费克斯交叉路口，有一座建于 15 世纪的钟楼。塔内的一口大钟，每 15 分钟敲响一下，向全城的市民和访问者报时。每一次，当笔者路过钟楼塔下，总要驻足倾听这 15 年来不变的声音。每当夜深人静正点时间到来的时候，笔者伏于案前，心里也在默数着那熟悉的钟声：一下，二下、……这一声是男的，那一声是女的，无穷的念想油然而生。

随着钟声响起，在这一时间置身于牛津的每一个人，都会有一种沉浸于先哲们在教堂和学院内游荡的场景的感受，仿佛看到了他们正在进行思想实验的场景。记得牛津大学继续教育学院社会学系主任 粤籍教授讲过，如果有一天，你们在牛津的校园内旁若无人的孤独者在自言自语踱步，如同一个陷入痴迷的精神病者，千万不要觉得奇怪，也许他们正在进行思想的实验，感受灵魂的涤荡。

笔者有幸入住创建于 1525 年的基督堂学院，它是牛津大学最著名的学院之一，常常作为牛津大学的标志出现。除了它的学术地位以外，该学院内还有一座全英国最小的大教堂——基督堂。据考证，这是一座由撒克逊公主弗拉伊兹怀特德在公元 10 世纪修建的教堂，今天，我们在教堂的大厅还可以看到这位美丽的公主永远长眠于她所钟爱的教堂之中。在英国人的心目中，弗拉伊兹怀特德公主是一位圣女。大教堂窗户上鲜艳华丽的拼彩玻璃令人着迷，高高的屋顶上精心描绘的花纹像波浪一样奏出了优雅的曲调。当年，在基督堂学院教数学的路易斯·卡洛尔（原名为查尔斯·道奇森），就在这个教堂内，为他迷恋的院长女儿编写了不朽的童话《艾丽丝漫游仙境》。笔者的女儿一向喜欢这个童话故事，但是她怎么也不会想到自己的爸爸有一天住进教堂，住进这个美丽的神话世界。

基督堂学院门楼朝西，裁缝塔是基督堂学院门楼的尖塔，也是学院的标志。这座塔楼出自大设计师雷恩的手笔，塔顶上有一口重达 20 吨的大钟，在办学之初，牛津大学的所有学院都是根据此钟的鸣响关闭校门，对于违反纪律没有在闭门钟鸣响

前准时回校的学生，学院将给予严厉的处罚。几百年来，在每晚零时零分缘响起的钟声，已经作为一种传统保留下来，而且仍然是连续不断地鸣响 100 次，其原因是在大学建立之初，共有 100 个学生，学院的钟响就是召唤全校学生回校。

与古老的学院连在一起的学生公寓，被命名为 蓝色野猪窝。直接的原因是它靠着一条名为 蓝色野猪窝的古老小巷。蓝色野猪窝的英文原意是“蓝色的野猪”，所以我们入住者常常自嘲为住进了“野猪窝”。牛津的学生告诉我们关于 蓝色野猪窝这个名字在牛津（也许是在全英国）的起源：有一次，一位沉迷于亚里士多德学说的牛津大学学生，在野外边散步边思考时，正陷入一个百思不得其解的问题，恰好遇到一头蓝色的野猪。野猪张牙舞爪地扑向学生，学生情急之中拿起了手中亚里士多德的著作（对于学生来讲，亚里士多德的著作是最嚼不烂、咽不下的学问），塞进了野猪的嘴里。结果野猪因消受不了亚里士多德的学术，而被活活噎死。事后，该学生将此野猪肉放上了教授的餐桌：尊敬的教授先生，您的学问实在是太生硬、太难消受，居然可以将一头野猪活活噎死。教授们则坦然对之：它是为学

术献身啊。自此，英国许多地方都可以看到 ~~月窗月窗~~ 它成为了牛津学术高深的标志。

~~月窗月窗~~是一所开放的学生宿舍，其开放性甚至可以从走廊和厕所看出。大概是当初的建设者一定预料到了在走廊及厕所等地会有文学家出现，就干脆在那里的墙壁上做了黑板或白板，并放上现成的粉笔或水笔备用，于是，无论是在 ~~月窗月窗~~ 的走廊或厕所，我们都可以看到大量的新文学作品。好在这些作品容易擦掉，因此，~~缘因~~年来，从来没有影响到新一代文学家的诞生。

在 ~~月窗月窗~~ 的日子里，我们这些思乡游子，常常会在窗前临风把酒，在如梦如幻的月光之中，吟起豪情万丈的句子：

摇 摇 摇摇摇面朝大海，春暖花开

从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开。