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欢喜不尽（代序言）

唐人诗：“世界微尘里，吾宁爱与憎？”说的是大彻大悟之人，看

破生死，不染爱欲。某些时候，这是我们期望的心灵境界，因为无

爱即可无痛，无始便会无终。

可是千载难逢下，我们依旧是俗人。为着红尘里的姻缘，因爱

生痴，因惧生怖。如果有人说，为了活得清净，便不要投身尘缘，恐

怕朋友们都会反对。痛固然痛，可是惟有如此，爱才真切，对不对？

爱是爱，恨是恨，赢是赢，输是输。

书是书。

一本书，可成为镜花水月的佐证；一本书，可成为今生今世的

镜子。

很小的时候，就开始读书。年龄仿若我们，谁不曾吟咏“白日

依山尽，黄河入海流”，谁不曾默诵“青青子衿，悠悠我心”。

还记得有一年，同桌的他喜欢上邻班的她。她喜欢看书，他于

是日日在图书馆等她。春日迟迟，暖风如烟。古老的图书馆里，在

书架间来回穿梭的，除了翻书的男男女女，还有他的凝望和她的

回眸。

他们结婚的那天，去参加的人都说，这真是良辰美景，花好月

圆。红男绿女，千万人中，他们是真的有缘。
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人与人有缘，人与书亦有缘，这一本书，会不会与你有缘？

夕阳，断桥。

夕阳是太阳的傍晚，断桥是小桥的黄昏。如果一个人走过春

风十里扬州路，看过客舍青青柳色新，一定会相信，最后呈现的风

景，一定别有意蕴。

不过，夕阳断桥是一个都市女子。

一个都市女子，用“夕阳断桥”这个名字，写作。

有时候觉得，写作的人，是因为忘不了许多事。而阅读的人，

是因为怀念很多事。然而，在这里，在段落的两边，在文字的内外，

并不是漫漫无际的阻隔。

成长如我们，走过同一条路，看过同一颗星，听过同一首歌，演

过同一出戏。

如果你愿意相信，那么，读者是你，作者也是你。

翻过无数的书，阅尽无数的人。

很多书看过又淡忘，很多人相识又分开。

遗忘是一种正常的状态。一个人要说他永远记得一件事，那

一定是他不够了解自身，可是我们依然感动，因为他那么真诚。

到了最后，容颜也模糊了，声音也消散了，甚至于连姓名也湮

没了，我们还是记得我们的“记得”。

好的书，是一种“记得”。

那是一种投石入水时的波纹，一种蓓蕾初绽时的清香，一种秋
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叶离枝时的颤栗，一种爱人亲吻时的甜蜜。

对于这本书，你会不会“记得”？

一休哥，是卡通片里的小和尚；一休大师，是佛教历史里的大

禅师。

有人问一休大师：你为什么叫一休，为什么不叫二休、三休？

一休大师说：一休万事休，所以叫一休。

好像明白了点什么的时候，转过眼来，看到路口一个男子拿着

一束玫瑰，一脸期待。原来，愚钝如我们，果然只能是书里的角色，

面对着滚滚的红尘。红男绿女，万紫千红，谁也做不到一休万

事休。

遇到了，喜欢了。

微笑了，流泪了。

休不了，忘不了。

是我，是你。

是你，是书。

我们这一路，像是夜航的班机，黑夜里的飞行，有等待，有迎

接。虽然烦恼不尽，欢喜亦不尽。

宁海　　
２００４年１２月
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　　离开，是因为我无法给你
　消息，无法跟你一起为意大利呐
　　喊，甚至无法亲口告诉你我
　　　 爱你。

我不难过，这不算什么

新街口，一个人的成全

　　没有任何征兆，沈迎曦消失了三天。再次在犕犛犖上与苏艇相
遇，两个人激动得在同一时间说出同一句话，我有话要对你说。迎

曦按捺住内心的喜悦，不动声色地让步，那好，让你先说吧。我们

结束吧，我想找女朋友好好谈恋爱，我想过一种正常生活。苏艇钟

情的天蓝色字迹，逐字跳跃在显示器上，迎曦的指尖渗出了冷汗。

迎曦很有风度地祝福说，那好，祝你幸福。连抱歉的机会都不留给

苏艇，阻止了苏艇的任何消息后，迎曦下线，陌生的城市里到处是

川流不息的人群，迎曦做了个勇敢的决定：留下来，和他最爱的城

池同步呼吸。

迎曦消失的七十二个小时里，她办理好辞职手续，退了房子，

从西安犜１１８次列火车赶往南京。苏艇并不知道，迎曦所在的网
吧，旧址是一间幼儿园。语聊时，苏艇无数次透过耳麦请求，你来

南京吧，我一定要带你去看我呆过的幼儿园。傻瓜，迎曦迅速敲打
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着键盘回应，你都一把年纪了，幼儿园肯定也拆迁了。那又怎么

样，苏艇不以为然，幼儿园拆了街道总还在吧，南京的街道上全是

香樟和法国梧桐，美得不行！

此时此刻，迎曦漂洋过海而来，站在南京最繁华的新街口，熙

熙攘攘的人流里没有她熟悉的声音。在她为爱犯险的同一时间，

苏艇放弃了维系两年的异域网恋，渴望一场正常的恋爱并不是他

的错。谁也没有错，迎曦却不得不改变计划，拖着硕大的行李箱跳

上出租车，将写着“鼓楼”的字条递到司机手中。接近黄昏的时候，

迎曦终于在青岛路上的小公寓里安顿下来。

清晨推开窗，鼓楼在雾霭中依稀可见，迎曦双手合十，虔诚地

祷告，希望奇迹出现，在苏艇找到女友之前我们遇见，那样，他就能

和从前说好的一样，每天清晨带我到鼓楼公园散步，听鼓鸣。

山西路，一个人的追踪

从总统府门前经过，泛红的梧桐叶迎风飘下，迎曦弓身想去拾

一片，颈上的象牙链坠同时跌落地面。迎曦正想伸手，另一只手迅

速地伸向坠子，同时，一张元彬一样帅气的脸孔挤到她面前。迎曦

接过他递来的链坠，并不道谢，只是礼貌地含头微笑，男孩似乎想

说些什么，碰上她这样轻慢的态度，只好合上唇转身离去。

迎曦闲逛至东方商厦，身前突然晃过一个熟悉的身影。定睛一

看，竟是替她捡坠子的“元彬”。他没有发现她，径直朝“犛狑犻犵犵”专柜
走去，迎曦心里格登一响，“犛狑犻犵犵”是苏艇最喜欢的瑞士户外服装，
每次苏艇说到“犛狑犻犵犵”，就说我最喜欢这牌子的橙色系列了，音箱的
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分贝会突然放大１倍，似乎这样才足以证明他的喜欢。迎曦怔怔地
望着国版“元彬”，猜想，他该不会也喜欢橙色系列吧！男孩没有察

觉暗处的眼睛，专心地在衣架前挑选、比对，最后，拿了件橙色犜恤
走向收银台。躲在暗处的迎曦张大了嘴，这样的巧合令她童心大

发，不由得加快步子紧随在男孩身后，一同走进新开张的“犛狋犪狉
犫狌犮犽狊”。
背对着收银台，迎曦缩进宽软的沙发里，竖起耳朵听收银台前

的对话。男孩说：“一杯热拿铁，少糖。”糯软的声音像刚出炉的棉

花糖，轻轻在迎曦耳根荡出甜蜜，应该是苏艇！迎曦暗喜，虽然他

们坚持不交换照片，虽然耳麦的声音有些失真，可是只有苏艇会在

秋天点一杯热拿铁，因为他说，拿铁的巧克力味会让伤感的秋天快

活起来，而男孩里也只有他，因为怕胖而喝少糖的咖啡。

迎曦几乎可以断定，他就是自己不远千里只求一见的苏艇。

正得意，忽想起他们最后一次对话，他希望找个女朋友过正常生

活。迎曦泄气地想，既然他渴望幸福，自己何苦挡在他逐爱途中

呢？男孩接过热拿铁，四处搜寻空位，终于站在迎曦面前客气地

问：“我可以坐这吗？”他似乎对她没有印象了，迎曦本能地想求证

他的身份，翻动杂志时故意弄出声响引他注意，他抬眼看她，眼里

全是淡漠，继而埋头享受他的拿铁。迎曦自嘲地笑，苏艇不过是网

络里一个符号，尽管他说过爱她，尽管他说要给她幸福，真的见面

了，又能如何呢？不过是如此对面不相识。说不定，苏艇此刻正在

女友身旁享受着正常的恋爱，眼前这个“元彬”，不过是巧合地雷同

罢了。迎曦起身离去，男孩头也不抬继续看杂志。
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珠江路，一个人的意大利

司汤达说：“当你爱上一个人，你也会爱上他出现的地方的天

空、沙滩和海洋。”这话不假，半年的生活，迎曦深深爱上南京，和苏

艇彻底失去联系后，她渐渐分不清是因为先爱上苏艇所以才爱上

南京，还是因为爱上了南京，所以决定留下来继续等待苏艇。

向晚，沿路的酒吧门前张灯结彩，彩色粉笔写着的“今晚意大

利对瑞典，啤酒买一送一”的促销告示提醒了迎曦，四年一度的欧

洲杯正在如火如荼中，不知道苏艇是否还像从前一样钟情意大利？

２００２年韩日世界杯，约好上线看直播，音箱里不时传来苏艇
怒火冲天的叫喊，迎曦你快看看那个恩扎吉，都已经到禁区了他还

以为在半场呢，跑得不紧不忙的，气死人！迎曦幻想着他孩子气的

表情，一面笑着敲键盘问，如果意大利进了决赛，我们怎样庆祝？

为了我们的意大利，苏艇说，我要去珠江路的犉犐犉犃吧看决赛，

犉犐犉犃，多正点足球酒吧，希望会给意大利带来好运！意大利被淘汰
出８强，苏艇砸碎了半打啤酒瓶，迎曦烫了一头粟米卷以泄愤。苏
艇沮丧地说，关键是我们没在一起，心不齐，等你来南京，我带你去

犉犐犉犃，我们一起为意大利加油。
韩日世界杯以后，迎曦关注意甲的每一场比赛，留意国际米兰

的每一位球员。每个赛季，网络两端，苏艇和沈迎曦乐此不疲地评

判每位球星的表现，苏艇洋洋得意地说，我那些哥们可羡慕我有个

足球盟友啦，可惜你不在我身边，否则我可以牵着你的手，一同为

意大利呐喊。苏艇憧憬地描述，他看不见迎曦无声的眼泪，只看见
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显示器上蓝紫色的字写着，好，我期待那一天早日到来。

如果“元彬”就是苏艇，他今晚一定会出现在犉犐犉犃。迎曦想着
不觉心如鹿撞，伸手拦了辆的士，直奔珠江路。偌大的投影墙前被

挤得水泄不通，迎曦侧身挤进人流，张望着记忆中渐渐模糊的“元

彬”脸。观赛的人群随着比赛进程骚动起来，瘦小的迎曦不得不踮

起脚尖把脸凑到陌生人跟前逐一打量。小姐，你到底是看球还是

看人呐！一脸横肉的赤膊男子厌恶地推开迎曦。你凶什么凶？他

身后传来一声闷吼，她是来找我的！

迎曦扭头，竟又看见“元彬”，他似乎记不得他们曾碰过两次面，

只是出于怜香惜玉的本能替她解围。他忙着看球，并不理会她的存

在。迎曦安静地站在他身旁，听他叫骂：“皮耶罗是猪吗，这种球都

传不好！”是他了，迎曦欣喜地想，一定是苏艇。他聚精会神地盯着

投影墙，时而拍手时而痛骂，他投入了比赛，却不知道她已经实现了

他的梦想：她就在犉犐犉犃吧，她近在咫尺，他却独自为意大利忘乎所
以。迎曦哀伤地看着屏幕：地理距离消失了，意大利，却成了他一个

人的意大利。意大利被瑞典１∶１逼平时，“元彬”回头问，我们是不
是在哪见过？迎曦却早已消失得无影无踪。

丹麦与瑞典２∶２平局，意味着意大利被淘汰。犉犐犉犃里再见
到迎曦，“元彬”望着她改头换面的一头碎卷发，探究地问，该不会

因为意大利输球你才烫头的吧，你怎么那么像我一位朋友？迎曦

冲动地想问他，像什么朋友？女朋友还是普通朋友？可是她说不

出口，现实中的萍水相逢让人胆怯，因而只有沉默。
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湖南路，两个人的鸭血粉丝汤

希腊夺冠后，沈迎曦越来越留恋南京，所以她决定返回西安。

一个人或一座城市，之所以对我们产生意义，是因为时间培育了感

情，只有选择离开，我们才能够明白，为什么会对它产生感情。只

有离开南京，迎曦才能明白，特意守候“元彬”的行为是否有意义，

等她弄清楚爱上南京和苏艇的原因后，或许，她还会回来。

临走的前一天，迎曦想起湖南路的鸭血粉丝汤，每次说到那家

小店，苏艇夸张地吞咽着口水说，就算你饱得像头猪，也会对那的

粉丝汤动心！街心二楼的小店里，迎曦颤巍巍地端着粉丝汤找位

子，这一次，她率先发现了坐在角落里的“元彬”。怎么这么巧，他

问，在哪都能看见你。迎曦不语，迫不及待地尝一口，险些被滚烫

的鸭血灼伤。他笑着叮咛，你小心点慢慢吃，就算你饿得像头猪，

也得细细品。真是猪头，迎曦在心里笑，怎么无论饿还是饱，他用

的形容词都是“猪”！喧杂的食店里，迎曦掏出紫蓝色便笺纸，用心

地写：你叫什么名字？男孩接过本子，眼睛里闪过一丝讶异，我叫

苏艇，他说，你这么漂亮的女孩竟不能说话，真可惜。迎曦心里一

沉，最害怕碰触的伤口，就这样在心里被他的叹息一点点撕裂，如

果苏艇知道他爱了两年的女孩，是个漂亮但不能开口的哑巴，他会

像现在一样惋惜还是后悔自己的盲目？迎曦不敢求证，生生把自

己的名字吞回肚里。

可以带我去西流湾公园吗？迎曦用笔央求。吃罢粉丝汤，在

苏艇的陪同下，两个人坐在西流湾的湖水旁。夜幕下，苏艇看不清
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迎曦的字，二人索性沉默着，望着湖里的鱼，静静地吹着风。苏艇

望着纤瘦美丽的女孩，有些感伤，他想起自己曾对迎曦说，西流湾

公园是情侣最爱去的地方，如果你来，我一定要带你去看看湖里的

情侣鱼。迎曦望着湖里擦肩而过的鱼，有些释怀，缘分就是那样奇

妙，相遇相知而后必然会相厌相弃，像那些交尾后游离的鱼群，她

与苏艇毕竟圆了见面的梦想，这就够了。

分手时，苏艇问迎曦，你叫什么名字？迎曦笑笑，写道：名字

不相干，我明天就离开南京了。哦，苏艇不置可否地点点头，像送

别一位不相干的路人。

的确，也是不相干的巧遇。

西安，一个人的祝福

回到西安，熟悉的公寓里迎曦才有勇气打开邮箱，日期最早的

一封电邮里，苏艇说，迎曦对不起，我说要找女朋友只是气话，离开

网络，爱情像空气一样无味无色，你突然失踪，不给我任何消息，让

我很难过。

迎曦思前想后，记起苏艇的叹息，终究没有回一个字。只有离

开，她才明白，会和苏艇有感情，是因为距离让她有勇气无视残缺。

离开，是因为即使在你身边，我也无法给你消息，无法跟你一

起为意大利呐喊，甚至无法亲口告诉你我的名字。所以，离开，我

不难过，这不算什么。
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　　我说出结婚愿望时，葛明怔怔打　

　　量我足有半分钟，他一定担心，这是我在

　　愚人节开的玩笑。

只是你对我不够好

２００３年３月１０日

距离我二十六岁生日不足五十天，老妈天天催促我相亲，好像

我是压箱的存货，老妈迫不及待要出手转让。那个老男人叫葛明，

电信公司的技术支持，单位分了套三居室福利房，有辆捷达王，每

月挣的票子过万。葛明相亲的目的性很强，第一笼茶点才端上来，

他就单刀直入问我：“如果处得好，我想下半年结婚，明年生小孩，

你没问题吧？”

葛明的物质条件一应俱全，除了年长十一岁，五短三粗一身赘

肉以外，的确是适婚人选，可是望着他一脸讨好的谄笑，我心里失

了主张。

我喜欢一个人好多年，在没有明确他是否同样喜欢我以前出

嫁，我不甘心。借着上洗手间之故，我特意给赵竞打了个电话，一
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本正经地说我被老妈押着相亲，对方条件如何如何，你有什么

高见。

赵竞不以为然地笑，说你自己看着办吧。他没有劝阻我，这让

我的心猛然间抽搐了一下，但他毕竟没有鼓励我，这是否说明，他

并不赞成我与他以外的男士约会？

２００３年３月１２日

打卡钟刚拉响休息铃，赵竞就推开财务室的门，径直邀请我吃

午饭。正午的阳光洒在他浓密的黑发上，我喜欢那层金光闪闪的

温暖，这五年来，总在梦里看见赵竞一身阳光的色彩，只是他从来

不知道。

商务套餐端上桌的时候，赵竞照例将他的罗宋汤与我的忌廉

汤对调，语重心长地教育我，女人应该少吃辛辣食品，有助于保养

皮肤，多吃蔬菜水果，比上美容院的功效大得多。我哧哧地笑，喝

着原本配给他的罗宋汤，酸辣刺鼻的热汤差点呛出我的眼泪。我

口味清淡，我只是喜欢听赵竞看似关怀的叮嘱。

葛明的电话不凑巧地打进来，邀请我晚上看电影，我故意大声

重复他的请求，抬眼征求赵竞的意见，却看见他微笑着点头，于是

我赌气答应葛明，七点，大剧院门口，不见不散。

赵竞拍拍我肩头，煞有介事地说，这年头肯花时间陪女人看电

影的男人不多了，你要懂得珍惜。用不着你假慈悲，我推开他的

手，用笑声隐藏起难过。每一次赵竞需要聊天对象或喝酒对象时，

我都义不容辞地舍命陪君子，可这些年来，无论我如何央求他陪我
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看一场《花样年华》，都未曾获得应允。

２００３年５月２０日

一大束香水百合堆在我办公桌上，落款是葛明刚劲的笔迹写

着“生日快乐”，我不知道葛明对我的热情出于爱情还是婚姻目的，

百合散淡的芬芳袭来，我还是有些不自持地感动。在我这个年龄，

我这般平庸的相貌，实在没有条件换取这样耐心的讨好。

茶水间碰见赵竞，他仍旧漫不经心地说，今天是你的大日子

哦，晚上请你唱犓算是送你的礼物吧。我的履历表经过赵竞的首
肯才得到面试机会，他也是公司里惟一知道我生日的人，那年他半

真半假地开玩笑说：“今年来不及了，明年你生日一定补送你一束

花。”每年５月２０号，我都期待着赵竞的花，哪怕只有一朵，可是我
只等到葛明的９９支百合。
黑森林蛋糕上只有一根粉色蜡烛淌着烛泪，葛明很体贴地解

释说，粉红色是女孩的颜色，代表我永远把你当孩子一样宠爱，一

根蜡烛代表我对你永远一心一意，女人的确是靠耳朵恋爱的动物，

这样的甜言蜜语从葛明嘴中流畅而出，他的一脸横肉便不那么令

我厌恶了。草草结束了晚餐，葛明开车送我到犓犜犞门口，扭头安
慰我：“别太自责，跟朋友玩得开心点，以后我们还有好多个生日可

以一起庆祝呢！”葛明是个善解人意又宽厚的好男人，我开始反省，

自己这样三心二意地与他交往，是不是欺人太甚了？

赵竞照例迟到了二十分钟，看着他两手空空地走进包房，我没

有往常的失落，或许是因为不被重视的感情从葛明身上找到了平
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衡。今天是我生日，半夜两点犓犜犞打烊，赵竞一如既往地将我送
到路口，转身在夜色里绝尘而去。

２００３年７月３１日

最近着了凉，支气管炎又犯了，每天咳得呼天抢地。赵竞闯进

财务室时我正掩嘴狂咳，他充耳不闻，扔张十元钞票给我，吩咐道：

“我要赶个计划，你替我打包一个豉汁排骨饭回来。”攥着余有他体

温的人民币，胸闷难当，为什么我理所当然地做他的保姆，却连最

基本的关心都得不到？

电话里听见我的咳嗽声，葛明下午专程请了假，拎了一袋“川

贝枇杷露”、“神奇止咳药”亲自上门，旁若无人地倒杯热水哄我吃

药，中央空调房里，葛明几进几出忙出一头热汗，葛明的周到让我

产生了愧疚之心，这么好的男人，我怎么能摇摆不定延误他的终身

大事呢？

我试探着问葛明，如果有条件比我好的单身女子，你会不会考

虑？他很严肃地逼视着我说，如果你不想跟我结婚可以直接拒绝，

但请你不要把我当商品一样转让，我不是结婚狂，我愿意娶你是因

为我喜欢你，希望照顾你一辈子。

葛明的坦率让我有些吃惊，他没有假意说爱我，只是喜欢，这

多少让我的自尊心受到了伤害。细纹已经爬上眼角，皮肤也开始

松弛，年华渐老的时候，有一个直率而没有心机的男人，执着地宠

爱我，我还有什么理由拒绝呢？
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