

欢喜不尽(代序言)

唐人诗：“世界微尘里，吾宁爱与憎？”说的是大彻大悟之人，看破生死，不染爱欲。某些时候，这是我们期望的心灵境界，因为无爱即可无痛，无始便会无终。

可是千载难逢下，我们依旧是俗人。为着红尘里的姻缘，因爱生痴，因惧生怖。如果有人问，为了活得清净，便不要投身尘缘，恐怕朋友们都会反对。痛固然痛，可是惟有如此，爱才真切，对不对？

爱是爱，恨是恨，赢是赢，输是输。

书是书。

一本书，可成为镜花水月的佐证；一本书，可成为今生今世的镜子。

很小的时候，就开始读书。年龄仿若我们，谁不曾吟咏“白日依山尽，黄河入海流”，谁不曾默诵“青青子衿，悠悠我心”。

还记得有一年，同桌的他喜欢上邻班的她。她喜欢看书，他于是日日在图书馆等她。春日迟迟，暖风如烟。古老的图书馆里，在书架间来回穿梭的，除了翻书的男男女女，还有他的凝望和她的回眸。

他们结婚的那天，去参加的人都说，这真是良辰美景，花好月圆。红男绿女，千万人中，他们是真的有缘。

人与人有缘 ,人与书亦有缘 这一本书 ,会不会与你有缘 ?

夕阳 断桥。

夕阳是太阳的傍晚 ,断桥是小桥的黄昏。如果一个人走过春风十里扬州路 ,看过客舍青青柳色新 ,一定会相信 ,最后呈现的风景 ,一定别有意蕴。

不过 ,夕阳断桥是一个都市女子。

一个都市女子 ,用“夕阳断桥”这个名字 ,写作。

有时候觉得 ,写作的人 ,是因为忘不了许多事。而阅读的人 ,是因为怀念很多事。然而 ,在这里 ,在段落的两边 ,在文字的内外 ,并不是漫漫无际的阻隔。

成长如我们 ,走过同一条路 ,看过同一颗星 ,听过同一首歌 ,演过同一出戏。

如果你愿意相信 ,那么 ,读者是你 ,作者也是你。

翻过无数的书 ,阅尽无数的人。

很多书看过又淡忘 ,很多人相识又分开。

遗忘是一种正常的状态。一个人要说他永远记得一件事 ,那一定是他不够了解自身 ,可是我们依然感动 ,因为他那么真诚。

到了最后 ,容颜也模糊了 ,声音也消散了 ,甚至于连姓名也湮没了 ,我们还是记得我们的“记得”。

好的书 ,是一种“记得”。

那是一种投石入水时的波纹 ,一种蓓蕾初绽时的清香 ,一种秋

叶离枝时的颤栗 ,一种爱人亲吻时的甜蜜。

对于这本书 ,你会不会“记得”?

一休哥 ,是卡通片里的小和尚 ;一休大师 ,是佛教历史里的大禅师。

有人问一休大师 :你为什么叫一休 ,为什么不叫二休、三休 ?
一休大师说 :一休万事休 ,所以叫一休。

好像明白了点什么的时候 ,转过眼来 ,看到路口一个男子拿着一束玫瑰 ,一脸期待。原来 ,愚钝如我们 ,果然只能是书里的角色 ,面对着滚滚的红尘。红男绿女 ,万紫千红 ,谁也做不到一休万事休。

遇到了 ,喜欢了。

微笑了 ,流泪了。

休不了 ,忘不了。

是我 ,是你。

是你 ,是书。

我们这一路 ,像是夜航的班机 ,黑夜里的飞行 ,有等待 ,有迎接。虽然烦恼不尽 ,欢喜亦不尽。

宁海

2004年12月

搞错了季节

我不难过,这不算什么 / 3

只是你对我不够好 / 10

建个爱情回收站 / 17

流过你的眼的我的泪 / 25

心墙隔壁 / 33

搞错了季节 / 40

闺室密友,天长地久 / 46

蝴蝶的颜色

献给爱丽丝的无糖咖啡 / 53

别将魔鬼关进地狱 / 59

蝴蝶的颜色 / 66

野百合也有春天 / 71

找个高个美女谈恋爱 / 78

谁和谁的一生一世 / 84

C O N T

目录

你不是我的 CASABLANCA

我想我不够爱你 / 95

你不是我的 CASABLANCA / 102

良辰美景虚设 / 108

转身之后,你是我最熟悉的陌生人 / 115

分手快乐 / 121

两条鱼无法相互取暖 / 128

水仙的经过 / 134

E N T S

原来天使也会受伤

翅膀的命运是迎风 / 143

让我陪你一起老 / 150

没有烟抽的日子 / 157

如何掉眼泪 / 163

找个没有你的地方过冬 / 170

有一种想见不能见的伤痛 / 176

原来天使也会受伤 / 183

搞错了季节



离开,是因为我无法给你消息,无法跟你一起为意大利呐喊,甚至无法亲口告诉你我爱你。

我不难过,这不算什么

新街口,一个人的成全

没有任何征兆,沈迎曦消失了三天。再次在MSN上与苏艇相遇,两个人激动得在同一时间说出同一句话,我有话要对你说。迎曦按捺住内心的喜悦,不动声色地让步,那好,让你先说吧。我们结束吧,我想找女朋友好好谈恋爱,我想过一种正常生活。苏艇钟情的天蓝色字迹,逐字跳跃在显示器上,迎曦的指尖渗出了冷汗。迎曦很有风度地祝福说,那好,祝你幸福。连抱歉的机会都不留给苏艇,阻止了苏艇的任何消息后,迎曦下线,陌生的城市里到处是川流不息的人群,迎曦做了个勇敢的决定:留下来,和他最爱的城池同步呼吸。

迎曦消失的七十二个小时里,她办理好辞职手续,退了房子,从西安T118次列车赶往南京。苏艇并不知道,迎曦所在的网吧,旧址是一间幼儿园。语聊时,苏艇无数次透过耳麦请求,你来南京吧,我一定要带你去看我呆过的幼儿园。傻瓜,迎曦迅速敲打

着键盘回应,你都一把年纪了,幼儿园肯定也拆迁了。那又怎么样,苏艇不以为然,幼儿园拆了街道总还在吧,南京的街道上全是香樟和法国梧桐,美得不行!

此时此刻,迎曦漂洋过海而来,站在南京最繁华的新街口,熙熙攘攘的人流里没有她熟悉的声音。在她为爱犯险的同一时间,苏艇放弃了维系两年的异域网恋,渴望一场正常的恋爱并不是他的错。谁也没有错,迎曦却不得不改变计划,拖着硕大的行李箱跳上出租车,将写着“鼓楼”的字条递到司机手中。接近黄昏的时候,迎曦终于在青岛路上的小公寓里安顿下来。

清晨推开窗,鼓楼在雾霭中依稀可见,迎曦双手合十,虔诚地祷告,希望奇迹出现,在苏艇找到女友之前我们遇见,那样,他就能和从前说好的一样,每天清晨带我到鼓楼公园散步,听鼓鸣。

山西路,一个人的追踪

从总统府门前经过,泛红的梧桐叶迎风飘下,迎曦弓身想去拾一片,颈上的象牙链坠同时跌落地面。迎曦正想伸手,另一只手迅速地伸向坠子,同时,一张元彬一样帅气的脸孔挤到她面前。迎曦接过他递来的链坠,并不道谢,只是礼貌地含头微笑,男孩似乎想说些什么,碰上她这样轻慢的态度,只好合上唇转身离去。

迎曦闲逛至东方商厦,身前突然晃过一个熟悉的身影。定睛一看,竟是替她捡坠子的“元彬”。他没有发现她,径直朝“Swigg”专柜走去,迎曦心里格登一响,“Swigg”是苏艇最喜欢的瑞士户外服装,每次苏艇说到“Swigg”就说我最喜欢这牌子的橙色系列了,音箱的

分会突然放大1倍,似乎这样才足以证明他的喜欢。迎曦怔怔地望着国版“元彬”猜想,他该不会也喜欢橙色系列吧!男孩没有察觉暗处的眼睛,专心地在衣架前挑选、比对,最后,拿了件橙色T恤走向收银台。躲在暗处的迎曦张大了嘴,这样的巧合令她童心大发,不由得加快步子紧随在男孩身后,一同走进新开张的“Starbucks”。

背对着收银台,迎曦缩进宽软的沙发里,竖起耳朵听收银台前的对话。男孩说:“一杯热拿铁,少糖。”糯软的声音像刚出炉的棉花糖,轻轻在迎曦耳根荡出甜蜜,应该是苏艇!迎曦暗喜,虽然他们坚持不交换照片,虽然耳麦的声音有些失真,可是只有苏艇会在秋天点一杯热拿铁,因为他说,拿铁的巧克力味会让伤感的秋天快活起来,而男孩里也只有他,因为怕胖而喝少糖的咖啡。

迎曦几乎可以断定,他就是自己不远千里只求一见的苏艇。正得意,忽想起他们最后一次对话,他希望找个女朋友过正常生活。迎曦泄气地想,既然他渴望幸福,自己何苦挡在他逐爱途中呢?男孩接过热拿铁,四处搜寻空位,终于站在迎曦面前客气地问:“我可以坐这吗?”他似乎对她没有印象了,迎曦本能地想求证他的身份,翻动杂志时故意弄出声响引他注意,他抬眼看她,眼里全是淡漠,继而埋头享受他的拿铁。迎曦自嘲地笑,苏艇不过是网络里一个符号,尽管他说过爱她,尽管他说要给她幸福,真的见面了,又能如何呢?不过是如此对面不相识。说不定,苏艇此刻正在女友身旁享受着正常的恋爱,眼前这个“元彬”不过是巧合地雷同罢了。迎曦起身离去,男孩头也不抬继续看杂志。

珠江路，一个人的意大利

司汤达说：“当你爱上一个人，你也会爱上他出现的地方的天空、沙滩和海洋。”这话不假，半年的生活，迎曦深深爱上南京，和苏艇彻底失去联系后，她渐渐分不清是因为先爱上苏艇所以才爱上南京，还是因为爱上了南京，所以决定留下来继续等待苏艇。

向晚，沿路的酒吧门前张灯结彩，彩色粉笔写着的“今晚意大利对瑞典，啤酒买一送一”的促销告示提醒了迎曦，四年一度的欧洲杯正在如火如荼中，不知道苏艇是否还像从前一样钟情意大利？

2002年韩日世界杯，约好上线看直播，音箱里不时传来苏艇怒火冲天的叫喊，迎曦你快看看那个恩扎吉，都已经到禁区了他还以为在半场呢，跑得不紧不忙的，气死人！迎曦幻想着他孩子气的表情，一面笑着敲键盘问，如果意大利进了决赛，我们怎样庆祝？为了我们的意大利，苏艇说，我要去珠江路的FIFA吧看决赛，FIFA，多正点足球酒吧，希望会给意大利带来好运！意大利被淘汰出8强，苏艇砸碎了半打啤酒瓶，迎曦烫了一头粟米卷以泄愤。苏艇沮丧地说，关键是我们没在一起，心不齐，等你来南京，我带你去FIFA，我们一起为意大利加油。

韩日世界杯以后，迎曦关注意甲的每一场比赛，留意国际米兰的每一位球员。每个赛季，网络两端，苏艇和沈迎曦乐此不疲地评判每位球星的表现，苏艇洋洋得意地说，我那些哥们可羡慕我有个足球盟友啦，可惜你不在我身边，否则我可以牵着你的手，一同为意大利呐喊。苏艇憧憬地描述，他看不见迎曦无声的眼泪，只看见

显示器上蓝紫色的字写着 好 我期待那一天早日到来。

如果“元彬”就是苏艇,他今晚一定会出现在 FIFA。迎曦想着不觉心如鹿撞,伸手拦了辆的士,直奔珠江路。偌大的投影墙前被挤得水泄不通,迎曦侧身挤进人流,张望着记忆中渐渐模糊的“元彬”脸。观赛的人群随着比赛进程骚动起来,瘦小的迎曦不得不踮起脚尖把脸凑到陌生人跟前逐一打量。小姐,你到底是看球还是看人呐!一脸横肉的赤膊男子厌恶地推开迎曦。你凶什么凶?他身后传来一声闷吼,她是来找我的!

迎曦扭头,竟又看见“元彬”,他似乎记不得他们曾碰过两次面,只是出于怜香惜玉的本能替她解围。他忙着看球,并不理会她的存在。迎曦安静地站在他身旁,听他叫骂:“皮耶罗是猪吗,这种球都传不好!”是他了,迎曦欣喜地想,一定是苏艇。他聚精会神地盯着投影墙,时而拍手时而痛骂,他投入了比赛,却不知道她已经实现了他的梦想:她就在 FIFA 吧,她近在咫尺,他却独自为意大利忘乎所以。迎曦哀伤地看着屏幕:地理距离消失了,意大利,却成了他一个人的意大利。意大利被瑞典 1:1 逼平时,“元彬”回头问,我们是不是在哪见过?迎曦却早已消失得无影无踪。

丹麦与瑞典 2:2 平局,意味着意大利被淘汰。FIFA 里再见到迎曦,“元彬”望着她改头换面的一头碎卷发,探究地问,该不会因为意大利输球你才烫头的吧,你怎么那么像我一位朋友?迎曦冲动地想问他,像什么朋友?女朋友还是普通朋友?可是她说不出,现实中的萍水相逢让人胆怯,因而只有沉默。

湖南路,两个人的鸭血粉丝汤

希腊夺冠后,沈晨曦越来越留恋南京,所以她决定返回西安。一个人或一座城市,之所以对我们产生意义,是因为时间培育了感情,只有选择离开,我们才能够明白,为什么会对它产生感情。只有离开南京,晨曦才能明白,特意守候“元彬”的行为是否有意义,等她弄清楚爱上南京和苏艇的原因后,或许,她还会回来。

临走的前一天,晨曦想起湖南路的鸭血粉丝汤,每次说到那家小店,苏艇夸张地吞咽着口水说,就算你饱得像头猪,也会对那的粉丝汤动心!街心二楼的小店里,晨曦颤巍巍地端着粉丝汤找位子,这一次,她率先发现了坐在角落里的“元彬”。怎么这么巧,他问,在哪都能看见你。晨曦不语,迫不及待地尝一口,险些被滚烫的鸭血灼伤。他笑着叮嘱,你小心点慢慢吃,就算你饿得像头猪,也得细细品。真是猪头,晨曦在心里笑,怎么无论饿还是饱,他用的形容词都是“猪”!嘈杂的食店里,晨曦掏出紫蓝色便笺纸,用心地写:你叫什么名字?男孩接过本子,眼睛里闪过一丝讶异,我叫苏艇,他说,你这么漂亮的女孩竟不能说话,真可惜。晨曦心里一沉,最害怕碰触的伤口,就这样在心里被他的叹息一点点撕裂,如果苏艇知道他爱了两年的女孩,是个漂亮但不能开口的哑巴,他会像现在一样惋惜还是后悔自己的盲目?晨曦不敢求证,生生把自己的名字吞回肚里。

可以带我去西流湾公园吗?晨曦用笔央求。吃罢粉丝汤,在苏艇的陪同下,两个人坐在西流湾的湖水旁。夜幕下,苏艇看不清

迎曦的字，二人索性沉默着，望着湖里的鱼，静静地吹着风。苏艇望着纤瘦美丽的姑娘，有些感伤，他想起自己曾对迎曦说，西流湾公园是情侣最爱去的地方，如果你来，我一定要带你去看看湖里的情侣鱼。迎曦望着湖里擦肩而过的鱼，有些释怀，缘分就是那样奇妙，相遇相知而后必然会相厌相弃，像那些交尾后游离的鱼群，她与苏艇毕竟圆了见面的梦想，这就够了。

分手时，苏艇问迎曦，你叫什么名字？迎曦笑笑，写道：名字不相干，我明天就离开南京了。哦，苏艇不置可否地点点头，像送别一位不相干的路人。

的确，也是不相干的巧遇。

西安，一个人的祝福

回到西安，熟悉的公寓里迎曦才有勇气打开邮箱，日期最早的一封电邮里，苏艇说，迎曦对不起，我说要找女朋友只是气话，离开网络，爱情像空气一样无味无色，你突然失踪，不给我任何消息，让我很难过。

迎曦思前想后，记起苏艇的叹息，终究没有回一个字。只有离开，她才明白，会和苏艇有感情，是因为距离让她有勇气无视残缺。

离开，是因为即使在你身边，我也无法给你消息，无法跟你一起为意大利呐喊，甚至无法亲口告诉你我的名字。所以，离开，我不难过，这不算什么。

我说出结婚愿望时，葛明怔怔打量我足有半分钟，他一定担心，这是我在愚人节开的玩笑。

只是你对我不够好

2003年3月10日

距离我二十六岁生日不足五十天，老妈天天催促我相亲，好像我是压箱的存货，老妈迫不及待要出手转让。那个老男人叫葛明，电信公司的技术支持，单位分了套三居室福利房，有辆捷达王，每月挣的票子过万。葛明相亲的目的性很强，第一笼茶点才端上来，他就单刀直入问我：“如果处得好，我想下半年结婚，明年生小孩，你没问题吧？”

葛明的物质条件一应俱全，除了年长十一岁，五短三粗一身赘肉以外，的确是适婚人选，可是望着他一脸讨好的谄笑，我心里失了主张。

我喜欢一个人好多年，在没有明确他是否同样喜欢我以前出嫁，我不甘心。借着上洗手间之故，我特意给赵竞打了个电话，一

本正经地说我被老妈押着相亲,对方条件如何如何,你有什么高见。

赵竞不以为然地笑,说你自己看着办吧。他没有劝阻我,这让我的心猛然间抽搐了一下,但他毕竟没有鼓励我,这是否说明,他并不赞成我与他以外的男士约会?

2003年3月12日

打卡钟刚拉响休息铃,赵竞就推开财务室的门,径直邀请我吃午饭。正午的阳光洒在他浓密的黑发上,我喜欢那层金光闪闪的温暖,这五年来,总在梦里看见赵竞一身阳光的色彩,只是他从来不知道。

商务套餐端上桌的时候,赵竞照例将他的罗宋汤与我的忌廉汤对调,语重心长地教育我,女人应该少吃辛辣食品,有助于保养皮肤,多吃蔬菜水果,比上美容院的功效大得多。我哧哧地笑,喝着原本配给他的罗宋汤,酸辣刺鼻的热汤差点呛出我的眼泪。我口味清淡,我只是喜欢听赵竞看似关怀的叮嘱。

葛明的电话不凑巧地打进来,邀请我晚上看电影,我故意大声重复他的请求,抬眼征求赵竞的意见,却看见他微笑着点头,于是我赌气答应葛明,七点,大剧院门口,不见不散。

赵竞拍拍我肩头,煞有介事地说,这年头肯花时间陪女人看电影的男人不多了,你要懂得珍惜。用不着你假慈悲,我推开他的手,用笑声隐藏起难过。每一次赵竞需要聊天对象或喝酒对象时,我都义不容辞地舍命陪君子,可这些年来,无论我如何央求他陪我

看一场《花样年华》都未曾获得应允。

2003年5月20日

一大束香水百合堆在我办公桌上，落款是葛明刚劲的笔迹写着“生日快乐”。我不知道葛明对我的热情出于爱情还是婚姻目的，百合散淡的芬芳袭来，我还是有些不自持地感动。在我这个年龄，我这般平庸的相貌，实在没有条件换取这样耐心的讨好。

茶水间碰见赵竞，他仍旧漫不经心地说，今天是你的大日子哦，晚上请你唱K算是送你的礼物吧。我的履历表经过赵竞的首肯才得到面试机会，他也是公司里惟一知道我生日的人，那年他半真半假地开玩笑说：“今年来不及了，明年你生日一定补送你一束花。”每年5月20号，我都期待着赵竞的花，哪怕只有一朵，可是我只等到葛明的99支百合。

黑森林蛋糕上只有一根粉色蜡烛淌着烛泪，葛明很体贴地解释说，粉红色是女孩的颜色，代表我永远把你当孩子一样宠爱，一根蜡烛代表我对你永远一心一意，女人的确是靠耳朵恋爱的动物，这样的甜言蜜语从葛明嘴中流畅而出，他的一脸横肉便不那么令我厌恶了。草草结束了晚餐，葛明开车送我到KTV门口，扭头安慰我：“别太自责，跟朋友玩得开心点，以后我们还有好多个生日可以一起庆祝呢！”葛明是个善解人意又宽厚的好男人，我开始反省，自己这样三心二意地与他交往，是不是欺人太甚了？

赵竞照例迟到了二十分钟，看着他两手空空地走进包房，我没有往常的失落，或许是因为不被重视的感情从葛明身上找到了平

衡。今天是我生日 ,半夜两点 KTV 打烊 ,赵竞一如既往地将我送到路口 ,转身在夜色里绝尘而去。

2003 年 7 月 31 日

最近着了凉 ,支气管炎又犯了 ,每天咳得呼天抢地。赵竞闯进财务室时我正掩嘴狂咳 ,他充耳不闻 ,扔张十元钞票给我 ,吩咐道 :“我要赶个计划 ,你替我打包一个豉汁排骨饭回来。”攥着余有他体温的人民币 ,胸闷难当 ,为什么我理所当然地做他的保姆 ,却连最基本的关心都得不到 ?

电话里听见我的咳嗽声 ,葛明下午专程请了假 ,拎了一袋“川贝枇杷露”、“神奇止咳药”亲自上门 ,旁若无人地倒杯热水哄我吃药 ,中央空调房里 ,葛明几进几出忙出一头热汗 ,葛明的周到让我产生了愧疚之心 ,这么好的男人 ,我怎么能摇摆不定延误他的终身大事呢 ?

我试探着问葛明 ,如果有条件比我好的单身女子 ,你会不会考虑 ? 他很严肃地逼视着我说 ,如果你不想跟我结婚可以直接拒绝 ,但请你不要把我当商品一样转让 ,我不是结婚狂 ,我愿意娶你是因为我喜欢你 ,希望照顾你一辈子。

葛明的坦率让我有些吃惊 ,他没有假意说爱我 ,只是喜欢 ,这多少让我的自尊心受到了伤害。细纹已经爬上眼角 ,皮肤也开始松弛 ,年华渐老的时候 ,有一个直率而没有心机的男人 ,执着地宠爱我 ,我还有什么理由拒绝呢 ?