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新版序

到过南京的人&十有八九&会去领略玄武湖风光(玄武湖是南京

人的骄傲&可惜近年来&玄武湖有两件小事&让人哭笑不得(一是沿

湖修了环湖观光列车&一是在公园里搞了若干个小游艺&为了招揽游

人&整天开着高音喇叭(

事实证明&没什么人愿意乘坐观光列车&那两节列车总是停在那

里生锈(问题还不仅仅在是否有生意&关键是铁轨的设计有严重问

题&也许为了节省资金&又粗又大的铁轨不是贴着水面走&而是架在

半空中&正好挡住从堤上走过的游人视线(游玄武湖&人在堤上走&

两岸风景如画&这是南京人的一乐&由此可见&架在半空中的铁轨对

湖光山色的破坏几乎致命(

用高音喇叭放流行音乐&没完没了&老是一盘劣质带子颠过来倒

过去(这是对游人耳朵肆无忌惮的侵略(让人感到迷惑不解的是最

初的高音喇叭噪音&就从公园管理处附近的一座丑陋城堡发出来&管
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理处的官员天天忍受着这种噪音&为什么不觉得闹得慌(问题的关

键&由于缺少干涉&结果公园中的高音喇叭声&就有了泛滥之势(

我天天都去玄武湖散步&当然只是为了锻炼身体(在构思)南京

人*这本书的时候&我不止一次想到&迟早有一天&宽厚的南京人不会

再容忍这种对视觉和听觉的伤害(类似的煞风景必须得到纠正&传

统的南京人很有忍受力&但是毕竟有限度(美丽的玄武湖是南京缩

影&我们应该很好地保护它(历史曾给这古城带来许多伤害&南京人

有能力治愈这些大大小小的创伤(

以上文字是十一年前写的&时间过得真快&这期间南京城发生了

巨大变化&说超过以往的一百年&绝不能够算作夸张(关于这座城

市&我曾陆续写过一些文字&不少朋友认为最有特色的就是这本小册

子(我自己也很在意&不仅因为它的一气呵成&还在于它写了那些不

太会改变的人和事(过去的十一年&天翻地覆&很多人搬进新居&买

了私家车&书中写过的那些时髦小玩意&如今已成为古董&譬如中文

+,机&譬如-./光盘(一些不和谐现象得到改善&玄武湖的观光列

车被拆除&扰民的高音大喇叭被取消&落后的老城区减少了&新的贫

富差异却在形成(南京正经历前所未有的高速发展&回首巨变重读

旧作&突然有种感觉&仿佛它写于很久以前&真是一本老掉牙的书了(
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这次新版重印&没收入写南京的其他文章&如果那样做&这书的

厚度将会增加一倍(以原貌与读者见面或许更有意思&我希望能保

持原汁原味&巨变的南京都快让人追不上它了&但愿这部书中还能依

稀见到一些往昔的踪影(

$**"年!!月!"日!河西

%
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怀旧情结

一

南京这地方用不着怀古!江南佳丽地"金陵帝王州"十朝都会"

百代兴衰!多少年来"南京以其山川形胜"吸引了无数英雄豪杰角逐

争雄"建都立业!是地方就有典故"是地方就有来头"是地方就能让

人一番感叹"然后写出好好坏坏的文章来!

物以稀为贵"许多城市"为了保护一处历史遗迹"保护一个名人

故居"保护一间快散架的破房子"能把嗓子都喊哑了!在南京常常无

所谓"根本不当一回事"太多了"毁几样也没什么大不了!

也许"古迹文物未必靠保护才能存在!南京的许多好地方已经

没有了踪影"可正是因为没有了"大家才更会想到它!怀旧是一种情

结"是一种内在的东西!有时候"残存在人们想象中的古迹"比现实
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中保护过分的文物"更有趣"更耐人寻味!

譬如凤凰台"也就是在李白写了一首诗后"名气和身价陡增!

#三山半落青天外"二水中分白鹭洲$"李白的诗留下来了"凤凰台存

在不存在"已没什么实际意义!从古书的记载看"凤凰台本来也不怎

么样!河水已经改道"事实上也不可能再现凤凰台的神韵!无形的

东西屡屡会击败有形的东西"虚可以战胜实"精神可以打败物质"无

法想象一个用钢筋水泥的仿古建筑"有什么存在的必要!因此"谁要

是提议修复凤凰台"绝对是做蠢事!复古往往会把古给恢复没了"这

样的教训已经太多!

二

有一次路过瓜洲古渡"突然见一块招牌"很是刺眼"上面明明白

白地写着#杜十娘怒沉百宝箱之处$"我当时就感到很吃惊"凭什么这

么斩钉截铁"凭什么这么一口咬定"凭什么这么自说自话!

那么大的一片汪洋"江水翻滚"浊浪滔天"凭什么说杜十娘就是

在这扔了百宝箱% 小说家写着玩玩的事"一当真"便有些滑稽煞风

景!我曾经不止一次听人指责南京人"有外地人"也有本地人"他们

一本正经指责南京人不知道保护文物"指责南京人没有复古意识!
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这种指责的潜台词"就是南京人真蠢"真没见识"不懂得自己的历史

上"竟然有那么多可以炫耀的东西!

说南京人憨可以"说南京人不知道保护文物实在未必!古迹从

来就是带有人文色彩的"心里有则有"心里无"修得再好也是白搭!

历史不是修出来的!不仅凤凰台如此"什么周处读书处"什么随园小

仓山"重新修造完全多此一举!花那么多人力和物力"倒不如提倡抽

空多读几本书"既省钱又长知识!

历史是创造出来的"并不是在保护下产生的!历史就是历史"南

京的辉煌前程"如果光指望着保护一些古迹"恢复一些文物"出息也

大不了!

作为古都的南京"所谓家大业大"古迹和文物绝对禁得起糟蹋!

在几大古都中"恐怕没有一个城市遭受的破坏"能和南京相比!也

没有一个城市"经受过南京所遭受的苦难!南京这个城市的惨痛"

远远超过了它的辉煌!不破不立"南京许多著名的风景"所以能传

唱千古"破坏起到了极大的作用!历史并不因为破坏就会彻底消

失!英雄常常创造历史"失败者同样也会在历史上留下应有的

记录!
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三

南京到处都是历史"南京到处都散发着历史的气息!南京可以

怀旧的地方实在太多了!

南京的历史"就在我们身边!南京的历史"随手就可以拿出例子

来!小时候"我住在户部街附近"此地是南唐的东宫所在地"写#问君

能有几多愁"恰似一江春水向东流$的李后主"就生长在这一带!

不要说我们今天已见不到南唐的影子了"就是我们的前辈"也只

能根据书本上的记录"去揣测历史的所在!#无情最是台城柳$"可是

我们今天见到的台城"和唐诗人笔下的台城"压根儿就是两回事!但

是仅仅这么一座明人留给我们的假台城"已经足够我们怀旧的!

南京人不太会喋喋不休地卖弄自己的谱牒!到处竖牌子说明和

注解历史的做法"固然有保护古迹文物的好意"但是也难免有开发旅

游赚些钱的野心!古老的历史正好是个取之不尽的资源"南京可以

竖牌子的地方实在太多"而且必定言之有据&货真价实!哪条街都有

故事"哪幢老房子都有说法"南京是一座天然的历史博物馆!

远的不说"就说那些还不到!""年的往事吧!譬如湖南路十号

的省军区大院"我所在的机关有许多年就借这地方办公"打开窗户"
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便能见到那幢西洋宫殿似的建筑"便能见到大门口站着两位持枪的

哨兵!谁能想到那高耸着的黄颜色钟楼里"那陡峭的坡顶下面"在不

到百年的历史里"居然发生了那么多惊天动地的大事!很多人现在

已经不知道"这里曾是江苏咨议局的所在地"也是辫帅张勋的提督

府!辛亥革命爆发"张勋逃之夭夭"全国!#个省的起义代表集中在

这里"商讨成立中华民国"推举孙中山为临时大总统"也就是说"这里

是中华民国出生的产房!这里还成了中华民国临时参议院"值得纪

念的是"该参议院是民国历史上&也是中国历史上的第一个立宪

机构!

汪精卫也是在这遇刺的"因为此地曾是国民党定都南京以后的

中央党部"据说刺客当时想刺杀蒋委员长"只是由于蒋委员长临时没

有到场"才改成向汪精卫开枪!汪精卫的被刺"充分显示了当时中国

人的抗战决心!

四

南京这样的城市真的不用怀古!

这是一座摆脱不了历史气息的城市!走到哪里"都是走在历史

的阴影里!历史留给南京的遗产实在是太丰厚了"太丰富"有时未必

%



就是好事!

在南京"一个人的思绪"有时候很容易就会被怀旧情结所缠绕"

会沉重地跌到历史的功劳簿上"再也爬不起来!历史既可以是面引

以为鉴的镜子"又可以是个深不见底的大陷阱!如果不用开拓的思

维对南京这座古城进行新的审视"如果一味地缩手缩脚"南京人将在

巨大的历史负担面前"不知所措"走投无路!

一个靠怀古而存在的城市"是没有前途的!中国古老的都市"也

并不就只有南京这一座"但是真正像南京城那样历经沧桑"发生过那

样强烈的变化"那样值得后人怀旧的城市却不多!想明白也好"想不

明白也好"南京人没办法回避怀旧的情结!对于一个文化人来说"南

京这个城市"是一扇我们回首历史的窗户!

&



南京的沿革

一

南京的历史"可以远溯到$"万年前左右!最新考古发现"在南

京汤山一个称为葫芦洞的岩溶洞里"找到了闻名中外的#汤山猿人$

头骨和牙齿的化石!这也许就是南京人的始祖了!我曾有过一枚根

据头骨复原的像章"慈眉善目"大耳方腮"看上去很可爱!

大约在公元前的%"""!&"""年"今日南京市区范围内"像鼓楼

岗周围&秦淮河流域"出现了原始居民的部落!再往后"到了五帝时

代"南京属于古扬州!’通考(一书记载了古扬州的来历)#舜置十二

牧"扬州其一!$’尔雅(也对扬州的古义作了解释)#江南曰扬州!$由

此"我们可以知道古扬州和今天的扬州"是两个不同的概念!

南京又有吴头楚尾之说!在周代"它属于吴国"从地理位置看"

’



离楚国的属地极近"两国之间因此时有战事!吴国一度很有作为"到

了春秋末"卧薪尝胆的越王勾践灭吴"将南京划到了越国的版图上!

%"年以后"楚又灭越"给南京起了一个名叫金陵!然后又过了’"年"

秦始皇扫荡了楚"统一中国"将天下分为三十六郡"金陵被改名为秣

陵县"先属鄣郡管辖"后改为属会稽郡管辖!

二

在秦汉的&""年间"南京是个不太起眼的小城市!一直到公元

((’年"孙权将秣陵改名为建业"并在此称帝"南京这城市才开始真

正有名气!这是南京被称为六朝古都的开始"从此"南京成为东南第

一大城市!

南京这个城市"在一开始"就是一个短命王朝的所在地!孙权死

后"吴国的另一位皇帝孙皓在位仅!%年"晋军便攻入石头城"孙皓投

降"吴亡!

$#年后"西晋亡"东晋以南京为国都"总算熬了整整!""年"东晋

的大将刘裕北伐"攻克后秦的首都长安"趁势也把东晋灭了"自己称

帝!刘裕把自己的国号定为#宋$"此宋与唐宋元明清的大宋"不是一

回事"时间上前后相差了)""多年"只是在南京偏安的宋齐梁陈的一

(



个小朝廷"历史上又把此宋称为刘宋!

刘宋之后是齐"齐之后"是梁"然后是陈!东吴&东晋"加上宋齐

梁陈"合称为六朝!宋齐梁陈"四个小朝廷一共只维持了!""多年"

其中齐的寿命最短"连头带尾"仅仅($年!

六朝的结束"从中国的大历史上来说"是件好事"它意味着中国

历史上分裂的南北朝时期结束!南北战争终于告一段落"南方失败

了"向北方俯首称臣!六朝的最后一个小朝廷陈的灭亡"也意味着南

京从繁华走向衰败!由于灭陈的隋朝来自北方"必然会担心南方势

力的死灰复燃!隋文帝采取的一个最激烈的手段"就是将南京城彻

底荡成平地!南京城遭受到了致命的破坏"多少年以后"才恢复

元气!

三

在唐宋元三朝"南京在经济上占有重要地位"它是北方中央集权

管辖下的一个重镇"是统治南方的一个据点!北方派来的封疆大吏"

在这坐镇监视着南方势力的一举一动!富庶的江南为南京的繁华"

提供了物质上的保证!在唐朝灭亡到大宋兴起这短暂的间歇中"南

京还有过一个叫南唐的小朝廷"这是大历史中的一个小插曲!

)



这个小插曲最让人津津乐道的"是出了一位写#一江春水向东

流$的李后主!

直到朱元璋在南京建立明朝"南京才又一次扬眉吐气!南京终

于又一次得到前所未有的发展!今天南京所拥有的基本格局"都是

明朝初年定下来的!明朝有近$""年的历史"在南京建都的日子并

不长"前后一共)"多年!

明朝的朝廷后来迁到北京去了"作为京师的南京正式以南京命

名!中国历史上"至少有#个城市"曾经被称之为南京!譬如四川的

成都"当年唐玄宗为躲避安史之乱"逃到了四川成都"便把成都改称

为南京!而辽金曾把他们的征服地&大宋的国都开封定为南京"大宋

自己也把河南的商丘称为南京!最有趣的是"今日的首都北京"当年

也一度被称为南京"那时是在五代后晋的治下!

从明朝开始"#南京$这个称呼"成了南京的专利!历史上的南京

有过许多名字"除了金陵之外"还有秦始皇时改名为秣陵"以后又被

改为建业"建业的业"有一段时期"规定要写成邺!三国以后"南京又

一度被称为江宁"#宁$是太平无事的意思!到西晋末年"由于晋愍帝

叫司马邺"为了避他的名讳"又把建邺改为建康!

元朝时"南京被改为建康路"后又被改为集庆路!这是一个骑在

马背上的剽悍民族为南京起的名字!元朝和南京的关系"有两点可

*!需要全本请访问 www.ertongbook.com


