

男人三十

孙博

博 库

中国·美国·台湾

版权所有 翻印必究

权 利 声 明

对从博库网(www.BOOK00.com.cn 和/或 www.BOOK00.com) 下载的作品, 仅限于家庭内自己私人阅读, 博库公司(BOOK00, Inc.)保留一切的版权权利, 包括但不限于: 出版、复制、传输、发行、出租、播放、传播、展示、制作为磁盘或光盘等现在已有的及将来技术发展所产生的电子和/或数字载体、印制、镜像、设立网站、上载、下载。未经博库公司(BOOK00, Inc.)许可, 任何人不得擅自使用作品, 无论是出于商业目的的还是非商业目的。

未经博库网的许可, 任何人不得修改、删除博库网的权利声明和权利管理信息。

博库网自行开发或采用的技术措施、技术手段受法律保护, 任何人不得侵害、破坏。

“BOOK00”, “博库”及相关图形等为 BOOK00, Inc. 的商标。

作者简介

孙博，加籍华人青年作家、新闻从业员。男，原名孙曰融，另有笔名南方、郁榕、金大川等，一九六二年生于上海，毕业于上海师大中文系、心理学硕士班，曾任大学讲师、编辑等职。一九九零年移居加拿大。

曾任多伦多《世界日报》（联合报系）编辑组长，现任加东《星岛日报》新闻编辑，系加拿大中国笔会会员、多伦多华人作家协会会员。发表散文、小说百万文字，作品常见于加拿大、美国、中国、台湾、香港、马来西亚等地各大中文报刊杂志。

主要出版著作：

二零零零年一月 长篇小说《男人三十》（男人三部曲之一）（中国 文化艺术出版社）

一九九六年九月 纪实文学集《枫叶国里建家园》（台湾 水牛出版社）

一九九五年八月 散文集《您好！多伦多》（台湾水牛出版社）

一九九零年五月 《青年心理咨询手册》（合着，上海

科学技术出版社)

我为什么要写“男人三部曲”？

(代序)

孔子曰：“十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲。”

毋庸置疑，三十至五十岁是男人的黄金岁月。成也斯，败也斯；轰轰烈烈于此，默默无闻也在此。作为男性作者，似乎有责任探索这三个重要年龄阶段的男人心态，男人不可能不了解男人的心理，关键是你有没有胆识坦荡荡地刻划男人，赤裸裸地暴露男人的灵魂。有感于当今海内外文坛女人写女人、男人写女人、女人写男人的多，我试图站在男性的角度观察男人、思考男人、写男人，通过小说这一独特的表现形式，全方位地暴露当代中国男人。当然，我并非以春天描绘鲜花，以光环表现伟大，而是往往通过看似丑恶灵魂的揭露，展示人性最本质的东西，包括美与丑、善与恶、真与假。

需要说明的是，我笔下的“中国男人”早已打破了地域界限，是一个“大统一”的概念，可以是大陆男人、

香港男人、台湾男人，也可以是海外的华裔男人，往往是来自各地的男人混杂于同一部作品中。我们生活在地球村，计算机网络使彼此的距离愈缩愈短，毫无必要有意设定疆域，不论你来自何方，人性的本质总是相通的。我在加拿大生活了九年，不能算短，其中有七年从事传媒工作，分别在以港台为背景的机构任职，与来自中港台的人广交朋友，发现了一个有趣的现象，两岸三地的中国人尽管在原居地囿于意识形态、经济背景有差异，甚至存在激烈的矛盾冲突，但一踏上北美新大陆，在大家共同的华夏文化背景映衬下，居然走近了，有的还走在一起，在同一屋檐下吃饭、工作。

我写中国男人，笔下当然也离不开女人，因为男人的一半是女人。有一个男主角，就会有一个或多个女配角。上帝造人，神秘莫测。一凹一凸，阴阳互补。个中奥秘，玄之又玄。男人没有女人，生活单调而乏味；男人有了女人，生活多彩而复杂。这种矛盾的对立统一，始终困惑着世纪之交的当代男人。而立之年的男人摸不清女人要什么尚可理解，就连知天命的男人也会发出这样的感慨：“女人到底要什么？”可见，当代男人肩负的担子比任何时期的男人都沉重，甚至压得喘不过气来，

因为历史在飞速发展，社会在不断进化，伦理观、价值观都在剧变，女人对男人的期望愈来愈大，要求也愈来愈高。男人一不留意，就有状况发生。我试图用手中的笔真实写下男女之间的不平衡，甚至冲突；也同样客观地描绘异性的吸引力，以及和谐的爱情。

《男人三十》是我着手撰写的“男人三部曲”之一，也是我的长篇小说处女作。幸运的是，拙著第一稿于一九九八年岁末寄给北京的《世界华文文学》杂志社，十天内就收到该社社长兼执行主编白舒荣女士的入用传真，并于一九九九年三月号上几乎以全刊的版位发表了拙著。我与白主编素未谋面，只是在一九九八年她发表过我的两个短篇小说，在此衷心地感谢她扶植“文学新人”的可贵精神。拙著刊出后受到不少文友鼓励，我进行了第二稿的修改。在此要感谢香港旅加知名作家冯湘湘女士，近年来她在文学创作上给过我不少真诚的帮助。还要感谢骆奕同、陆惟信、洪天国、姚船诸兄，他们分别对《男人三十》提出了宝贵的意见和中肯的评论。

唯一不想辜负各方朋友鼓励的是尽早拿出《男人四十》和《男人五十》，自信会比《男人三十》写得厚、写得好。至所以想如此一发不可收地写下去，是因为我心

中憋着好多话要诉说，是因为我有二十年浸淫文学和心理学的经历，更重要的是我具备讲故事和虚构的才能

这正是写小说最困难的事。

孙 博

一九九九年金秋十月于多城银月轩

《男人三十》内容提要

孙博著

本书讲三个而立之年的中国男人，在加拿大的悲惨移民故事。他们经历了东西文化冲突下的艰苦创业，领略了生死别离的情爱、美满家庭的破碎。

天赐良机，来自上海的画家沈之鸣，和香港记者苏文达、台北心理学博士史德元组成了“三S沙龙”。他们谈天说地，交流生活心得；一方有难，两方相助。

沉之鸣在多伦多街头画人像时，与台湾移民程冬梅母女邂逅。一阵枪声突如其来，法裔画家横卧血泊，近在咫尺的程女吓得魂飞魄散，倒在地上，沉之鸣一个箭步冲上前，把她救到安全地带。从此，双方留下难以忘却的印象。尔后，“航天员”程冬梅的丈夫在深圳“包二奶”事发，一气之下，程冬梅起念报复，同比自己小十二岁的沉之鸣偷情解闷。两人合办画廊后，双双堕入爱河，不可自拔。

在程冬梅长袖善舞下，沉之鸣的画价越来越高。他回沪省亲，故乡美女激发了创作灵感，一口气完成《上海寻梦系列组画》，使在多伦多举行的东西方人体画展空

前成功。恰在这时，程冬梅避孕失败怀上爱的结晶，两人商量后决定奉子成婚。就在等待丈夫从香港回多城过年，摊牌提出离婚的前三天，程冬梅不幸车祸丧身。悲痛欲绝中，沉之鸣决定离开多城，去纽约重闯天下。

苏文达在太太余婉玲的苦苦相求下，放弃香港优厚的记者工作，带着儿子踏上迢迢移民路。抵多伦多后，一时找不到合适工作，他只好当推销员，每天东窜西跑，苦不堪言。后来好不容易干起老本行，任周刊记者，但薪水低下。他们带来的老本钱买了大房子，经济立即陷入困境，夫妻俩由口角到正面冲突，直到分居。苏文达爱子如命，不肯答应分手。当他确知太太与意大利裔律师私通后，只好在离婚书上签字。无奈之下，苏文达带着破碎的心灵，回流香港。

史德元从台大心理学系毕业后，随家人移居温哥华。在卑诗大学就读心理学硕士时，他陶醉在初恋的欢乐中。但好景不长，一年后女友黄丽莎被黑人同学勾走，他曾有过自杀念头。后来，独自来到多伦多攻读心理学博士。在性苦闷的煎熬中，重续手淫史无济于事。当他斗胆上街嫖妓，第一次就遇上乔装打扮的女探员，被罚到“嫖妓学校”接受教育。后来则到挂羊头卖狗肉的按摩院寻

欢。他获得博士后仍找不到工作，再次经受沉重打击。这时，在多城偶然与初恋情人相遇，得知黄丽莎患了艾滋病后，他依然一往情深，想重叙旧好，但对方毫不领情。而在按摩院内碰到的相好艳芳妹被警方追缉，下落不明。在四面碰壁下，史德元只好远赴英国剑桥大学做博士后研究。

三个男人都是爱情道上的失败者，但他们的事业各有成就。男人三十一枝花，他们依依不舍地告别多伦多，各奔天涯，决心从头开始，潇洒地再活一次。

男人：既要事业，又有真情

《男人三十》解构

洪天国（加拿大中国笔会会长）

是巧合，抑或是天意？看似金钱与情欲的维系，爱的真情却掀起一个又一个高潮。这是孙博所着《男人三十》的故事——一个三十岁的穷画家与一个四十开外的阔太太之间，从街头巧遇、英雄救美到逢场作戏，从联手经商、偷情作乐到堕入情河。

故事的男女主角 青年画家沈之鸣及港商太太程

冬梅都可以从移民社会中找到影子。故事的情节发展虽无特别新意，但是两个关键之处却出乎人的意料。

一是沉之鸣不为年轻貌美、才华品德兼备的女学生田云的疯狂追求所动；另一是程冬梅在沉之鸣的雪地求婚毅然放弃一切，奉子成婚。作者以故事发展中的两处大转折，热诚地表现移民生活中真挚的爱情。

移民是灵魂的一次脱胎换骨，是肉体的一次死亡复活。以往的移民文学写出移民的艰辛与磨难，彷徨与无奈，堕落与毁灭。这些沉痛的代价也许换来名车豪宅，但很少结出真情的果实。《男人三十》推开了所有这些俗套，表现动荡移民生活中真爱的一面。陌生的环境改变了人，生存竞争的社会使人更加现实。

但这并不等于一切都为了金钱，一切都不顾道德、感情。比起在原有国度更加艰难百倍的移民生活，并没有毁灭移民者固有的民族精神及人类本质上的善良、博爱。反倒是这种可贵的人性在另一种炼狱中获得升华，赋予新的诗意。

沈之鸣也许最初只是玩弄，程冬梅似乎有报复丈夫包二奶的心态。沉之鸣为了事业的成功，程冬梅图的是占有。从普通人的平常心去理解，这些无须太多挑剔。

他们最终能走向真爱，这是主流与本质。年龄的差距，经济条件的悬殊，

乃至对未来的不可预知，虽然都在这桩爱情的道路上埋下一个又一个地雷，但在生活起伏，故事情节发展的突兀、转折中，这些随时都可以爆炸的地雷，一一都被扫除了。因为人本性中最主要的方面——真、善、美在起主导作用。沉之鸣爱的是程冬梅的事业携助、生活关照，程冬梅爱的是沉之鸣的横溢才华、勇为真诚。

即使是另两对非主角男女的爱情，同样给读者更多的同情而不是指责。

史德元在黄丽莎抛他而去、并患上艾滋病后，毅然要同她重新生活在一起，照顾她一辈子。苏文达在妻子余婉玲投入洋人怀抱后，痛恨之极也罢，伤心绝望也罢，最终是反省自己对妻子的关心照料不够。爱情的最终失败均使这三个男人更加成熟，这正是《男人三十》精心谋篇布局，苦心塑造人物的最成功之处。它给读者积极的效应。它是失败者的兴奋剂。

婚姻与家庭的失败在移民生活中比比皆是。理由上百成千，结局各不相同。但这种失败不应是移民选择的悔恨，不应是事业的自我毁灭。人，尤其是三十岁左右

的人（不管男人还是女人），都应如同《男人三十》中的三个男主角，婚姻、家庭虽然失败了，但人生的道路、事业还要进行下去。

不能苟同《男人三十》的是，为甚么三个男人都一定要离开加拿大而另谋发展天地呢？“伤心地不想多留恋”固然是一个天经地义的理由。但“从哪摔倒从哪爬起”不是一个更积极更受人崇敬的道理吗？

《男人三十》描写的爱情故事，不是用春天描绘鲜花，不是在光环下表现伟大。它用沉之鸣的逢场作戏写出这位青年画家的性生活不严肃的一面；它用史德元的嫖妓反映这位心理学博士自我心理倾斜的一刻；它用苏文达热衷于裸胸人体报导体裁，暴露这位记者新闻观念的缺陷。未必要完全接受以上的种种处理手法，但作者显然比较熟悉移民生活，或者说，作者本身就生活在这一圈子里，作品对人物的这种“中间”处理，给读者留下更真实的感受。文学要高于生活，但首先要源自生活。无论英雄与小人，无论歌颂与鞭挞，无论生活层面与社会背景，首先要贴近生活，然后再高于生活。这才能产生最强的文学效果。

“这是瞎编的！”当读者有了这种感觉，即使再美的

文学作品，其文学效应也是有限的。

“三十”是移民群中最有代表性的年龄组。集中写这个年龄组移民的事业追求、家庭生活风波及种种复杂心态，在移民文学中可能是第一部。读这部作品，对于已经移民多年，度过这个“而立”之年的老移民，是一种梦境的回忆，可以是怀念，可以是悔恨，可以是欣然。对于正要或刚刚移民的新拓荒者，是一种未来的预卜，可以是模拟，可以是猜测，可以是惶然。无疑，这是一部较具广泛性的移民文学作品。

因为集中一个年龄段，专注于男性主角，《男人三十》由此而在主题的开拓上较为深入，给人留下更多的反思。在三个男性上，又从中、港、台“同根不同叶”的文化层次去比较、冲击、聚合乃至互融互补，使这种主题的开拓具有横向的力量。

《男人三十》的弦外之音

陆 达（资深新闻从业人员）

自从《北京人在纽约》推出并改编成电视连续剧后，描写大陆留学生题材的文学作品着实热闹火红过一阵，有小说创作，也有纪实作品。一时间，欧美各处的名都大邑成了留学生文学挥洒泼墨的广阔天地，从纽约到东京，从悉尼到巴黎，遥相呼应，此起彼伏，蔚为大观，神州大地也因此平添了充满域外风情的另类文学品种。这类姑且称之为“留学生文学”的作品，或许限于作者经历和客观环境，不少以校园生活为背景，写到工作和社会生活的，则十有八九离不开华人餐馆，而反映大陆留学生在海外如何藉求学立足，继而安家立业的生活过程并不多见。

加拿大青年作家孙博的长篇小说《男人三十》，三个男主角的生活天地基本上不脱华人社区，但是就其反映的社会生活广泛性而言，无疑是跳出了留学生文学的窠臼，深入地体现了北美大都市多伦多人口达四十万华

人的社区风貌。

而且，别具新意的是，从主人公到跑龙套的十多位配角，分别来自中港台的两岸三地，并非只局限于大陆，这更为作品增添了无数戏料。《男人三十》是留学生文学沉寂一段时期后的又一力作，如果把它归到移民文学一类，应该是更为恰如其分的。

《男人三十》的一个明显特点是紧贴现实生活的脉搏，透着强烈的时代气息。

或许是作者多年在多伦多从事新闻工作的缘故，再加上长期生活的积淀，其笔下的三位男主人公和围绕他们的三位女主人公，以及形形色色的主次人物，让人读来感到亲切朴实。若是在北美华人聚居的大城市有过生活经历的读者，相信更会产生似曾相识的感觉，或在商场餐馆，或在公司办公室，或在家庭聚会上。

从整部小说看，作者是受到传统写实文学的长期浸淫。作者充份顾虑到作品的可读性，在故事结构，情节铺叙，对话设计以及人物心路历程诸方面用力甚殷，一环紧扣一环。大凡以现代生活为题材的小说，不外是搬弄是非，制造矛盾，极尽煽情之能事，以刺激读者阅读情绪。作者深谙此道，使出弄真成假的手段，将九十年