

那年那月，我的那一次

李莹光 著

辽宁大学出版社

©李莹光 2007

图书在版编目 (CIP) 数据

那年那月, 我的那一次/李莹光著. —沈阳: 辽宁大学出版社,
2007. 12

ISBN 978-7-5610-5496-3

I. 那… II. 李… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 181829 号

责任编辑: 董晋骞
责任校对: 合力

封面设计: 邹本忠

辽 宁 大 学 出 版 社

地址: 沈阳市皇姑区崇山中路 66 号 邮政编码: 110036

联系电话: 024-86864613 网址: <http://press.lnu.edu.cn>

电子邮件: lnupress@vip.163.com

沈阳百江印刷有限公司印刷 辽宁大学出版社发行

幅面尺寸: 148mm×210mm

印张: 7.25

字数: 190 千字

2007 年 12 月第 1 版

2007 年 12 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5610-5496-3

定价: 15.00 元

面对凤山凌水的灵魂诉说

——序李莹光散文集《那年那月，我的那一次》

萨仁图娅

情从心底流出，意在笔端结聚，为的是要珍藏曾经拥有过的人生阅历和心灵历程；思路开阔而又知微见著，饱含真情而又独具个性，李莹光的散文集《那年那月，我的那一次》即将出版。

《那年那月，我的那一次》收入莹光的散文作品近百篇，分为“凤山下留言”、“凌水畔叙语”、“天地间放歌”三辑，分别是其工作经历的回首，心绪历程的记录以及亲情世界的呈现。应该说，叙事在莹光的散文中成为一块厚重的土地，生长着意蕴和意象，也生长着思想、哲理与抒情。

阐释心灵感动，建构精神家园。在莹光的《那年那月，我的那一次》中，所记之事，有最跋涉，最恐惧，最心怡，最抢眼，最洒脱，最创意……皆是人生中刻骨铭心之事；所写之人，有静静地在话机旁守候的母亲，有追忆姥姥的不老的思念，有13周岁生日的夏儿，有献给正与“非典”作战的白衣战士的“祝你平安”……笔涉身边的亲人、友人；所绘之景，既有自己旅迹所至的异国他乡的澳洲亲历，风景名胜的相忆泰山游与走山西，也有春风邀我故乡行，再访劈山沟；所抒之情，有秧歌咏叹调，有与童心一起飞翔，有品味芙蓉花，有难舍那一瞥……莹光亲历性的审美感受方式，使其作品亲切自然。读莹光的散文，总能感受到她心灵深处闪动的光亮，感受到她那质朴而诚挚的天性，这样的精神气质落笔为文，便生成一种真淳天然的艺术境界。

缘事而发，缘境而起。莹光的写作特点是以日常生活为题，

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

从人生境遇出发，但不仅仅是个人生活咏叹，她的所感、所思、所悟，皆立足于平民意识，是站在平民立场上讲述人间故事，这恰恰是现代社会中大多数人的主流生活，作品的时代感、历史感和文化底蕴，就渗透在这平凡真实的日常生活状态的描写中，叙事，抒情，无美不具。罗丹认为，“艺术的整个美，来自思想，来自意图，来自作者在宇宙中得到启发的思想与意图。”如果说作家对外部世界的发现是一种才能，对自我的发现就是一种品质，这表现为作家对社会乃至对自己创作生命的高度责任感，而在创作中的直接体现便是对自我的审视以及超越。

清丽雅致，睿智隽永。莹光的散文具有一种浓而不烈、清而不淡的美学风格。应该说，莹光的审美感知方式是感性的，但这并不妨碍她写作中对社会人生进行理性的开掘。在《爱，永不言失》中，莹光写道：“静心思忖，豁然醒悟。恋由爱生，恋结姻缘。即使恋爱终结，假如婚姻不再，那爱，那怒，那怨，那责，皆由爱起。珍视点点，拥有累累……”深邃澄明，趋达崇高。在《让我轻轻告诉你》中，莹光写道：“追求生活的平平淡淡，拥有生活的团团圆圆。让我轻轻地告诉你，这才是真实的人生体验！”真情熔铸，莹光的作品是其生命体验的外化。在执教的工作经历中，莹光践行的是“行为世范，学为人师”，以此演绎人生篇章。在激情与理性话语中的生命阐释，莹光的文体意识明确，作品具有个性之美。苏东坡论自己的散文时说：“吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汨汨，虽一日千里无难，及其山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。”莹光深谙此道。

理想追寻，永恒跋涉，是莹光的生命情结。我认识莹光，还是十几年前她在市妇联工作的时候，秀气优雅是留给我的印象。后来她到市纪委工作，我在市文联担任主席，办公室相邻，并一起开展廉政文化建设活动，进一步领略莹光的才气与勤勉敬业。对于写作，莹光是自觉的，绝非偶尔为之或随意着笔。她勤于笔耕，在做好本职工作之余，以笔来挥洒自己的才情，凡有所得，

立即着手成篇，十分难得。莹光的作品，是其心灵的展示，是其人格的投影。

人文情怀，山水比德。莹光渐入风华正茂之年，在从政为文的路上并辔而进，我真诚地祝福她更加健步前行！

2007年11月于沈阳

目 录

序 萨仁图娅 (1)

凤山下留言

那年那月，在我的执教工作经历中，
我践行着“行为世范，学为人师”

那一次，我最跋涉 (3)

那一次，我最恐惧 (5)

那一次，我最快乐 (8)

那一次，我最艰苦 (11)

那一次，我最幸福 (14)

那一次，我最惬意 (17)

那一次，我最索然 (19)

那一次，我最积极 (21)

那一次，我最难忘 (24)

那一次，我最坚强 (26)

那一次，我最疲惫 (29)

那一次，我最失败 (31)

那一次，我最自信 (33)

那一次，我最素面 (35)

那一次，我最心怡 (38)

那年那月，在我的妇女工作履历中，
我练就了“自尊、自信、自立、自强”

那一次，我最期待	(43)
那一次，我最幸运	(45)
那一次，我最认真	(46)
那一次，我最辛苦	(48)
那一次，我最坦言	(50)
那一次，我最充实	(52)
那一次，我最表现	(54)
那一次，我最镇定	(56)
那一次，我最当家	(58)
那一次，我最伤感	(59)
那一次，我最震撼	(62)
那一次，我最动容	(64)

那年那月，在我的纪检工作亲历中，
我秉承着“自重、自省、自警、自励”

那一次，我最执著	(69)
那一次，我最自豪	(70)
那一次，我最抢眼	(72)
那一次，我最投入	(74)
那一次，我最无言	(76)
那一次，我最思考	(78)
那一次，我最创意	(80)
那一次，我最忙碌	(81)
那一次，我最丰收	(83)
那一次，我最洒脱	(85)

凌水畔叙语

送行	(91)
品味芙蓉花	(92)
秋夜听雨	(94)
千年等一回	(95)
窗外	(96)
这不是悔	(97)
寄语情人节	(98)
我着红装伴君行.....	(100)
难舍那一瞥.....	(101)
再回首.....	(102)
我的祝福你还记得吗.....	(103)
爱，永不言失.....	(103)
让我轻轻告诉你.....	(104)
你好！2000	(105)
贺岁新年.....	(107)
伞.....	(108)
纱巾.....	(110)
日子.....	(112)
育得花开香盈室.....	(114)
盼在兰花草开花时.....	(115)
室暖何须大.....	(117)
素描缘于他们的挥洒.....	(118)

天地间放歌

凤山绘锦绣 凌波谱华章

- 朝阳市廉政文化建设活动走笔 (123)
- 一枝独秀..... (123)
- 满园春色..... (125)
- 万紫千红..... (127)
- 梦中情缘..... (130)
- 记在祝福的瞬间..... (136)
- 相聚翘首瞩望时..... (138)
- 相忆泰山行..... (142)
- 春风邀我故乡行..... (143)
- 不老的思念
- 追忆娃娃..... (146)
- 大手牵小手 潇洒赴澳洲..... (150)
- 澳洲游记..... (158)
- 我的澳洲亲历..... (161)
- 我在澳洲过除夕..... (166)
- 就恋这把土..... (168)
- 我走山西..... (169)
- 再访劈山沟..... (174)
- 秧歌咏叹调..... (176)
- 嬉雪..... (178)
- 夏儿，你大胆地往前走
- 写在夏儿 13 周岁生日之际 (179)
- 儿子的礼物——妈妈的最爱..... (180)
- 9 月 10 日，我永远的生日 (183)
- 牵手相扶走人生..... (184)
- 捧读《老爸去打工》..... (185)

永远的铃声.....	(188)
喝彩，在父母金婚后.....	(190)
懂你.....	(192)
母亲，静静地在话机旁守候.....	(194)
为师者歌.....	(195)
祝你平安	
——谨献给正在与“非典”作战的白衣战士.....	(197)
铁骨柔肠壮士情.....	(198)
与童心一起飞翔.....	(199)
忙，并快乐着.....	(200)
惬意，在这一刻属于我.....	(202)
毬球与银发共舞.....	(203)
文艺副刊——我文学生命的摇篮.....	(205)
朝阳——我永远的家园.....	(206)
二十年，我的豪迈之旅.....	(207)
附录 治家要言.....	(209)
后记.....	(219)

凤山下留言

那年那月，在我的执教工作经历中，我践行着“行为世范，学为人师”。

那一次，我最跋涉

师专毕业了，手握着优先分配的一纸推荐书，我没有回到家乡建平县，而是落脚于地疏人稀的朝阳县。在一位邻家大哥的举荐下，我得到了时任朝阳县领导的一位同志的关照，被分配到朝阳县孙家湾乡一中。理由是离市区较近，约有 22 华里的路程，而且道路好走，清一色的柏油路面。带着几分小心地听完大哥所托付的领导对相关情况的介绍，初出学堂，踌躇满志的我，内心充满了好奇与盼望，更有几许知足感，为了以后的发展，还是比回家好，老家毕竟只是在一个县城。

七月中旬，正值流火。我接到了朝阳县教育局发出的报到通知，急忙从老家赶赴朝阳，辗转市里，借了一辆自行车，孤身一人，望学校而行。因此前已初步打听过去往孙家湾的走向，所以上路后，并没有太多地在意要走的路有多长，同时在我脑海里还从未定位过路程给定的长度。走着走着，出了城区，路途变得有了一些坡度，我也愈发地蹬得吃力，好不容易走到一个村庄，借歇脚之际，走进路边的一个小杂货店，买了一瓶汽水，目的是向店主打听前行的路途。他上下打量着我，说道，没有去过吧，慢慢走吧，咋也得个把小时才能到。时值盛夏，我心一噤，一个小时左右的路程，那将是多远的路啊！可是那是此行的目的地，走吧，我又骑车向前走去。

等我转过一道山梁，耳畔传来的是一片唿哨声。我心惊，四下环顾，不远处，却是一家在建的水泥厂，几十个身着劳改服的劳教人员正在劳动。然而不安分的他们，时时放纵着自己的目光。等到我行近，他们便发出了这样的声音，继而哄笑大作，而我却未在他们中间发现管教人员的身影。只能故作镇定，加快了蹬车的速度，而额头、手心渗出的是丝丝冷汗……

再前行，又开始走上坡路。这时，冷汗热汗相交织，我真的有点儿蹬不动了，恰好前面是一个村庄，村头树阴下出现了三五

成群纳凉的人们，紧张的神经顿时放松下来，两条腿也同时出现酸软的感觉。可是，我依旧不能停下来，因为害怕有人过来与我搭讪，更唯恐他们知晓我是寄居此地的外乡人，从此打这儿路过可能带来的意想不到。主意打定，一是为了休息，二是为了稳神，我悠悠地骑车从他们的身边行过……

走过一截坡路，终于进入了地势平缓的路段。路两旁是长势旺盛的农作物，除却偶尔的骑车赶路人外，公路上静悄悄的。蓦然间，一种孤寂感涌上心头。我怎样寄身于这乡村一隅？我将在这里停留多久？于是一路走着，一路在脑海里搜寻着曾经生活过却早已别离的乡村生活的踪迹。然而太难了，除却一片模糊更重要的是生活在城乡边缘的我，儿童时代寄住在时称公社的家属院，那稀疏的几家代表着尊贵，所住的房子有点现在的“别墅”味道，生活在其中更多的是养尊处优之感，与真正的乡村生活是割裂开的。境况大大地好过同龄却生活在城市里的孩子，答案未果。那里有着怎样的教师群体？刚刚步向工作岗位的我，远离熟悉的环境，孑然一身来此，他们能否接纳我，我能否在这个群体中驻足，并与他们和谐相处。那里有怎样的一群学生？学生需要我教授的只是书本上应会的知识吗？我还应该教给学生的是什么，我怎样去培养那些属于我的学生。人人言其闭塞，其闭塞的标志到底是什么？闭塞的程度到底有多大？不断地思考中，我的视野里终于出现了房屋较为集中、店铺较多的地方，一看手表，行走已超过一小时，我猜想，那里一定会是孙家湾乡政府的驻地了，那么，学校又在哪个方位上呢？渐行渐近，我希望在自己的视野中找到答案。然而，真的没有找到，行至一座小桥边，心想这里一定是政府所在地了，因为小桥的那一边，已明显冷落，可是标志性的场所却没有发现。于是我下车、驻足，向桥边站立者询问学校所在。他抬手一扬，说下去这个坡儿，向东南再走两里地就到了，并顺口问了一句，干啥去呀？我没有作答，只说了一声“谢谢”，又赶路了。这两里路走起来，绝不会有孤独之感的，人欢马叫，鸡犬相闻，加之路面飞扬的尘土，原来我正走着的是

一条通向各村的乡级公路——由沙土铺成。至此，我怀疑那个人是否说的是真话，一个乡级中学，怎么能建在村子深处。再向路人打听，回答说，简直走吧，快到了，就在前面——是他，坚定了我前行的脚步。终于，我的目光搜寻到了一个简易的篮球场，在篮球场内侧，我看到了一个院落，里面有几排淡绿色的房子，我相信那一定是一所学校。但我不敢断定那就是孙家湾一中，因为学校的大门口，没有任何的字样为我指明。呼喊一声正在玩儿球的孩子，他告诉我，那正是我一路寻来的孙家湾乡一中。

我定定地站在了学校的大门口。

2007年春日

那一次，我最恐惧

我定定地站在了学校的大门前，作了片刻的停留。凝眸思忖，这就是我一路寻找的孙家湾乡一中，这就是我要执教的学校，我无法将它与自己的思维合拍。但是那个孩童已毋庸置疑地道明，于是催促着自己，抬起脚步，试探着向校园里走去。

一走进校园，远处扑入我眼帘的绿色已煞是斑驳，几排简单民居式的教室组合着，流露出的些许诉说着学校资金的短缺。再往前走，真的有些怀疑自己的眼睛，我更真切地感受是走进了农家庭院：陈年旧砖垒砌的花墙里面，种着稀疏的几样蔬菜，有辣椒、茄子、葱，在这些植物上同样显现着营养的不足。辣椒、茄子个头小小的，紧巴巴地生长着，感觉是被抽干了水分；而那一棵棵裸露在烈日下的小葱，更是毫无生气，感觉是饱受贫苦后的羸弱。一边往前走着，一边继续环顾着。这时从地里站起来一位老人，花白头发，花白胡子，一脸生活的艰辛与沧桑，视觉上颇有些鲁迅先生笔下成年闰土的形象。他看见我，忙过来打招呼，一张嘴，又是满口的高氟牙。我诧异了，难道现在学校里还养着类似于自己初上小学时的贫下中农代表不成。我愣愣地看着他，

没有听见他在说什么，好在天生爱笑的我，报之以微笑，才扫除了那分初遇的尴尬。他迎过来问道：“同志，来找人吧，贵姓？”我告诉他，我是今年县里分配来的老师，今天报到。他霎时激动起来，有些颤抖地伸出长满老茧又因今天的劳动而染上绿色的双手，惊呼道：“啊，你就是通知说要来的李老师吧，这下可好了，咱们一中也有正规大学毕业生了，孩子们更幸福了！”并自我介绍，他是这个学校的看护员，平时校园里没什么事儿的时候，就侍弄一下校园里的这块菜地，长得虽不好，总比撂荒强。我怔怔地看着他，一是缘于我对他错误的身份定位，他绝不是倡导“读书无用论”的贫下中农代表；二是缘于我对他错误的角色定位，他绝不是只会低头拉车，不会抬头看路的闰土。思维很敏捷，语言很丰富，至于他说的一些话，我倒觉得那是否客气抑或恭维。但我还是礼节性地和他握了一下手。一边唠着，他引领着我向学校后院走去。

走过一扇门，走过一条廊，走进一间屋，那是校长办公室。毕竟是校长见多识广，见是一张陌生面孔，未等我和那位看护员开口，便乐呵呵地说：“终于等来了，不用介绍，你一定是今天来这里报到的李莹光，朝阳师专中文系的优秀毕业生。”我依旧是以微笑作答，校长的爽朗，并没有完全解除我的拘谨。做惯了学生，还没有完成角色的转换，尽管早时与自己的老师通信时，老师早已定位过“昨日师生相称，明日同志相行”。待等那位看护员走后，他说，校方已接到通知，今年给学校分配来一名品学兼优的大学生，确切地说，这是孙家湾乡一中第一位从正规大专院校毕业来的老师，原来分配来一位，至今未见踪影。这时，我才相信那位看护员的话是真实的。他又说，我也知道，这里是你的周转站，但学校全体师生还是双手欢迎你的到来。并告诉我说，这里虽近市区，但是无论是物质上还是文化上，都是非常的贫乏，特别是学校的教育质量，我们盼望着更新和提高。他说，学校既然欢迎你来，就要为你的生活考虑，但学校的条件有限，咱们校内的一间房子还没有倒出来，你先暂时在邻院的那间

屋子住一段时间，我已经给你物色了三个初三的女孩子，无论是人品还是家境，在孙家湾全乡都是最好的。学校呢，没有食堂，下学期开学要雇一个师傅，给老师做饭，但恐怕难合你胃口。又告诉我，刚才那位师傅是学校的看护员，本家族人，他并不避讳，说破家值万贯，有家里的人看护着放心，还半自语道，这一条街都是一个姓，也不能为避亲而撒网去找啊！而且这人又老实，50来岁，正好看家护院的。校长的话，我有感谢，有不解，但在那一瞬我还是为自己纠正了一个错误，那就是，那位看护员绝不是一位常规意义上的老人，而正值壮年。为防止自己再发生视觉上的错误，我细细地打量了校长。那时校长年近50岁，尽管脸颊旁、额头上已经有了几道纵横交错的褶皱，但那修整整齐的直竖黑发，炯炯有神的眼睛，显得很有精气神儿。回味校长说的话，我相信校长有着雷厉风行的工作作风，但作为一家之主，他还是事事细作思量，调停得妥善稳当。开始安排工作了，他说，既然你是学中文的，那理所当然是教语文，我就先领你到语文组看看吧。瞧，校长多有语言艺术，就这样我到语文组报到了。语文组的办公室里有几位老师，不知是平日里校长的威严所致，还是由于我的到来，几个人齐刷刷地站起来，并向我行注目礼。校长一一介绍后，说你们熟悉熟悉吧，我先去处理点儿别的事儿。校长走了，屋里的气氛立时热闹起来，没有等我坐稳，大家便七嘴八舌地议论起来。所言云云，无外乎是学校增添了新的教学力量，而且说会大大超过当时的乡二中实力。说话间，不断地有老师走来，打招呼，落座，彼此是客客气气的。突然，门外飘来一声清脆：“听说有贵客到了！”那情形让我有点儿读《红楼梦》时王熙凤每每出场时的感觉。果不其然，闪进的这位有点儿超乎众人的时尚感，虽然我觉得里面掺点儿“土”，但还是感受到了她的亲和力。她笑呵呵地和我打着招呼，她的年龄比我稍长。因为她的到来，大家的注意力作了转移，顷刻，没了声息。突然有人发问：“哎，你今天怎么没穿花裙子？”我纳闷，穿不穿裙子有什么大惊小怪的。她一愣神，忙不迭地问，你在哪儿