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面对凤山凌水的灵魂诉说

———序李莹光散文集 《那年那月，我的那一次》

萨仁图娅

　　情从心底流出，意在笔端结聚，为的是要珍藏曾经拥有过的
人生阅历和心灵历程；思路开阔而又知微见著，饱含真情而又独
具个性，李莹光的散文集 《那年那月，我的那一次》即将出版。

《那年那月，我的那一次》收入莹光的散文作品近百篇，分
为 “凤山下留言”、“凌水畔叙语”、“天地间放歌”三辑，分别是
其工作经历的回首，心绪历程的记录以及亲情世界的呈现。应该
说，叙事在莹光的散文中成为一块厚重的土地，生长着意蕴和意
象，也生长着思想、哲理与抒情。
阐释心灵感动，建构精神家园。在莹光的 《那年那月，我的

那一次》中，所记之事，有最跋涉，最恐惧，最心怡，最抢眼，
最洒脱，最创意……皆是人生中刻骨铭心之事；所写之人，有静
静地在话机旁守候的母亲，有追忆姥姥的不老的思念，有１３周
岁生日的夏儿，有献给正与 “非典”作战的白衣战士的 “祝你平
安”……笔涉身边的亲人、友人；所绘之景，既有自己旅迹所至
的异国他乡的澳洲亲历，风景名胜的相忆泰山游与走山西，也有
春风邀我故乡行，再访劈山沟；所抒之情，有秧歌咏叹调，有与
童心一起飞翔，有品味芙蓉花，有难舍那一瞥……莹光亲历性的
审美感受方式，使其作品亲切自然。读莹光的散文，总能感受到
她心灵深处闪动的光亮，感受到她那质朴而诚挚的天性，这样的
精神气质落笔为文，便生成一种真淳天然的艺术境界。
缘事而发，缘境而起。莹光的写作特点是以日常生活为题，
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从人生境遇出发，但不仅仅是个人生活咏叹，她的所感、所思、
所悟，皆立足于平民意识，是站在平民立场上讲述人间故事，这
恰恰是现代社会中大多数人的主流生活，作品的时代感、历史感
和文化底蕴，就渗透在这平凡真实的日常生活状态的描写中，叙
事，抒情，无美不具。罗丹认为， “艺术的整个美，来自思想，
来自意图，来自作者在宇宙中得到启发的思想与意图。”如果说
作家对外部世界的发现是一种才能，对自我的发现就是一种品
质，这表现为作家对社会乃至对自己创作生命的高度责任感，而
在创作中的直接体现便是对自我的审视以及超越。
清丽雅致，睿智隽永。莹光的散文具有一种浓而不烈、清而

不淡的美学风格。应该说，莹光的审美感知方式是感性的，但这
并不妨碍她写作中对社会人生进行理性的开掘。在 《爱，永不言
失》中，莹光写道：“静心思忖，豁然醒悟。恋由爱生，恋结姻
缘。即使恋爱终结，假如婚姻不再，那爱，那怒，那怨，那责，
皆由爱起。珍视点点，拥有累累……”深邃澄明，趋达崇高。在
《让我轻轻告诉你》中，莹光写道：“追求生活的平平淡淡，拥有
生活的团团圆圆。让我轻轻地告诉你，这才是真实的人生体验！”
真情熔铸，莹光的作品是其生命体验的外化。在执教的工作经历
中，莹光践行的是 “行为世范，学为人师”，以此演绎人生篇章。
在激情与理性话语中的生命阐释，莹光的文体意识明确，作品具
有个性之美。苏东坡论自己的散文时说：“吾文如万斛泉源，不
择地而出，在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难，及其山石曲折，
随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可
不止，如是而已矣。”莹光深谙此道。
理想追寻，永恒跋涉，是莹光的生命情结。我认识莹光，还

是十几年前她在市妇联工作的时候，秀气优雅是留给我的印象。
后来她到市纪委工作，我在市文联担任主席，办公室相邻，并一
起开展廉政文化建设活动，进一步领略莹光的才气与勤勉敬业。
对于写作，莹光是自觉的，绝非偶尔为之或随意着笔。她勤于笔
耕，在做好本职工作之余，以笔来挥洒自己的才情，凡有所得，
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立即着手成篇，十分难得。莹光的作品，是其心灵的展示，是其
人格的投影。
人文情怀，山水比德。莹光渐入风华正茂之年，在从政为文

的路上并辔而进，我真诚地祝福她更加健步前行！

２００７年１１月于沈阳
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　　那年那月，在我的执教工作

经历中，我践行着 “行为世范，

学为人师”。



那一次，我最跋涉

师专毕业了，手握着优先分配的一纸推荐书，我没有回到家
乡建平县，而是落脚于地疏人生的朝阳县。在一位邻家大哥的举
荐下，我得到了时任朝阳县领导的一位同志的关照，被分配到朝
阳县孙家湾乡一中。理由是离市区较近，约有２２华里的路程，
而且道路好走，清一色的柏油路面。带着几分小心地听完大哥所
托付的领导对相关情况的介绍，初出学堂，踌躇满志的我，内心
充满了好奇与盼望，更有几许知足感，为了以后的发展，还是比
回家好，老家毕竟只是在一个县城。
七月中旬，正值流火。我接到了朝阳县教育局发出的报到通

知，急忙从老家赶赴朝阳，辗转市里，借了一辆自行车，孤身一
人，望学校而行。因此前已初步打听过去往孙家湾的走向，所以
上路后，并没有太多地在意要走的路有多长，同时在我脑海里还
从未定位过路程给定的长度。走着走着，出了城区，路途变得有
了一些坡度，我也愈发地蹬得吃力，好不容易走到一个村庄，借
歇脚之际，走进路边的一个小杂货店，买了一瓶汽水，目的是向
店主人打听前行的路途。他上下打量着我，说道，没有去过吧，
慢慢走吧，咋也得个把小时才能到。时值盛夏，我心一噤，一个
小时左右的路程，那将是多远的路啊！可是那是此行的目的地，
走吧，我又骑车向前走去。
等我转过一道山梁，耳畔传来的是一片唿哨声。我心惊，四

下环顾，不远处，却是一家在建的水泥厂，几十个身着劳改服的
劳教人员正在劳动。然而不安分的他们，时时放纵着自己的目
光。等到我行近，他们便发出了这样的声音，继而哄笑大作，而
我却未在他们中间发现管教人员的身影。只能故作镇定，加快了
蹬车的速度，而额头、手心渗出的是丝丝冷汗……
再前行，又开始走上坡路。这时，冷汗热汗相交织，我真的

有点儿蹬不动了，恰好前面是一个村庄，村头树阴下出现了三五
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成群纳凉的人们，紧张的神经顿时放松下来，两条腿也同时出现
酸软的感觉。可是，我依旧不能停下来，因为害怕有人过来与我
搭讪，更唯恐他们知晓我是寄居此地的外乡人，从此打这儿路过
可能带来的意想不到。主意打定，一是为了休息，二是为了稳
神，我悠悠地骑车从他们的身边行过……
走过一截坡路，终于进入了地势平缓的路段。路两旁是长势

旺盛的农作物，除却偶尔的骑车赶路人外，公路上静悄悄的。蓦
然间，一种孤寂感涌上心头。我该怎样寄身于这乡村一隅？我将
在这里停留多久？于是一路走着，一路在脑海里搜寻着曾经生活
过却早已别离的乡村生活的踪迹。然而太难了，除却一片模糊更
重要的是生活在城乡边缘的我，儿童时代寄住在时称公社的家属
院，那稀疏的几家代表着尊贵，所住的房子有点现在的 “别墅”
味道，生活在其中更多的是养尊处优之感，与真正的乡村生活是
割裂开的。境况大大地好过同龄却生活在城市里的孩子，答案未
果。那里有着怎样的教师群体？刚刚步向工作岗位的我，远离熟
悉的环境，孑然一身来此，他们能否接纳我，我能否在这个群体
中驻足，并与他们和谐相处。那里有怎样的一群学生？学生需要
我教授的只是书本上应会的知识吗？我还应该教给学生的是什

么，我怎样去培养那些属于我的学生。人人言其闭塞，其闭塞的
标志到底是什么？闭塞的程度到底有多大？不断地思考中，我的
视野里终于出现了房屋较为集中、店铺较多的地方，一看手表，
行走已超过一小时，我猜想，那里一定会是孙家湾乡政府的驻地
了，那么，学校又在哪个方位上呢？渐行渐近，我希望在自己的
视野中找到答案。然而，真的没有找到，行至一座小桥边，心想
这里一定是政府所在地了，因为小桥的那一边，已明显冷落，可
是标志性的场所却没有发现。于是我下车、驻足，向桥边站立者
询问学校所在。他抬手一扬，说下去这个坡儿，向东南再走两里
地就到了，并顺口问了一句，干啥去呀？我没有作答，只说了一
声 “谢谢”，又赶路了。这两里路走起来，绝不会有孤独之感的，
人欢马叫，鸡犬相闻，加之路面飞扬的尘土，原来我正走着的是
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一条通向各村的乡级公路———由沙土铺成。至此，我怀疑那个人
是否说的是真话，一个乡级中学，怎么能建在村子深处。再向路
人打听，回答说，简直走吧，快到了，就在前面———是他，坚定
了我前行的脚步。终于，我的目光搜寻到了一个简易的篮球场，
在篮球场内侧，我看到了一个院落，里面有几排淡绿色的房子，
我相信那一定是一所学校。但我不敢断定那就是孙家湾一中，因
为学校的大门口，没有任何的字样为我指明。呼喊一声正在玩儿
球的孩子，他告诉我，那正是我一路寻来的孙家湾乡一中。
我定定地站在了学校的大门口。

２００７年春日

那一次，我最恐惧

我定定地站在了学校的大门前，作了片刻的停留。凝眸思
忖，这就是我一路寻找的孙家湾乡一中，这就是我要执教的学
校，我无法将它与自己的思维合拍。但是那个孩童已毋庸置疑地
道明，于是催促着自己，抬起脚步，试探着向校园里走去。
一走进校园，远处扑入我眼帘的绿色已煞是斑驳，几排简单

民居式的教室组合着，流露出的些许诉说着学校资金的短缺。再
往前走，真的有些怀疑自己的眼睛，我更真切地感受是走进了农
家庭院：陈年旧砖垒砌的花墙里面，种着稀疏的几样蔬菜，有辣
椒、茄子、葱，在这些植物上同样显现着营养的不足。辣椒、茄
子个头小小的，紧巴巴地生长着，感觉是被抽干了水分；而那一
棵棵裸露在烈日下的小葱，更是毫无生气，感觉是饱受贫苦后的
羸弱。一边往前走着，一边继续环顾着。这时从地里站起来一位
老人，花白头发，花白胡子，一脸生活的艰辛与沧桑，视觉上颇
有些鲁迅先生笔下成年闰土的形象。他看见我，忙过来打招呼，
一张嘴，又是满口的高氟牙。我诧异了，难道现在学校里还养着
类似于自己初上小学时的贫下中农代表不成。我愣愣地看着他，
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没有听见他在说什么，好在天生爱笑的我，报之以微笑，才扫除
了那分初遇的尴尬。他迎过来问道：“同志，来找人吧，贵姓？”
我告诉他，我是今年县里分配来的老师，今天报到。他霎时激动
起来，有些颤抖地伸出长满老茧又因今天的劳动而染上绿色的双
手，惊呼道：“啊，你就是通知说要来的李老师吧，这下可好了，
咱们一中也有正规大学毕业生了，孩子们更幸福了！”并自我介
绍，他是这个学校的看护员，平时校里没什么事儿的时候，就侍
弄一下校园里的这块菜地，长得虽不好，总比撂荒强。我怔怔地
看着他，一是缘于我对他错误的身分定位，他绝不是倡导 “读书
无用论”的贫下中农代表；二是缘于我对他错误的角色定位，他
绝不是只会低头拉车，不会抬头看路的闰土。思维很敏捷，语言
很丰富，至于他说的一些话，我倒觉得那是否客气抑或恭维。但
我还是礼节性地和他握了一下手。一边唠着，他引领着我向学校
后院走去。
走过一扇门，走过一条廊，走进一间屋，那是校长办公室。

毕竟是校长见多识广，见是一张陌生面孔，未等我和那位看护员
开口，便乐呵呵地说：“终于等来了，不用介绍，你一定是今天
来这里报到的李莹光，朝阳师专中文系的优秀毕业生。”我依旧
是以微笑作答，校长的爽朗，并没有完全解除我的拘谨。做惯了
学生，还没有完成角色的转换，尽管早时与自己的老师通信时，
老师早已定位过 “昨日师生相称，明日同志相行”。待等那位看
护员走后，他说，校方已接到通知，今年给学校分配来一名品学
兼优的大学生，确切地说，这是孙家湾乡一中第一位从正规大专
院校毕业来的老师，原来分配来一位，至今未见踪影。这时，我
才相信那位看护员的话是真实的。他又说，我也知道，这里是你
工作的周转站，但学校全体师生还是双手欢迎你的到来。并告诉
我说，这里虽近距市区，但是无论是物质上还是文化上，都是非
常的贫乏，特别是学校的教育质量，我们盼望着更新和提高。他
说，学校既然欢迎你来，就要为你的生活考虑，但学校的条件有
限，咱们校内的一间房子还没有倒出来，你先暂时在邻院的那间
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屋子住一段时间，我已经给你物色了三个初三的女孩子，无论是
人品还是家境，在孙家湾全乡都是最好的。学校呢，没有食堂，
下学期开学要雇一个师傅，给老师做饭，但恐怕难合你胃口。又
告诉我，刚才那位师傅是学校的看护员，本家族人，他并不避
讳，说破家值万贯，有家里的人看护着放心，还半自语道，这一
条街都是一个姓，也不能为避亲而撒网去找啊！而且这人又老
实，５０来岁，正好看家护院的。校长的话，我有感谢，有不解，
但在那一瞬我还是为自己纠正了一个错误，那就是，那位看护员
绝不是一位常规意义上的老人，而正值壮年。为防止自己再发生
视觉上的错误，我细细地打量了校长。那时校长年近５０岁，尽
管脸颊旁、额头上已经有了几道纵横交错的褶皱，但那修整整齐
的直竖黑发，炯炯有神的眼睛，显得很有精气神儿。回味校长说
的话，我相信校长有着雷厉风行的工作作风，但作为一家之主，
他还是事事细作思量，调停得妥善稳当。开始安排工作了，他
说，既然你是学中文的，那理所当然是教语文，我就先领你到语
文组看看吧。瞧，校长多有语言艺术，就这样我到语文组报到
了。语文组的办公室里有几位老师，不知是平日里校长的威严所
致，还是由于我的到来，几个人齐刷刷地站起来，并向我行注目
礼。校长一一介绍后，说你们熟悉熟悉吧，我先去处理点儿别的
事儿。校长走了，屋里的气氛立时热闹起来，没有等我坐稳，大
家便七嘴八舌地议论起来。所言云云，无外乎是学校增添了新的
教学力量，而且说会大大超过当时的乡二中实力。说话间，不断
地有老师走来，打招呼，落座，彼此是客客气气的。突然，门外
飘来一声清脆：“听说有贵客到了！”那情形让我有一点儿读 《红
楼梦》时王熙凤每每出场时的感觉。果不其然，闪进的这位有一
点儿超乎众人的时尚感，虽然我觉得里面掺点儿 “土”，但还是
感受到了她的亲和力。她笑呵呵地和我打着招呼，她的年龄比我
稍长。因为她的到来，大家的注意力作了转移，顷刻，没了声
息。突然有人发问：“哎，你今天怎么没穿花裙子？”我纳闷，穿
不穿裙子有什么大惊小怪的。她一愣神，忙不迭地问，你在哪儿
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