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脸 谱 臆 测

鲁 迅

对于戏剧，我完全是外行。但遇到研究中国戏剧的文章，有

时也看一看。近来的中国戏是否有象征主义，或中国戏里有无象

征手法的问题，我是觉得很有趣味的。

伯鸿先生在《戏》周刊十一期（《中华日报》副刊）上，说

起脸谱，承认了中国戏有时用象征的手法，“比如白表‘奸诈’，

红表‘忠勇’，黑表‘威猛’，蓝表‘妖异，，金表‘神灵’之类，

实与西洋的白表‘纯洁清净’，黑表‘悲哀’，红表‘热烈，，黄

金色表‘光荣’和‘努力’并无不同”，这就是“色的象征”，虽

然比较的单纯，低级。

这似乎也很不错，但再一想，却又生了疑问，因为白表奸诈，

红表忠勇之类，是只以在脸上为限，一到别的地方，白就并不象

征奸诈，红也不表示忠勇了。

对于中国戏剧史，我又是完全的外行。我只知道古时候（南

北朝）的扮演故事，是带假面的，这假面上，大约一定得表示出

这角色的特征，一面也是这角色的脸相的规定。古代的假面和现

在的打脸的关系，好像还没有人研究过，假使有那些关系，那么，

“白表奸诈”之类，就恐怕只是人物的分类，却并非象征手法了。

中国古来就喜欢讲“相人术”，但自然和现在的“相面”不

同，并非从气色上看出祸福来，而是所谓“诚于中，必形于外”，

要从脸相上辨别这人的好坏的方法。一般的人们，也有这一种意

见的，我们在现在，还常听到“看他样子就不是好人”这一类话。

这“样子”的具体的表现，就是戏剧上的“脸谱”。富贵人全无心
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肝，只知道自私自利，吃得白白胖胖，什么都做得出，于是白就

表了奸诈。红表忠勇，是从关云长的“面如重枣”来的。“重枣”

是怎样的枣子，我不知道，要之，总是红色的罢。在实际上，忠

勇的人思想较为简单，不会神经衰弱，面皮也容易发红，倘使他

要永远中立，自称“第三种人”，精神上就不免时时痛苦，脸上一

块青，一块白，终于显出白鼻子来了。黑表威猛，更是极平常的

事，整年在战场上驰驱，脸孔怎会不黑，擦着雪花膏的公子，是

一定不肯自己出面去战斗的。

士君子常在一门一门的将人们分类，平民也在分类，我想，

这“脸谱”，便是优伶和看客公司逐渐议定的分类图。不过平民的

辨别，感受的力量，是没有士君子那么细腻的。况且我们古时候

戏台的搭法，又和罗马不同，使看客非常散漫，表现倘不加重，

他们就觉不到，看不清。这么一来，各类人物的脸谱，就不能不

夸大化，漫画化，这么一来，各类人物的脸谱，就不能不夸大化，

漫画化，甚而至于到得后来，弄得希奇古怪，和实际离得很远，

好像象征手法了。

脸谱，当然自有它本身的意义的，但我总觉得并非象征手法，

而且在舞台的构造和看客的程度和古代不同的时候，它更不过是

一种赘疣，无须扶持它的存在了。然而用在别一种有意义的玩艺

上，在现在，我却以为还是很有兴趣的。
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人 性

郁达夫

温柔敦厚，诗人之旨。我国的国民性向来就是这样，所以克

己复礼，每以忠恕之道待人。结果，就成了爱好和平，宁人负我，

毋我负人的习俗。但是被迫得厉害，当然也会和耻近乎勇地愤激

起来。文王一怒，非要把凶猛，残酷，贪得无厌，奸杀残暴诸种

恶德铲尽不可。

可是人性里带有兽性，同兽性里带有人性一样。敌人的残暴

恶毒，虽是一般的现象，但兽尚且有时会表露人性，人终也有时

会表现本性的无疑。鸟之将死，其鸣也哀，丁祭之前，黄牛被宰，

衣冠士夫，丁宁致祭的时候，就是牛眼里也会流泪。子鹿被掳，

母鹿与悲，骨肉之爱，本来是人兽相同的。

淮尔特说，从丑恶中发现出美来，是艺术家的职分。所以，

我也说，从兽性中去发掘人性，也是温柔敦厚的诗人之旨。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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人 生 哲 学

歌 德

人生每一阶段都有某种与之相应的哲学。

儿童是现实主义者：他对梨和苹果的存在深信不疑，正像他

对自己的存在深信不疑一样。

青年人处于内在激情的风暴之中，不得不把目光转向内心，

于是预感到他会成为什么样的人：他变成了理想主义者。但是成

年人的一切理由使他成为怀疑主义者：他完全应当怀疑他所选择

的用来达到目的的手段是否正确。他在行动之前和行动当中，有

一切理由使他的理智总是不停地活动，免得后来为一项错误的选

择而懊悔不已。

但是当他老了，他就会承认自己是神秘主义者：他看到许多

东西似乎都是由偶然的机遇决定的；愚蠢会成功而智慧会失败；

好运和歹运都出乎意外地落了个同样的下场；现在是如此，而且

从来就是如此，以致老年人对现在、过去和未来所存在的事物总

是给以默然承认。
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兰 波

从一级金色 在丝带和青烟的缭绕中，在碧绿的的阶梯上

天鹅绒和阳光下 我看到了，青铜般幽光闪闪的晶莹的水面之间

在一块由金银、眼睛、香发精心织就的绿茵上，万花吐蕊，争奇

斗艳。

一片片金黄嵌在玛瑙上，桃花心木的圆柱稳稳地高擎着一顶

翡翠绿的穹隆。白缎的花束，红宝石的纤细的嫩茎簇拥着似水的

玫瑰。

满天，宛若睁着蓝眼，化作白雪之形的上帝，把簇簇鲜嫩的

玫瑰吸到这大理石般的水面。

花
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负 重

里尔克

我们总是必须将最重的东西当成基础，而那也正是我们所肩

负的任务。

人生重重地压在我们的身上，它的重量越重，我们就越深入

人生之中。必须生活在我们身边的不是快乐，而是人生。

人生非得这样不可。假如在年轻时便急着把人生变得前卫且

肤浅，或是将人生变得轻率且轻浮的话，那只是放弃了认真地接

受人生乐趣及放弃了真正担当人生责任的机会，而靠着自己固有

的本性去感受人生，并且停止了追求生命价值的努力。

但是，这对人生而言，并不意味着任何的进步。这只是意味

着抗拒人生无限的宽广与其可能性的表示。而我们被要求的是

去爱惜重大的任务及学习与重大任务交往。

在重大的任务中，隐藏着好意的力量，也隐藏了使我们变成

有用之才，及带给我们生之意义的使命。

我们也应该在重大的任务中，拥有我们自己的喜悦、幸福及

梦想。我们只要将这美丽的背景放到我们的眼前，幸福与喜悦就

会清楚地浮现出来，这样我们才能开始体会其中之美。

我们高贵的微笑在重大任务的黑暗中，也拥有某种意味。那

我们只就是 能在这个黑暗中，当它犹如梦幻般的光在一瞬间

大放光明时，清楚地看见围绕在我们身边的奇迹与宝藏。
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敬 业

奥勒留

早晨当你不情愿起床时，让这一思想出现 我正起来去做

一个人的工作。如果你是要去做你因此而存在、因此而被带入这

一世界的工作，那么你还会有什么不满意呢？难道你是为了躲在

温暖的被子里睡眠而生的吗？虽然这是较愉快的。 那你的存

在是为了获取快乐，而全然不是为了行动和尽力？你没有看到小

小的植物、小鸟、蚂蚁、蜘蛛、蜜蜂都在一起工作，从而有条不

紊地尽它们在宇宙中的职分吗？你不愿做一个人的工作，不愿做

那合乎你本性的事吗？当然休息也是必要的。休息是必要的，但

自然也为之确定了界限，她为吃喝玩乐规定了界限，你的欲望往

往会使你越过这些限制，出了既定的范围；而你对工作却不是这

样，在还没有做你能做的之前就停止了。所以你不爱你自己，因

为，如果你爱，你就应该爱你的本性及其意志。那些热爱他们各

自的技艺的人都在工作中忙得精疲力尽，他们没有洗浴，没有食

物；而你对你的本性的尊重却甚至还不如杂耍艺人尊重杂耍技艺、

舞蹈家尊重舞蹈技艺、聚财者尊重他的金钱，或者虚荣者尊重他

小小的虚荣。这些人，当他们对一件事怀有一种强烈的爱好时，

宁肯不吃不睡也要完善他们所关心的事情。而在你的眼里，难道

有益于社会的行为是讨厌的，竟不值得你劳作的吗？

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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天 道 自 然

歌 德

她以肉眼看不见的演出自娱，对于我们，她的演出是极为重

要的。

她使每个儿童都来研究她，每个傻瓜都来判断她，可是成千

上万的人从她身边走过，却什么也没有发现。而她却从所有的这

些人身上得到乐趣，发现她的益处。

人即使是在抗拒她的规律的时候，也是在服从她的规律，既

反对她，又离不开她。

她的每一种赐予都是好的，因为首先她赐予的都是人不可或

缺的。她姗姗而来，害得我们望眼欲穿；她匆匆而去，为的是使

我们不致对她感到厌倦。

她没有语言也没有文字，但是她创造出了能够感受和说话的

心灵和舌头。

她的最高荣誉是爱。我们只有通过爱才能同她接近。她使所

有的事物各个有别，但所有的事物却极力要融合到一起。她使事

物互不雷同，其实正是要使它们融合在一体。她用她那爱之怀里

的玉液琼浆补偿我们生活中的不胜烦恼。

她就是一切。她酬赏自己又惩罚自己。她从自己身上得到喜

悦，但又感到苦恼。她既粗鲁又温柔，既仁爱又凶恶，既软弱又

力大无穷。每个事物都永远是她的化身。
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感敏

休 谟

有些人的感情很敏感，因而非常容易受到生活中种种偶然遭

遇的影响，每个成功和顺利的事件都使他兴高采烈，而一旦处于

逆境或遭到不幸时就垂头丧气，沉溺于强烈的悲伤之中。给他一

些恩惠和提拔，就能很容易地得到他的好感与友谊，而稍微伤害

了他一点，就会招致他的愤怒和怨恨。得到点尊重和夸奖，他会

得意忘形，略受轻蔑，他就受不住。毫无疑问，这样品性的人，

同沉着冷静的人相比，他总是有更多的得意和快活，自然也有更

多的刺骨和忧愁。但是如要权衡一下事情的轻重，如果一个人能

完全主宰他自己的气质，就一定宁愿具有沉着冷静的品格，因为

命运的好坏，不是我们自己可以随意支配的。何况在生活中让人

能得到巨大欢乐的事常常并不比使人感到巨大痛苦的事多。这样，

敏感的人能尝到欢乐的机会就一定少于尝到痛苦折磨的机会。这

样的人在生活中是很容易不检点、不谨慎的，也就很容易犯错误，

这些错误常常是无可挽回的。

生活中的好运或倒霉的事，我们自己是很少能做得了主的。

但是我们可以很好地选择我们所读的书籍，所参与的娱乐活动，

所保持的友情关系。完美无缺的境界是达不到的，不过每个有智

慧的人总该把他的幸福立足于他自身，对于全靠其他条件才能获

致的幸福，如敏感的人所追求的那些东西，他不去追求。
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培 根

求知可以作为消遣，可以作为装饰，也可以增长才干。

当你孤独寂寞时，阅读可以消遣。当你高谈阔论时，知识可

供装饰。当你处世行事时，正确运用知识意味着力量。懂得事物

因果的人是幸福的。有实际经验的人虽能够办理个别性的事务，

但若要综观整体，运筹全局，却惟有掌握知识方能办到。

求知太慢会痴惰，为装潢而求知是自欺欺人，完全照书本条

条办事会变成偏执的书呆子。

求知可以改进人的天性，而实验又可以改进知识本身。人的

天性犹如野生的花草，求知学习好比修剪移栽。实习尝试则可检

验修正知识全身的真伪。

知求
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有限的知识

伽利略

他兴致勃勃地走进一家酒店，以为能看到某人在用弓轻轻触

动小提琴的弦，但看见的却是有个人正用指尖敲着一只杯子的杯

口，使它发出清脆的响声。可当他后来观察到，黄蜂、蚊子与苍

蝇不是像鸟雀那样，靠气息发出断续的啼叫声，而是靠翅膀的快

速振动，发生一种不间断的嗡嗡声时，与其说他的好奇心越发强

烈了，毋宁说他在如何产生声音的学问方面变得蒙昧了，因为他

的全部阅历都不足以使他理解或相信：蟋蟀尽管不会飞，却能用

振翅而非气息发出那样和谐且响亮的声音。此后，当他以为除了

上述发声方式之外，几乎已不可能另有他法时，他又知道了各式

各样的风琴、喇叭、笛子和弦乐器，种类繁多，直到那种含在嘴

里、以口腔为共鸣体、以气息为声音媒介物的奇特方式而吹奏的

铁簧片。这时他以为自己无所不晓了，可等他捉到一只蝉后，却

又陷入前所未有的无知和愕然之中：无论堵住蝉口还是按住蝉翅，

他却无法减弱蝉那极其尖锐的鸣叫声，而不见蝉颤动躯壳或其他

什么部位。他将蝉翻转过来，看见它的脸部下有几片硬而薄的软

骨，以为响声发自软骨的振动，就将它折断，以止住蝉鸣。但是

一切终归徒然。直到他用针刺透了蝉壳，也没有让蝉及其声音窒

息。最后，他依然未能断定，那鸣叫声是否发自软骨。从此，他

感到自己的知识太贫乏了，问他声音是如何产生的，他坦率地说

知道某些方法，但他笃信还会有上百种人所不知的、难以想象的

方法。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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认 识 能 （外一篇）力

康 德

认识能力的缺陷要么是心灵软弱，要么是心灵病态。就认识

能力而言，灵魂的疾病主要可以概括为两类，一是忧郁症（疑

病），一是精神失常（躁狂症）。前一种病人似乎意识到，他的思

想活动进行得不正常是因为他的理性不具有足够的力量控制自己

去调节思路，去终止或推动它。在他心里一会儿是高兴，一会儿

是忧伤，脾气的变幻就像他不得不忍受的天气一样。后一种疾病

是思想的一种任意活动。它有自己的（主观的）规则，但这个规

则却与那些和经验法则相符合的（客观的）规则背道而驰。

头脑简单的人、聪明的人、愚妄之徒、傻瓜和呆子，他们不

仅在程度上，而且在心灵紊乱的质上与精神失常的人不同，他们

还不至于因为自己的缺陷进入疯人院。在疯人院里，一个人即使

年龄上已达到成熟和强壮，却在最起码的生活事务上不得不由他

人料理。带有激情的癫狂是狂气，它往往能够自发地、不由自主

地迸发出来，而且是在诗兴结合着天才时才产生。这样一种一方

面更加敏捷另一方面却毫无规则的意象之流的汹涌，当它与理性

汇合时就被称为迷狂。在同一个不可能实现的意向上愁肠百结，

便如在丧失爱人时，从痛苦中寻求安慰，这是抑郁狂。迷信类似

于癫狂，而迷狂则类似于狂想症。

激 情

因为激情（或多或少）使人盲目。大自然仍然将这种素质植
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入我们心中，这是大自然的智慧，要在理性还没有达到足够坚强

之前，暂时地施以约束，即在内心向善的道德冲动之上，再加上

活生生的生理（感情）刺激的冲动。作为理性的临时代用品。因

为除此而外，激情就其本身而言任何时候都是不聪明的，它使人

没有能力去追求自己的目的。因而故意让激情从心中产生出来是

不明智的。但理性却仍然可以从道德 善的观念中，通过将理

性的理念与隶属于其下的真理（例证）联结起来，而产生出意志

的某种活跃，这样，理性就可以不是作为激情的结果，而是作为

激情的原因而向善的行为中灌注生气，同时，理性还在一直施行

着约束，而产生出一种向善的热忱，只不过这种热情终归还是只

能属于欲望能力，而不能算作一种更强烈的感性的感情，即激情。
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天才目标

罗 素

目 标

人类在把生活视为一个整体的倾向上面大有差别。在有些人

心目中，这种看法是很自然的，而且认为能以相当快慰的心情来

做这一步是幸福的关键。在另一些人，人生是一串不相连续的故

事，既谈不到有趣的动作，也谈不到统一性。我认为前一种人生

观比后一种更有可能获得幸福，因为那种人会慢慢地造成他们能

够快慰和自尊的环境，不像后一种随着情势的推移，东一下西一

下地乱撞，永远找不到什么出路。视人生为一整体的习惯，无论

在智慧方面还是在道德方面，应该在教育上加以鼓励。始终一致

的目标不足以使生活幸福，但几乎是生活幸福的必要条件。

天 才

人类从普通人中选出一部分人，把他们隔离开来，并且告诉

他们在品德上他们胜过别人，势必要使这些人居于普通人之上。

在古代的君王或号称为“伟大”的人物中间，这种情形是很普遍

的。

只有少数杰出人物，对全人类怀有深厚的爱，对人类所遭受

的痛苦和灾难不忍熟视无睹。他们终于把一切个人利害置之度外，

挺身而出，以悲天悯人的精神，力图首先在思想上然后在行动上

打开一条出路，建立一个新的社会制度，使将来的生活多一些快

乐，少一些像今天这样的可以防止发生的痛苦。



第 15 页

两 条 路

里克特

新年的夜晚。一位老人伫立在窗前。他悲戚地举目遥望苍天，

繁星宛若玉色的百合漂浮在澄静的湖面上。老人又低头看看地面，

几个比他自己更加无望的生命正走向它们的归宿 坟墓。老人

在通往那块地方的路上，也已经消磨掉六十个寒暑了。在那旅途

中，他除了有过失神和懊悔之外，再也没有得到任何别的东西。

他老态龙钟，头脑空虚，心绪忧郁，一把年纪折磨着老人。

年轻时代的情景浮现在老人眼前，他回想起那庄严的时刻，

父亲将他置于两条道路的入口 一条路通往阳光灿烂的升平世

界，田野里丰收在望，柔和悦耳的歌声四方回荡；另一条路却将

行人引入漆黑的无底深渊，从那里涌流出来的是毒液而不是泉水，

蛇蟒满处蠕动，吐着舌箭。

老人仰望夜空，苦恼地失声喊道：“青春啊，回来！父亲哟，

把我重新放回人生的入口吧，我会选择一条正路的！”可是，父亲

以及他自己的黄金时代都一去不复返了。

他看见阴暗的沼泽地上空闪烁着幽光，那光亮游移明灭，瞬

息即逝了。那是他轻抛浪掷的年华。他看见天空中一颗流星陨落

下来，消失在黑暗之中。那是他自身的象征。徒然的懊丧像一支

利箭射穿了老人的心脏。他记起了早年和自己一同踏人生活的伙

伴们，他们走的是高尚、勤奋的道路，在这新年的夜晚，载誉而

归，无比快乐。

高耸的教堂钟楼鸣响了，钟声使他回忆起儿时双亲对他这浪

子的疼爱。他想起了困惑时父母的教诲，想起了父母为他的幸福
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所作的祈祷。强烈的羞愧和悲伤使他不敢再多看一眼父亲居留的

天堂。老人的眼睛黯然失神，泪珠儿泫然坠下，他绝望地大声呼

唤“：回来，我的青春！回来呀！”

老人的青春真的回来了。原来，刚才那些只不过是他在新年

夜晚打盹儿时做的一个梦。尽管他确实犯过一些错误，眼下却还

年轻。他虔诚地感谢上天，时光仍然是属于他自己的，他还没有

堕入漆黑的深渊，尽可以自由地踏上那条正路，进入福地洞天，

丰硕的庄稼在那里的阳光下起伏翻浪。

依然在人生的大门口徘徊逡巡，踌躇着不知该走哪条路的人

们，记住吧，等到岁月流逝，你们在魆黑的山路上步履踉跄时，

再来痛苦地叫喊，“青春啊，回来！还我韶华”，那只能是徒劳的

了。



第 17 页

爱 好

福克斯

爱好使人健康？它能使你的生活步伐协调，在生活的竞赛中

名列前茅，延年益寿，健康快乐。

选择爱好固然重要，但如何从事这项爱好尤为重要。如果集

邮使一位银行行长屈身于书房之中，午夜后依然雅兴未尽，却不

能舒展一下筋骨，在长时间的办公室工作后轻松轻松，那就很难

说这对他是一项健康的爱好。然而，对于一个整天敲钉子的木匠

来说，集邮却是很好的消遣。

要挑选那种能使你的生活更加协调的爱好。无论什么样的爱

好，都要能使你从无聊乏味的小圈子中走出来，进入一个兴趣盎

然的伟大世界。
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