

名家

信札趣谈

MINGJIA XINZHA QUTAN

章用秀 编著

江西美术出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

名家信札趣谈 / 章用秀编著. —南昌:  
江西美术出版社, 2006.7  
ISBN 7-80690-882-X

I. 名… II. 章… III. 名人—书信  
集—世界 IV. K812

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006)  
第 057145 号

**名家信札趣谈**                      **章用秀 编著**

江西美术出版社出版发行              (南昌市子安路 66 号)

邮编 330025                      电话 6565832 6566097

新华书店经销                      江西青年报社印刷厂印刷

开本 880mm × 1230mm 1/32 印张 7.5

2006 年 7 月第 1 版第 1 次印刷              印数 1-4000

ISBN 7-80690-882-X              定价 28.00 元

网 址: [www.jxfinearts.com](http://www.jxfinearts.com)

电子邮箱: [jxms@jxfinearts.com](mailto:jxms@jxfinearts.com)

## 序

在我国数千年的历史长河中，先人留给我们一笔彪炳千秋、激情昂扬且又充满人生意味的文化瑰宝，这就是被西方人称之为“最温柔的艺术”的信札。

信札又称尺牘、手札、书札，也就是当今人们所说的书信、信件、信函。在电子邮件、移动电话等尚未出现之前，信札是人们进行人际交流的主要载体和社会交往的重要方式。信札在我国古代分为公私两种。据文献典籍记载，公文书信在周代已经流行，私人信札出现在春秋时代，此时信札的用材是竹筒、木牍和帛。汉代以后，随着纸的发明，信札的用材逐渐为纸所替代。我国传世最早的西晋陆机《平复帖》其实就是一封神采飞扬、天机动动的信札。东晋二王（王羲之、王献之）的《平安》、《快雪时晴》及《鸭头丸》、《中秋》等名帖，其本身也都是信札。史家称，魏晋南北朝时期是我国信札史上最为辉煌的时代。其后各代，均有大量信札佳作。进入近代，由于政治动荡、社会变革、中西文化沟通等因素，信札内容愈加丰富，其个性化特征更为突出，主体性风范愈为彰显。古人云：“尺牘书疏，千里面目。”信札是人与人之间交往的媒体，大多因事而作，有感而发，五合交臻，神融笔畅，实乃每个人思想、观念、行为和生存状况的真实记录。特别是名家信札，作为政治、经济、文化、教育、科技、艺术等领域的代表和名流，他们的亲笔信对他们所处时代的时事、政治、人情世风及与友人间的诗文唱和、学问探讨等无不有所反映。又因其出自个人手笔，书写随意，个性张扬，字里行间给人以跳跃般的鲜活与畅快。如今，随着信息技术的发展，电脑已取代传统的笔墨纸张被人们用来写作和传递信息，用文字书写这种延续千年的交际方式面临着前所未有的挑战，信札将很快从人们的生活和交往中淡去。面对这种状况，前人留给我们的这批珍贵的信札实物，由于其本身特有的

史料价值、认识价值、文学价值和艺术欣赏价值，反而更加显示出它耀眼的光芒、无穷的魅力。

我认为，名家信札起码有以下几个方面值得我们关注。

从历史角度来看，名家信札时代特征鲜明，其中有不少与历史事件相关联。有的一封信就包含一个故事，反映一个或若干个历史事件；有的记载着某人的心路历程和人生轨迹，足可考证一个人或一段历史；还有的信札本身就是重大历史过程的见证。关于这一点，我们从田家英收藏的清人信札中可窥一斑。他收藏的一件汪辉祖写给孙星衍的信，论述了汪在幕期间，先后编次《史姓韵编》、《九史同姓名录》、《二十四史同姓名录》、《辽金三史同姓名录》等史学工具书，成为后人“读史时手钞备考之物”，信中所涉及的邵晋涵、洪亮吉也都是当时的著名学者。此信对清代学术史研究的参考作用不言而喻。另一件章学诚写给孙星衍的信，诉说章在武昌修《湖北通志》时，“前后五年，中间委曲，一言难尽……逆苗扰扰，未得暇及文事，鄙人狼狈归家，两年坐食，困不可支”，因此感叹“古今绝大著述，非大学问不足攻之，非大福泽不足胜之，此中甘苦，非真解人不能知也。”此信札反映了当时著书修志的艰难境况，历史价值和学术价值亦非同一般。

从思想理念来看，名家信札是在特定情况下写给特定对象、论述特定观点的，故而能真切反映出写信人的综合素质、思想观念，折射出此人生的人生哲学和价值取向，给今人以启迪和教益。一些名家在信札中谈理想，谈人生，谈读书，谈生活，充满着他们的智慧和道德修养，耐人咀嚼，催人奋进。信中有关人生的至理名言，俯拾皆是，足可供人借鉴。鲁迅与许广平、周海婴居住在上海时，给他在北京的母亲寄去多封书信，其所言不是问候母亲，设法让母亲高兴宽心，就是向母亲报告海婴的成长，描述儿子的可爱。1934年12月16日他在写给母亲的信里说：“母亲大人膝下，敬稟者。海婴要写信给母亲，由广平写出，今寄上。”又说：“母亲寄给我们的照相，现已配好镜框，挂在房中……”信里讲的似乎都是些平凡小事，但可看出鲁迅对母亲的孝敬，表现了一代伟人的子之心。徐悲鸿1947年7月21日的一封信札，是写给江西南昌实验小学的学生刘勃舒的。信中说，接到“勃舒小弟弟”的信及作品“使我感动”。徐悲鸿在信中鼓励这个素不相识的小朋友“幼年发挥本能”，还教他如何画画，并附寄画稿照片作为参考。一个小学生收到这样一封亲切诚恳的来信，其内心的喜悦可想而知。时时处处给他人以爱心、信心和勇气——一代大师的道德风范在这封信中体现得淋漓尽致。

从感情色彩来看，名家信札“发于心而止于书”，乃真情实感的自然流露。尤其是父母与子女间、兄弟姐妹间来往的信札，几乎都包含着亲情、教化等中国传统文化的精华，字里行间洋溢着割不断的骨肉深情。这些有思想、

有感情、有生命的文字与那类冷面空泛的“官样文章”完全是截然不同的两回事。近代革新派代表人物、国学大师梁启超，不仅他这一代辉煌，而且他的9个儿女也个个成才，涌现出3位声名卓著的院士。1925年4月17日，他在给其长女梁思顺、次女梁思庄的信中说“宝贝思顺、小宝贝庄庄：你们走后，我很寂寞。”又说他很想念她们，“但为你成就学业起见，不能不忍耐这几年。”从信中看，他注重家庭教育和对子女文化知识的培养，但对他们又充满了无比关爱之情。唯其如此，他的子女才个个成为有出息、有作为的人。进入现当代社会以后的《与妻书》、《傅雷家书》等，则更是些与亲人息息相通的千古绝唱，对引导人们树立正确的人生观和价值观具有不可估量的积极意义。从这些信札中，我们看不到丝毫的矫揉造作，而是纯净的心灵、率直的情感、坦荡的胸怀。

从欣赏意味来看，名家信札大都“随心所欲”，在不经意中展现其赏心悦目的韵致。许多名人，即使是著名书画家，在书写信札时也并不刻意追求某种书法效果，更不带任何表演性。然而正是这种自然流畅、不事雕琢的文字才最能体现书写者的真心境、真性情和真功夫。孙中山先生不是专业的书法家，但他在百忙之中留下的信札墨迹却有极高的艺术价值。他的信札好像并不经营布局，又似惨淡经营，妙在自然天成、落落大方，轻捷明快的节奏显示了一个政治家的涵养，使人感到一种朴素的美。出版家张元济的信札留给人们的印象是敦厚、圆浑、骨健肉匀，似有颜书风神，率意中透出其不凡的书法功底。在名家信札中，具有相当深的书法造诣和相当高的美学价值的信札精品可谓比比皆是，这里不再一一列举。

名家信札不但在内容上有着广泛的人文价值和社会学价值，而且其书写方式和用材也十分考究。尤其是清代和民国年间，名家所用笺纸除带有水印图案的花笺外，尚有写信人自制的信笺，这类信笺，其本身就是一件精美的艺术品。信封上有的还印有梅兰竹菊或博古之类的花纹。到了后期还出现了印有图案的明信片，书写上有的由毛笔转为钢笔。无论是毛笔写成还是硬笔书就，都是那样纯然流美，信笔浑成。

名家信札“集万千宠爱于一身”，每一件都具有深厚的文化内涵和艺术观赏性，近年来颇为收藏界所青睐。据报道，在2003年嘉德第76期周末小型拍卖会上，吴作人致张安治信札以无底价起拍，竟以1.54万元成交。同一年，上海工美拍卖叶圣陶写给方去疾的信（无封），起拍价2000元，最后以1.76万元成交；启功的一封信（无封），则以1.1万元成交。名家信札在文玩艺术品市场已成了人们关注的热点。

本书以弘扬中国信札文化为宗旨，共采撷100位名人所写信札各1~5封，

从每件信札中挖掘出趣闻、史实及信札背后一些鲜为人知的故事，从而展示出名人的人生道路、为人操守和生活细节，让世人了解他们的苦乐甘甜和他们所处时代发生的某些社会变革。对少数信札，重点是从艺术的层面加以评析。这100位人物多数活跃于近现代，少数为古代大家，其中包括领袖、政坛风云人物、名臣、著名科学家、教育家、文学家、书画家等。

书中所涉及到的信札尽可能地刊出墨迹原件，并刊有部分名家肖像、生活和工作照片及其他相关图片。所刊信札有一部分取自作者本人的收藏，所写内容亦为本人亲历亲闻，也有相当一部分信札及背后的故事得之于古书记载，或引之于当今的书刊资料，在此特作声明。

章用秀

2006年2月

# 目录

序 .....	章用秀	1
司马相如 .....		1
王羲之 .....		2
王献之 .....		3
吴 均 .....		4
王 维 .....		5
岳 飞 .....		6
徐 渭 .....		8
柳如是 .....		10
夏完淳 .....		12
郑 燮 .....		14
纪 昀 .....		16
武 亿 .....		18
林则徐 .....		20
魏 源 .....		24
曾国藩 .....		26
郭嵩焘 .....		31
李鸿章 .....		33
洪 钧 .....		35
吴汝纶 .....		37
姜 筠 .....		39
叶昌炽 .....		41
孙诒让 .....		42
林 纾 .....		43
张 謇 .....		45

严 复 .....	47
郑文焯 .....	50
陈夔龙 .....	52
袁世凯 .....	53
郑孝胥 .....	55
齐白石 .....	58
黄宾虹 .....	60
吴稚晖 .....	63
孙中山 .....	65
孙宝琦 .....	68
张元济 .....	70
商衍瀛 .....	71
章太炎 .....	72
徐 珂 .....	74
杨昌济 .....	75
傅增湘 .....	76
易 孺 .....	78
梁启超 .....	79
张国淦 .....	86
王国维 .....	88
秋 瑾 .....	90
何香凝 .....	91
张问德 .....	92
李叔同 .....	95

鲁 迅 .....	103
裁 洋 .....	107
吴 梅 .....	108
王 蘧 .....	110
董必武 .....	111
任鸿隽 .....	112
吕凤子 .....	114
陈布雷 .....	115
李宗仁 .....	117
刘伯承 .....	119
毛泽东 .....	121
叶圣陶 .....	130
瞿宣颖 .....	133
容 庚 .....	136
徐悲鸿 .....	138
茅 盾 .....	142
罗炳辉 .....	145
张伯驹 .....	147
王统照 .....	149
周恩来 .....	150
翦伯赞 .....	153
聂荣臻 .....	155
黄君璧 .....	157
老 舍 .....	162

张学良	163
姜毅然	166
谭震林	169
梁实秋	171
沈从文	175
黄君坦	178
高二适	181
巴 金	182
傅 雷	186
吴 晗	189
刘维良	191
王朝闻	194
金 焰	196
曹 禺	197
费孝通	201
萧 乾	203
谢稚柳	205
启 功	207
冯星伯	210
李鹤年	212
龚 望	215
齐治源	217
余明善	219
刘叶秋	221
寇梦碧	222
郭小川	225
孙正刚	226
华 非	227

# 司马相如

司马相如（前179—前117），西汉著名辞赋家，字长卿，蜀郡成都（今属四川）人。景帝时为武骑常侍，因病免，客游梁。旋归蜀。作《子虚赋》，为武帝赏识，因得召见。又作《上林赋》，武帝召为郎。曾奉使西南，对西南开发有功，官拜孝文园令。所作赋大都描写帝王苑囿田猎、神仙封禅之事，于篇末则寄以对奢侈淫靡的讽谏。其作品语言流畅，词汇丰富，文采横溢，被誉为汉代词宗，对汉赋的发展有很大影响。著有《司马文园集》。

## “惟此绿衣，将执子之釜”——报卓文君书

在饮食与精神文化相沟通的华夏古国，文人开餐馆历来被看作是一种风流雅事。汉代才子司马相如与名门闺秀卓文君离家私奔后，竟开起了餐馆，文君掌灶，相如跟堂倌一起端茶、洗盘子，2000多年传为美谈。

文君本是临邛（今四川邛崃）富商卓王孙的女儿，善于鼓琴。她17岁丧夫，寡居娘家。司马相如归蜀后，结识了卓王孙，便以琴挑动其女卓文君。文君乃夜奔相如，双双一同逃往成都。卓文君是一位勇敢追求爱情，敢于超越礼教的古代女性。两人在分别期间，她曾给相如写过有情有怨、韵味深长的信。本篇是司马相如读到卓文君信后，写给她的回信。

该信全文是：“五味虽甘，宁先稻黍；五色有灿，而不掩韦（加工后的兽皮）布。惟此绿衣，将执子之釜。‘锦衣有鸳，汉宫有木。’诵子嘉吟，而回予故步。当不令负丹青感白头也。”“惟此绿衣，将执子之釜”，可能是说只有一个绿衣丫头，让她给你掌炊事。“锦衣有鸳，汉宫有木”是卓文君信里的美句，相如因此才有“诵子嘉吟”的感言。他的这封回信深深表达了对卓文君的爱情，安慰她不要担心，一定不让她有白头之叹。司马相如与卓文君的婚姻亦为千古流传。

## 王羲之

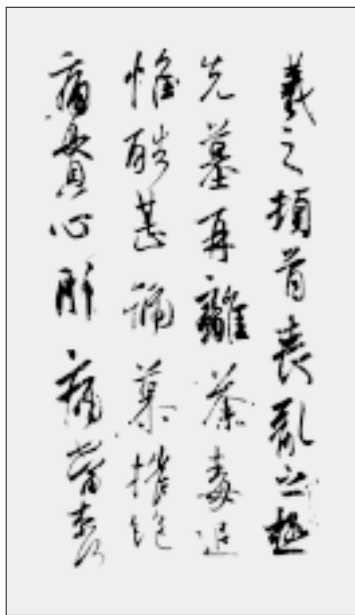
王羲之（321 - 379，一作303 - 361），东晋杰出书法家，字逸少，琅琊临沂（今属山东）人。居会稽山阴（今浙江绍兴）。官至右军将军、会稽内史，人称“王右军”。早年从卫夫人学书，后多见前代名家法书，博采众长，备精诸体。最得力于张芝、钟繇，而能增损古法，一变汉、魏朴质的书风，独创妍美流便的新体。其行、草为古今之冠。其书迹为历代所宝，影响之大，在书家之中，罕有其匹，故有“书圣”之称。其子王献之也是书法名家，父子齐名，世称“二王”。法书刻本甚多，以《乐毅论》《兰亭序》《十七帖》等为著，存世摹书墨迹有《快雪时晴》《奉橘》《丧乱》《孔侍中》等帖。

### “顷东游还，修植桑果”——与谢万书

魏晋南北朝时期，玄学盛行。文人士大夫多皈依老庄，向往隐居田园的生活。被后世奉为“书圣”的王羲之亦难免其风。他这封信便是当时士人心态的反映。信中有言：“顷东游还，修植桑果，今盛敷荣。率诸子，抱弱孙，游观其间。有一味之甘，割而分之，以娱目前。”如今已鲜花盛开，带着子孙们在这里浏览观光，真是其乐融融。潇洒出尘，飘然世外，正是王羲之所推崇与向往的生活，也代表了东晋一般士人的超然心理。



王羲之像



丧乱帖 王羲之

## 王献之

王献之（344 - 388），东晋杰出书法家，字子敬，小字官奴，王羲之第七子。官吴兴太守，拜中书令，世称“王大令”。善丹青，工书。正、行、草、隶各体都能。幼学于父，嗣取法张芝，行草别创新法，用笔外拓（开廓），俊迈而有逸气，当时目为“破体”。南朝宋、齐、梁之间，人多宗尚他的书体。唐宋以来书家多受其影响。与其父并称“二王”。存世墨迹有《鸭头丸帖》，刻帖有《十三行》等。

### “俯仰悲咽，惟当绝气耳”——别郗氏妻

王献之前妻是郗县的女儿，名叫郗道茂。后来王献之因为被新安公主选中，所以不得不与郗氏离婚。这件事给他造成很深的精神创伤。此信便是他与郗氏离别后写给郗氏本人的。信的全文是：“虽奉对积年，可以为尽门之欢，常苦不尽触类之畅。方欲与姊极当年之匹，以之偕老，岂谓乖别（分别）至此！诸怀（各种情绪）悵塞实深，当复何由日夕见姊邪？俯仰悲咽，惟当绝气（断气）耳。”信里先诉说自己同新安公主的婚后生活不和谐的苦恼，尔后表白自己对郗氏深沉的思念和真诚的忏悔，缠绵悱恻，感人肺腑。以至于王献之在临终前有人问他这一生“有何得失”，他回答说“不觉余事，惟忆与郗家离婚。”据《晋书》记载，献之言罢，“俄而卒于宫”。



中秋帖 王献之

## 吴均

吴均（469—520），南朝梁文学家，字叔庠，吴兴故彰（今浙江安吉）人。官至奉朝请。好学有俊才，通史学。散文以写景见长。文体清拔，时人或仿效之，称为“吴均体”。诗亦清新。有《后汉书注》《钱唐先贤传》《齐春秋》《通史》《续文释》及《吴朝请集》和小说《续齐谐记》等。

### “风烟俱净，天山共色”——与朱元思书

这是吴均向朱元思述说行旅所见的信，描绘了富春江及沿岸的山光水色，表现了吴均对祖国河山的热爱，也反映出他对现实政治的含蓄讽刺和寄情于山水的思想情感。

“风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐，一百许里，奇山异水，天下独绝。水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。”翻译成白话是：“风停了，雾消了，一片明净的天空和青山都呈现出同样碧绿的顏色。我乘着船，在富春江里随着江流飘浮荡漾，任凭它（船）往东往西。从富阳县到桐庐县一百多里的江面及其沿岸，山光水色奇异，景色美好极了，（简直）天下独一无二。江水都是青白色，清澈极了，即使有千丈深也能看到江底。游动的鱼儿，细小的石头，都可以直接看到，看得很清楚，毫无障碍。有些地方，急流的水比箭还快，汹涌的浪涛像奔腾的战马。”这只是该信的前半部分，读到这里已经使人心旷神怡了。信的后半部分所展示的山川景色仍然给人以多姿多彩、秀丽雄奇的感觉。

这是一篇用骈体文写的书信，全文仅140余字，却生动逼真地再现了富春江及两岸的绮丽风光，堪称六朝山水小品名篇。在描绘山光水色方面，既写了静态（千丈见底），也写了动态（急湍甚箭）；既写出了秀丽（水皆缥碧），也写出了雄奇（猛浪若奔）；既绘了色（天山共色），也摹了声（好鸟相鸣）；既写了景，也抒了情（鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘返）。在起于东汉、盛行于南北朝的山水小品中，当属佳作。

## 王维

王维（701—761，一作698—759），唐杰出诗人、画家，字摩诘，太原（今山西祁县）人。其父迁居于蒲州（今山西永济），遂为河东人。幼时聪慧，善文辞，与弟王缙齐名。开元九年进士。历任监察御史、尚书右丞，世称王右丞。前期作品，如《老将行》《观猎》《使至塞上》诸作，风格雄浑。后期追慕隐逸恬静，又皈依佛教，作品多有消极情绪。但描绘山水田园之作，色彩鲜明，形象生动，具有独特风格。兼通音乐，精于绘画，善写破墨山水及松石，笔迹劲爽，风格似吴道子。也长于人物和肖像画。有《王右丞集》和《雪溪图》《伏生授经图》等。

### “北涉玄灞，清月映郭”——山中与裴秀才迪书

王维笃志奉佛，妻死不再娶。人称“洁居三十余载，是其天机清妙，有得于山水深趣者”。王维在今陕西蓝田县南终南山下建有辋川别墅，“乃毕生大受用处也”。别墅中有蓝城坳、华子冈、鹿柴、欽湖诸胜。王氏在辋川别墅闲居时曾与其好友裴迪同游，赋诗各二十绝句，这封信乃相招之语。

信中说：“近腊月下，景气和畅，故山殊可过。足下方温经，猥不敢相烦，辄便往山中，憩感配寺，与山僧饭讫而去。北涉玄灞，清月映郭。夜登华子冈，辋水沦涟，与月上下。寒山远火，明灭林外。深巷寒犬，吠声如豹。村墟夜春，复与疏钟相问。此时独坐，童仆静默，多思曩昔携手赋诗，步仄径，临清流也。”其大意是：快到腊月末尾，风光已经很和畅了。说到我们的故山，很可以来看看。你正在温习经书，我不敢约你同行，便一人到了山中，在感配寺里休息了一下，同和尚吃了饭，再行。向北面过了玄灞，看见很清明的月亮，映在城郭上。夜里，登上华子冈，只见辋水沦涟，映着月光，上下一色。远处的灯火，一明一灭地在树林之外。深的巷子里狗叫的声音，好像是豹子的声音一样。村庄里舂米的声音，和那庙里稀疏的钟声，互相应答。这时我一人坐着，仆人们都已睡了，没有声音。因此我记起往日情形：我和你搀着手吟诗，一面在那很狭窄的路上散步，在那很清的溪边小立。初言不敢相烦，继则相思，终复相订。

书信中写景处，亦有诗画之意，令读者身临其境。王维曾绘《辋川图》，山谷郁郁盘盘，云水飞动，为世所称。宋苏轼赞他“诗中有画，画中有诗”，明董其昌推其为南宗山水画之祖。他的这封书信可谓状物传神，极见工力，可以说是王维“诗中有画，画中有诗”艺术特色的直接反映。

## 岳飞

岳飞（1103—1142），南宋民族英雄、杰出将领，字鹏举，相州汤阴（今属河南）人。少时务农，家贫力学，事母至孝。熟读《左氏春秋》，深研《孙子兵法》，有深韬大略。宣和四年（1122年），应募从军，参加灭辽之役，后因父丧回乡。四年后，应募抗金，任秉义郎。高宗即位，上书反对南迁，被罢职。随宗泽守开封，任统制。泽死，从杜充南下。建炎三年（1129年），金兀术渡江南进，他移军广德、宜兴，屡败金兵。次年，收复建康（今江苏南京），立有军功。绍兴四年（1134年），大破金傀儡张邦昌军，收复襄阳、信阳等六郡，任清远军节度使。次年，从张浚平定李成叛乱，击败杨么起义军。后驻军鄂州（今湖北武昌），联络太行义军，共同抗金。屡次上书，建议大举北进。绍兴十一年十二月二十九日（1142年1月27日），因“莫须有”的罪名被杀害，其子岳云同时被害。有《岳武穆遗文》。

### “真千载一期也”——遗札

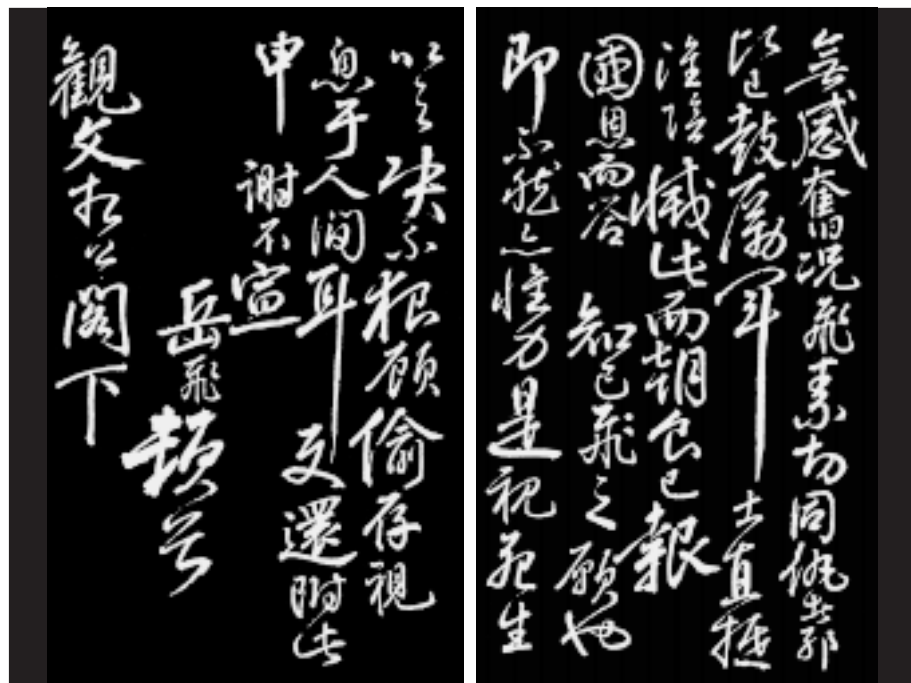
南宋绍兴七年（1137年），伪齐傀儡皇帝刘豫被金人拉下马，敌伪内部矛盾因此激烈。岳飞认为此时正是兴仁义之师以吊民伐罪的最好时机，便在抗金前线给南宋当局写了这封信，建议兴兵北伐。信中说：“近得谍报，知逆豫既废，虜仓卒未能镇备，河洛之民，纷纷扰扰。若乘此兴吊伐之师，则克复中原，指日可期。”岳飞在信中大声疾呼：“真千载一期也！乃庙议（朝廷的议论）迄无定算，倘迟数月，事势将不可知矣！”

此信要言不烦，条理清晰，慷慨激昂，气贯云天。然而偏安于江南一隅的高宗皇帝哪里还有收复中原之心？岳飞屡屡上书，均被置之不理。绍兴九年（1139年），秦桧与金议和，岳飞上表反对，力主



岳飞像

收复两河云燕。次年，金兀术进兵河南，岳飞在郾城大破兀术主力，遂进兵朱仙镇，收复郑州、洛阳等地。此时，秦桧求和心切，欲尽弃淮北之地以与金，一日降十二道金牌召他还师。岳飞回临安后，立即被解除兵权。不久，秦桧授意万俟卨罗织罪名，岳飞被诬下狱致死。其实岳飞最终是死在高宗皇帝手里。高宗原本就不想北上抗金，如果抗金胜利，救出已为阶下囚的徽、钦二帝，他的皇位不就岌岌可危了吗？



岳飞书札拓本（局部）

## 徐渭

徐渭（1521 - 1593），初字文清，改字文长，号天池山人、青藤道士，或署田水月。山阴（今浙江绍兴）人。明文学家、书画家、戏曲家。自幼聪明好学，文才过人，能诗会画，尤善戏曲。年二十为诸生，屡应乡试不中，曾为浙闽总督胡宗宪幕客，协助策划抗倭斗争。有《徐文长全集》《徐文长佚稿》等。

### “辟如掘矿” ——与道坚

这是一则信札小品，虽短，却机趣幽默，饶有余味。其全文是：“客之无甚住思，今之入燕者，辟如掘矿，满山是金银，焚香轮入，命薄者偏当空处，某是也。以太史义高，故不得便拂衣耳。”

各地纷纷涌入京城者，多为“功名富贵”四字而来。徐渭把京城比做满是金银的山，大家都跑来挖，而命薄者却往往挖到空处，自己就是这样的人。信中所说的“太史”指张之忬，是徐渭老友之子，曾关照徐渭。“拂衣”是指辞之而去。

### “此与老牯踉跄以耕” ——与马策之

马策之是徐渭的朋友，也是画家。这封信令人心酸地描述了作者晚年犹奔走四方，以画糊口的流浪生活。信的全文是：“发白齿摇矣，犹把一寸毛锥；走数千里道，营营一冷坑上，此与老牯踉跄以耕，拽犁不动，而泪渍肩疮者何异？噫，可悲也！每至菱笋候，必儿坐神驰，而犹摇摇者，策之之所也。厨书幸为好收藏，归而尚健，当与吾子读之也。”信中“营营”是说往来不绝的样子，如蝇之飞来飞去，此或以形容冷坑难耐而难以静思之状。冷坑，如作“冷炕”，似更易解。徐渭晚年曾以画糊口而遍游齐鲁燕赵，此皆北地，用炕。“此与老牯踉跄以耕，拽犁不动，而泪渍肩疮者何异？”意为这与老牛勉强耕田，拽不动犁铧，而眼泪浸湿肩上疮疤，有什么区别？这种自喻真是催人泪下。“儿坐神驰”意为居高远望而驰骋想象，“摇摇”为神驰意往之状。由此表达怀友之思，更是动人深情。而念念不忘櫛书的收尾，则显示了徐渭终究是高士才人，并未被困顿生活磨去了人生志趣。

### “欲与知己言，回头无人” ——与季子微

困顿、疾病、酷暑，已经不堪忍受，而更让徐渭难耐的是孤独。这种孤

独是心灵独立无依的深层次痛苦，是超尘脱俗、叛逆传统的天才艺术家往往会有有的寂寞。徐渭在这封信里感叹：“不见者忽已三岁。亲旧渐凋落，事变百出，如布帛在染匠手，青红皂白，反掌而更。即如渭者，昨一病几死，病中复多异境，不食者五旬，而不饥不渴，又值三伏酷炎中也，欲与知己言，回头无人，奈何？”“青红皂白，反掌而更”是说，染匠一翻手，布帛又改变了颜色。思想或者艺术只要一往高地攀登，便会知音渐稀。季子微看来已是徐渭难得的知己，而此时此刻，此情此景，知己却远在他方，“欲与知己言，回头无人”，岂不令人徒唤“奈何”！



草书鉴湖诗 徐渭

## 柳如是

柳如是(1618-1664),清初女诗人。本姓杨,名爱,改姓柳,名隐,又改名是,字如是,号河东君。吴江(今属江苏)人,一说嘉兴人。明末名妓,后为钱谦益妾。明亡时劝谦益自杀,不从。谦益死后,因家族纠纷自缢。能画,工诗,情辞婉丽,间杂幽怨情调。有《戊寅草》《柳如是诗》等。

### “偕隐林泉,以娱晚景”——寄钱牧斋书

钱牧斋,名谦益,明末清初常熟人。明万历进士,崇祯初官礼部侍郎,与温体仁争权失败被革职。弘光时谄事马士英,为礼部尚书。清兵南下,率先迎降,以礼部侍郎管秘书院事。博览群书,诗文在当时甚负盛名,与吴伟业、龚鼎孳并称“江左三大家”。这是钱谦益降清后柳如是写给他的信。

信的一开头便说:“古来才子佳妇,儿女英雄,遇合甚奇,终始不易。如司马相如之遇文君,如红拂之归李靖,心窃慕之。”然红颜薄命,自古而然,有才之女则更甚。写到这里,柳如是用“如梦幻泡影”、“味同嚼蜡”诉说自己的风尘生活,将青楼妓馆中那表面的歌舞繁华和骨子里的无聊厌烦充分地表现出来。尔后,她说:“自从相公辱临寒家,一见倾心,密谈尽夕。此夕恩情美满,盟誓如山,为有生以来所未有,遂又觉入世尚有此生欢乐。复蒙挥霍万金,始得委身,服伺朝夕。春宵苦短,冬日正长。冰雪情坚,芙蓉帐暖;海棠睡足,松柏耐寒。此中情事,十年如一日。”

信中称钱谦益脱她于风尘之中,又知音相赏,使她沉醉于“入世尚有此生欢乐”的情爱生活,源于他们之间的一段爱情故事:



柳如是像

柳如是是明末一位颇有民族气节的女诗人、画家,与《桃花扇》中的李香君齐名。少时因家贫,身陷青楼。她聪慧秀丽,洁身自好,勤学不倦,十五六岁时诗文字画已有很深的造诣。但她择友很严,择夫要求更高。明末诗人陈子龙曾与她结为知己,但后来因为陈不能冲破封建礼教正娶她,故与陈分手,之后一直无可意之人。此时,钱谦益虽削职隐居常熟故里,但声望甚高。他才学宏博,又不拘俗礼。柳为争得婚姻自主,经

过再三考虑,决定秘密探访。柳如是女扮男装,从嘉兴到常熟,求见钱谦益。但钱不知来者是柳如是,命家人回报不在。柳只得留下书信而去。钱打开书信一看,不禁大吃一惊,方知来者非凡凡俗子,急忙去追,见到柳如是,连连谢罪。柳早有主意,对钱说:“我这一番苦心,只求有做人的一席之地,别无他求。”按照明代礼节,士大夫是不能正娶柳氏的。钱谦益左顾右盼不敢冒昧,后来在门人谋士的策划下,终于想出了一个满足柳氏要求的两全之计——“旅行结婚”。这年六月,正是常熟暑热天气,钱备厚礼,雇彩舟,迎柳于镇江,交拜天地,结成夫妇。

然不意河山巨变,明亡清立。钱谦益迅速降清。对此,柳如是颇难赞同。于是她在信中说:“相公勤劳国家,口不暇给。奔走北上,跋涉风霜。从此分手,独抱灯昏。妾以为相公富贵已足,功业已高,正好偕隐林泉,以娱晚景。”“奔走北上,跋涉风霜”言钱谦益仕清事。她认为钱谦益“富贵已足,功业已高”,不应降清,而应“偕隐林泉,以娱晚景”,表现了她——一个弱女子在民族气节问题上比那些名公巨卿高尚得多的识见。据说柳如是未能以其真心真情扭转钱谦益的降清之势,曾有投池殉国之举。



柳如是投池殉国图

## 夏完淳

夏完淳（1631 - 1647），南明抗清将领、诗人。原名复，字存古。松江华亭（今上海松江）人。夏允彝之子。师陈子龙，文章气节均有声名。14岁从父允彝、师子龙起兵抗清。允彝兵败自杀，他又与陈子龙等起兵，受鲁王封为中书舍人，参谋太湖吴易军事。易败，他仍为抗清而奔走。清顺治四年（1647年），子龙被害，他被捕，在南京痛骂洪承畴，英勇就义。所作诗赋，多激昂慷慨，传世的有《南冠草》等集，另有纪明末史事的《续幸存录》（传本不全），今合编为《夏完淳集》。

### “人生孰无死，贵得死所耳”——狱中上母书

永历元年丁亥（1647年）九月，夏完淳在南京狱中临难前写遗书两篇，一为《狱中上母书》，二为《遗夫人书》。郭沫若的《历史人物夏完淳》评价说：“此二书至今读之颇有余悲，且屡读不厌。”

《狱中上母书》为夏完淳所作遗书之一。其中说道：“不孝完淳，今日死矣。以身殉父，不得以身报母矣。痛自严君见背，两易春秋，冤酷日深，艰辛历尽。本图复见天日，以报大仇，恤死荣生，告成黄土。奈天不佑我，钟虐明朝，一旅才兴，便成齑粉。去年之举，淳已自分必死，谁知不死，死于今日也！斤斤延此二年之命，菽水之养，无一日焉。”信的最后慨然道：“人生孰无死，贵得死所耳。父得为忠臣，子得为孝子，含笑归太虚，了我分内事。大道本无生，貌身若敝屣，但为气所激，缘悟天人理。恶梦十七年，报仇在来世。神游天地间，可以无愧矣！”这可以说是夏完淳一生心迹志事全面生动的表述。

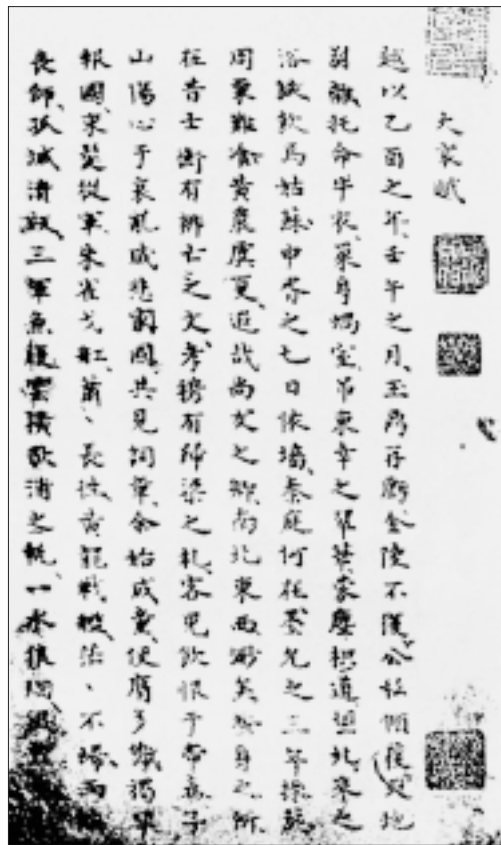
夏完淳的生平和作品古今罕匹。此人5岁讲《论语》，6岁熟经史，能诗文，时人许为“神童”。尤为难得



夏允彝夏完淳父子像

的是夏完淳14岁即走上御侮图存、抗清复明的道路。17岁在现代入眼里还不过是个孩子，或被称为娃娃，但夏完淳却早已参与制订恢复江南的大计，参加攻克海盐的战役，且毁家饷军，直至被捕下狱，从容就义。小小年纪他在被捕后的10天当中，竟然吟咏不辍，高歌慷慨如平日，留下了辉煌千秋的《南冠草》和《狱中草》。他在临刑时机智从容地痛骂洪承畴的情景，更受当时和后世的热烈称道。难怪郭沫若在抗战时期大力推崇夏完淳其人其事，尤其是《南冠草》一剧，在弘扬爱国主义、振奋民族精神、鞭挞汉奸卖国贼方面，产生了重大影响。

夏完淳临难前写的这篇《狱中上母书》凄楚动人。他不假修饰，质朴无华，娓娓道来，如数家常。和血含泪，情真语挚，可以称为天地间的至文。他明知“哀哀八口，何以为生”，而能从大义大节大体出发，认为“死亦何负于双慈”而“含笑归太虚”，深感“为夫人一思究竟，便如乱丝积麻”，“莹莹一人，生理尽矣”，而能“一听裁断”，毅然抛撇，从容赴义，这启示人们：英雄人物对于亲人骨肉并非淡漠无情，恰恰具有超乎寻常的深挚感情；唯其至性至情，才能在死生义利之际，敢于抉择，成为大仁大义的英雄、烈士。



夏完淳《太哀赋》书影

## 郑燮

郑燮（1693 - 1765），字克柔，号板桥道人，早年曾用理庵为其号，有时自署板桥居士、板桥道人等。江苏兴化人。清大学问家、书画家。幼时家贫，应科举，为康熙年间秀才、雍正年间举人、乾隆年间进士。曾任山东范县、潍县知县，后因助农民胜讼及办理赈济，得罪豪绅而罢官。做官前后均居扬州卖画，擅画兰竹，以草书中竖长撇法运笔，体貌疏朗，风格劲峭；工书法，用隶体参入行楷；长于诗文，清峻隽永，漫出真气。有《板桥全集》。

### “爱人是好处，骂人是不好处”——淮安舟中寄舍弟墨

“以人为可爱，而我亦可可爱矣；以人为可恶，而我亦可可恶矣。东坡（北宋著名文学家苏轼）一生觉得世上没有不好的人，最是他好处。”这是郑板桥在此信中所言。

在这封信里，他教导弟弟要宽厚爱人，不掠人之美。这样，别人会以同样的态度回报。谈到他自己，板桥于信中说：“愚兄平生谩骂无礼，然人有一才一技之长，一行一言之美，未尝不啧啧称道。”他说：“爱人是好处，骂人是不好处。东坡以此受病，况板桥乎！老弟亦当时时劝我。”这当是板桥先生的自白和自省。

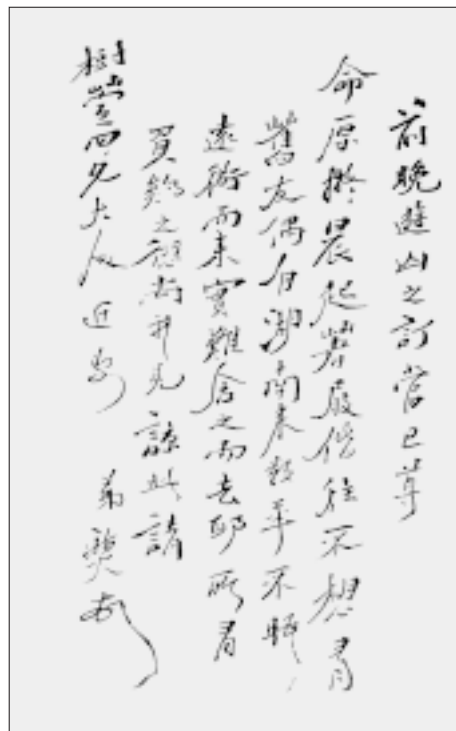
### “秀才骂和尚，和尚亦骂秀才”——焦山读书寄四弟墨

封建时代的知识分子，大多信奉儒家“致君尧舜”等积极的入世思想，但随着封建政治的日益腐败，社会现实的日益黑暗，他们中的许多人感到压抑苦闷，于是就借佛教特别是其中的禅宗来麻醉和解脱自己内心的郁闷。郑板桥在这封信里说：“僧人遍满天下，不是西域送来的，即吾中国之父兄子弟，穷而无归，入而难返者也。削去头发便是他，留起头发还是我。”这里的“我”即指“原来的形象”，意思是和我们一样的人。

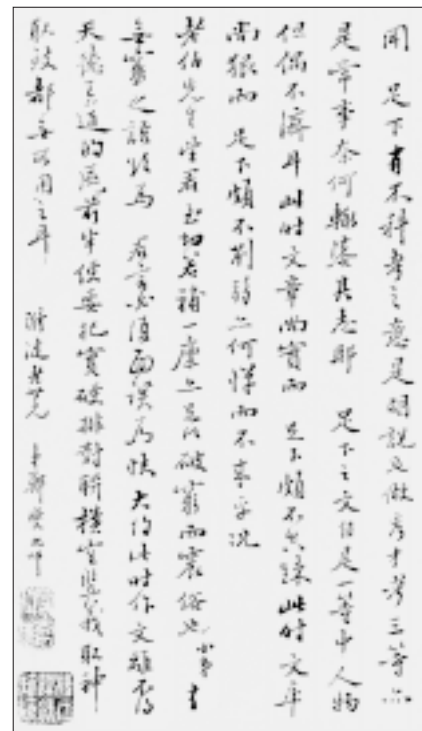
他在信中认为不必排斥佛教，当孔子之学兴盛时，帝王卿相，一遵儒家经典，以为齐家、治国、平天下，此时讲排斥佛教“亦如同嚼蜡而已”。这种对佛的兼容是基于他对佛教教义的理解和心契。

他在信中还说：“和尚是佛之罪人，杀盗淫妄，贪婪势利，无复明心见性之规；秀才亦是孔子罪人，不仁不智，无礼无义，无复守先待后之意。秀才骂和尚，和尚亦骂秀才。语云：‘各人自扫阶前雪，莫管他家屋瓦霜。’老弟以为然否？”看来郑板桥对和尚颇为反感，认为他们不仅不懂教义，与佛

无涉，相反，还“杀盗淫妄，贪婪势利”，因而是“佛之罪人”。基于同样的心理，他认为秀才“不仁不智，无礼无义”，廉耻丧尽，亦是“孔子罪人”。他的这种观点，实际是对社会上广泛存在的种种丑恶现象的总批判，是一种诙谐的嘲笑与讽刺。“和尚”和“秀才”不过是两个靶子而已。



郑板桥致树萱信札



郑板桥书札

## 纪昀

纪昀(1724—1805),字晓岚,又字春帆。直隶献县(今属河北省)人。清代著名学者、文学家。清乾隆间进士,官至礼部尚书,协办大学士,谥文达。曾任《四库全书》总纂官,纂定《四库全书总目提要》,对这部浩大的巨著做出过杰出贡献。能诗及骈文,有《纪文达公遗集》《阅微草堂笔记》等著作。

### “勿持傲慢”——训诸子书

这封信是纪昀写给他的孩子的,内容是训导孩子们勿持傲慢,勿尚奢华。纪昀从四岁起,一直到老,始终刻苦读书,他曾题过一副对联,说自己是“浮沉宦海如鸥鸟,生死书丛似蠹鱼”。他对孩子们,不仅要求他们认真读书,而且他在这封信中还谆谆告诫儿子们“勿持傲慢,遇贫苦者宜恤之,并宜服劳”。他的信大意是说:常常可以看到世代为官的家庭,兴盛时位高权重,生杀予夺,恣意妄为,这是一代的威风。等到他们衰微时,其儿子或孙子,开始时狂赌滥嫖,最终败落成乞丐,其上辈的尊严、荣华哪里去了呢?这并不是我故意危言耸听,我过去所买的钱氏旧宅,今已改作我们的宗祠。近来听说钱氏后代已流落为叫花子,其父不也曾经是显官吗?说到这里,纪昀道:“尔辈睹之,宜作前车之鉴。”

在这封信中,他恳切叮嘱儿辈要亲身参加农业劳动,认为“将来得为安分农民,便是余之肖子”,只要诸子克勤克俭,纪氏的家业就可以保全,祖先就能永远享用他们的祭祀。在这封信的末尾,纪昀不仅赞扬“农夫披星戴月,竭尽全力以养天下之人”,而且喊出了“世无农夫,人皆饿死”这样一个浅显而又深刻的道理。



纪晓岚像

### “择交宜慎”——训大儿

纪昀给儿子这封信的开头便说:“尔初入世途,择交宜慎,友直友谅友多闻益矣。”就是说应多交正直、诚实、有学识的朋友,不要同“小人”交往,尤其要防止“误交伪君子”。他说:“误交真小人,其害犹浅;误交伪君子,其祸为烈矣。”

接着,他便围绕“伪君子之心,百无一同”的特点,用排比的句式,为伪君子画像造型:“有拗捩者,有偏倚者,有黑如漆者,有曲如钩者,有如荆棘者,有如刀剑者,有如蜂蛰者,有如狼虎者,有现冠盖形者,有现金银气者。”并且指出,对此类人“业镜高悬,亦难照彻”,原因是“其包藏不测,起灭无端,而回顾其形,则皆岸然道貌,非若真小人一望可知也”。既指明了“伪君子”的机巧善交,也为人们的提防敲响了警钟。最后告诫孩子说:“此等外貌麟鸾中藏鬼蜮之人,最喜与人结交,儿其慎之。”此信虽短,但寓意深刻,且语言颇为生动传神。

### “四戒四宜”——寄内子论教子书

这封信是纪昀为教子事而写给其妻子的。信中说:“父母同负教育子女责任,今我寄旅京华,义方之教,责在尔躬。而妇女心性,偏爱者多,殊不知受之不以其道,反定以害之焉。”用今天的话讲就是,父母都负有教育子女的责任,现今我住在京师,关于规矩法度的教导,责任在你身上。而妇女的心理,偏爱的居多,却不知教育的方法不当,反而适得其反,徒害无益。方法是什么呢?纪昀说:“约言之有四戒四宜:一戒晏起,二戒懒惰,三戒奢华,四戒骄傲。既守四戒,又须规以四宜:一宜勤读,二宜敬师,三宜爱众,四宜慎食。”他认为以上八项规则是教子的金科玉律,要他妻子铭记在心,时常用它们教育三个孩子。信中说:“虽仅十六字,浑括无穷,尔宜细细领会,后辈之成功立业,尽在其中焉。”纪昀信中的“四戒四宜”为子女规范了行为法度,具体可行而涵盖深广,对今人仍有启迪。