

开演莎士比亚

刘军平

陈俊帆摇邵小佳摇译

摇图书在版编目 (CIP) 数据

摇开演莎士比亚(美)瑞利(瑞利) 阅(美)麦克阿里斯特(麦克阿里斯特) 著;刘军平等译,一广州:暨南大学出版社, 1994.5

摇 (名家温馨赏读译丛)
摇 隋 月 星 苑 原 惠 园 原 柳 原 愿 原 员

摇Ⅰ援开...摇Ⅱ援①瑞...②麦...③刘...摇Ⅲ援莎士比亚,宰援(员缘—员远)
一人物研究摇Ⅳ援远援援远援援远援援远援

中国版本图书馆CIP数据核字 (95) 第 000000 号

搖栽藻藜滄藻遭穢恣豐馭藥電齏蚤對豐貴莖豎吐熾紛羈縻縛縶轉况麗廛圃
遵贈取孕巷酩酊鑿鑿燠煖

[illegible]

搖栽藥辛燥藥升亮書藥省豐期排耳果藥城豐藥我藥燥通危皂附藥鮮藥造
孕書至星即候吉附豐曉靈補援

广东省版权局著作权合同登记号 粤图字 第 09 号 第 09 号 第 09 号

出版发行：暨南大学出版社

地摇址：中国广州暨南大学

电 话：编辑部（） 编辑部（）

[illegible]

传摇真：(原图) 愿图源(办公室) 摇愿图源(营销部)

邮摇编：缘园内东

[illegible]

排摇版：暨南大学出版社照排中心

印摇刷：摇摇摇摇摇

开摇本：愿园皇伊期愿皇摇员隼

印摇张：罽

字揺数：猿猱千

版次：2009年 月第 版

印 摇 次： 圆 缘 年 缘 月 第 员 次

印摇数：员一缘四四册

定摇价：¥~~8000~~5000元。

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社营销部联系调换)

目录

序.....	员
世界是座大舞台.....	远
《暴风雨》	员源
《维洛那二绅士》	圆园
斯特拉特福镇手套商的儿子	圆匠
《圣经·诗篇》（第 源首）的秘密	猿猿
《温莎的风流娘们》	猿远
《一报还一报》	源园
莎士比亚，是否真有其人	源缘
《错误的喜剧》	缘怨
《无事生非》	远猿
青年才俊、诗人劲敌和黑肤女子	远愿
《爱的徒劳》	苑怨
《仲夏夜之梦》	愿园
帕克：莎士比亚塑造的精灵	愿愿
一部悲哀的喜剧	怨园
作为经典的《第一对折本》与伪作	怨圆
《威尼斯商人》	怨苑
《皆大欢喜》	员员员
倘若莎翁生为女儿身.....	员员缘
《驯悍记》	员员源
《终成眷属》	员员愿

戏剧中的占星术.....	员蓁
伊丽莎白时期的假日和混乱的日历.....	员范
《第十二夜，或各遂所愿》.....	员惠
《冬天的故事》.....	员蓁
国王之死的悲哀故事.....	员惠
对外纷争和国内动乱.....	员范
《约翰王》.....	员范
《理查二世》.....	员范
莎士比亚的语言.....	员范
《亨利四世》（上篇）.....	员范
《亨利四世》（下篇）.....	员缘
哪条道路通往伦敦城.....	员怨
《亨利五世》.....	员范
伊丽莎白时代.....	员怨
《亨利六世》（上篇）.....	员惠
《亨利六世》（中篇）.....	员蓁
《亨利六世》（下篇）.....	员惠
花园里的莎士比亚.....	员蓁
《理查三世》.....	员源
《亨利八世》.....	员范
文艺复兴时期的美妙音乐.....	员范
《特洛伊罗斯与克瑞西达》.....	员范
《科利奥兰纳斯》.....	员源
《泰特斯·安特洛尼格斯》.....	员惠
鹅绿色着装风靡一时.....	员范
《罗密欧与朱丽叶》.....	员范
月神.....	员怨

《雅典的泰门》	猿贡
莎翁的长诗	猿苑
《裘力斯·恺撒》	猿园
《麦克白》	猿怨
酝字母的诅咒	猿远
十部改编自莎士比亚戏剧的最佳影片	猿园
十部源自莎士比亚作品的最佳影片	猿园
《哈姆莱特》	猿源
伊丽莎白时代的奥斯卡奖	猿园
《李尔王》	猿圆
聪明的傻瓜	猿苑
《奥塞罗》	猿贡
《安东尼与克莉奥佩特拉》	猿苑
《辛白林》	猿贡
莎士比亚创下的产业	猿缘
莎剧中的污言秽语	猿源
“开门，开门，谁在那里？”	猿远

序

世纪之交，在英国进行的一项民意测验中，莎士比亚当选为“千禧年之子”。同年，在美国，性感迷人的影片《莎翁情史》一举夺得了 苑项奥斯卡大奖，其中还包括“最佳影片奖”。

日历翻开了新的一页，我们迎来了新的世纪，新的千禧年。然而，在世界各地的舞台上，莎翁笔下的人物依旧大显身手——向着暴风雨大发雷霆，在阳台布景中神魂颠倒，互揭老底，插科打诨，告别人生。莎士比亚依然像过去一样炙手可热。

莎士比亚生活的世界与当今世界是截然不同的。他写作用的是羽毛笔，而不是电脑；他没听说过艾滋病，尽管就在他所居住的伦敦一带，瘟疫曾夺走成千上万人的生命；在他所处的时代，饰演克莉奥佩特拉的不是伊丽莎白·泰勒，饰演薇里奥的也不是基温里斯·珀特娄，所有的女性角色都是由男演员穿上漂亮的服饰扮演的。早在灯光暗淡和停电发生之前，由于没有电，他的戏剧只能在白天演出。舞台上没有地灯。莎剧戏迷们也不会像今天的戏迷那样，到当地的音像店去寻觅他的最新作品。

那么，为什么莎士比亚依然是世界舞台上声名显赫的风云人物呢？答案是：他的作品中关于生存与死亡的话题是永恒的，我们都很熟悉，容易产生共鸣。他那年迈而暴躁的父亲、悲凄而坚强的母亲和我们的父母如出一辙；他那富有叛逆精神的女儿、意志消沉的儿子仿佛就是那今天还令我们头痛的孩子；他那冷漠、善妒、心口不一的情人仿佛就是昨天那个让我们伤透心的爱人；他身边那装模作样的牛皮大王，不禁让我们想起就在今天早上办公室里折磨我们的那位空谈家。人们熟悉这些人，并且吃惊地意识到：莎士比亚太了解我们了。

普通观众、贵宾以及其他入

那时候还没有实行现代防火制度，三千多人同时挤在一家剧院（如莎士比亚所在的环球剧院），在那里观看一个下午的戏剧演出。全场大约是两三个小时，花一个便士就能站着从头到尾看完演出。他们站的地方离舞台很近，甚至连演员们的唾沫星子都能飞到他们脸上。这些站着看戏的普通老百姓是剧院的主要生命线。楼座共有三层，要是观众肯多花几个便士，他就能在其中获得一个座位。莎士比亚的戏剧雅俗共赏，既有老百姓们爱看的色情玩笑和刺激场面——他们可能当天早些时候在现实生活中刚看过执行绞刑的场面，依然心惊肉跳，热血沸腾，也有供贵宾们欣赏的精巧的诗剧，贵宾们身着华服，坐在第二层楼座上。

人们常说，没有《圣经》和莎士比亚作品集的家庭，就算不上完整的家庭。诚哉斯言！迄今为止，莎士比亚全集已被译为三十多种文字出版发行，他的戏剧和诗歌作品的单行本已被译为包括雅库特语和祖鲁语在内的八十多种文字。

今天，尽管学术界的学者们正在努力把莎士比亚变为他们研究的专利，但莎士比亚仍有某些东西属于我们每个人——无论我们是普通观众、贵宾还是什么别的人。

本书献给像莎士比亚同时代人一样的普通人，他们在工作和学习了一天回到家里，除了看电视连续剧外，还希望有别的消遣。同时本书也献给我们中的某些高雅人士，当他们坐在扶椅上，泡在浴缸里，或是靠在枕头上休息的温馨时刻，一册在手，别无他求。

莎士比亚的作品值得一读吗

的确，莎士比亚的作品是块难啃的骨头。但令人欣慰的是，每读一次，他的戏剧作品都会变得更容易理解些，每读一次都会有新的收

获。他的诗作将永远伴随在您左右，他笔下的人物将会丰富您的生活。读一部戏剧，不应该只读一遍，而应该读三遍。读第一遍时困难重重，读第二遍时您就会熟悉作品的主题和著名台词，待到读第三遍时，您就会对这些诗歌和奇妙地组合起来的句子着迷。学者、读者和戏迷们已经为此津津乐道了四百多年。

这本书将帮助您理顺细节，为以后进一步阅读打下基础。（书中每部戏剧都有剧情简介，它们的先后顺序是按照最早出版的莎士比亚戏剧集1616年的第一本对开本编排的）。另外要说的是：写戏剧的目的毕竟是用来表演给大家听和看的，而不是用来阅读的，所以建议您不妨去当地图书馆借您想看的，用录制的音像资料或是该剧改编成的电影。当然最好的途径莫过于亲自到剧院看一场现场演出，这样，您就会领略到莎士比亚作品的无穷魅力。

鸣谢

除了莎士比亚自己的作品，还有许多书籍对了解莎士比亚的世界及相关问题很有帮助。肯尼斯·莫干主编的《牛津大学大不列颠编年史》（牛津：牛津大学出版社，1996）是一部优秀、全面的历史书籍，它可以帮助我们了解英国的历史。约翰·朱丽叶斯·诺维奇的《莎士比亚笔下的国王》（纽约：斯克莱伯纳出版社，1995），很好地描绘了莎士比亚历史剧所涉及到的各个历史时期。彼特·汤普森的《莎士比亚的职业生涯》（伦敦：剑桥大学出版社，1996）提供了大量关于伊丽莎白时期的戏剧和莎士比亚戏剧中提到的地点的信息。塞缪尔·约翰逊为自己编辑的莎士比亚作品集而写的简介，尽管是写在两个世纪前，但到今天仍然显得新颖而颇有见地。

还有两本书对我们理解莎士比亚的语言特别有帮助，它们是《英语的历史及其时代》（纽约：泰晤士图书社，1995）和《母语》（纽约：艾文图书社，1996）。

关于莎士比亚的书和文章汗牛充栋，要是将其中可能有用的书目一一列出，将会占用本书大量的篇幅。如果读者想深入了解本书所涉

及的问题，请参考查尔斯·伯伊斯编纂的《莎士比亚全集》（纽约：本特姆·戴尔出版集团，~~1980~~），或是《莎士比亚读者百科全书》（坎贝尔和奎恩主编，克罗威尔出版社，~~1980~~），该书是对名目繁多的莎士比亚研究资料及其论文的一个详尽的资料大全。

对于那些对莎士比亚作品有初步了解的人们，这两本书对进一步的研究会很有帮助：马彻特·舒特的《莎士比亚故事集》（纽约：企鹅图书社，~~1980~~，~~1980~~）和诺里·埃普斯顿的《友善的莎士比亚：帮助您轻松认识这位吟游诗人》（纽约：企鹅图书社，~~1980~~）。

众多人士对本书的调研、写作和出版工作提供了帮助。首先要提到的是我们的编辑伊万德·朗姆克，是他使我们走到了一起，共同从事这项工作。还有设计师史蒂文·凯伦，是他使我们的想法变成了书本。此外，我们还要感谢现代艺术与电影资料博物馆的特里·基斯根。

就我本人来说，我（迪克）在此要感谢玛利亚长期的支持和鼓励，并感谢爱恩和杰萨的耐心帮助。特别该提到的是，他俩经常自愿即兴地朗诵表演莎士比亚剧中的一些精彩段落。

帕梅感谢她的家人对她的关爱和热心支持，尤其感谢她的姐夫格列高里·鲍姆，他帮助她查阅了浩如烟海的莎士比亚研究资料。另外，她还要感谢她的朋友兼邻居爱德华·南森，他对大部分原稿提出中肯的批评意见，他的真知灼见和热情鼓励令帕梅受益匪浅。

最后，我们要感谢全纽约最幽静的一个地方——位于休南区的“家政旧图书咖啡馆”，在那里，我们曾多次碰头，讨论本书的编辑工作。



环球剧院速描

世界是座大舞台 ——谈伊丽莎白时期的戏剧

伊丽莎白时期的剧院是以中世纪时期的旅馆为蓝本建造的。剧院演出与公开处死犯人争相吸引观众，还和一群群狗、熊、牛相互争夺地盘。在人们眼中，戏剧演员们和“四处游荡、死皮赖脸的乞丐”没什么两样，因为他们总想掏走别人口袋里的钱，而且还对公共安全构成威胁。

在我们今天看来，即使是当时的所谓“严肃剧”，也充斥着不少粗俗的台词和举止。1574年以前，妇女们被禁止登台演出，那些经典的女性角色，如朱丽叶、克莉奥佩特拉和麦

~~~~~  
“世界是座大舞台，所有的  
男男女女只不过是演员。”

——《皆大欢喜》  
~~~~~

克白夫人，其实都是由年轻的男性演员饰演的。如今的剧院，价格最便宜的座位是离舞台最远的那些，而典型的伊丽莎白时期的剧院，买最便宜的戏票根本就没有座位，只能站在舞台前露天观看。这地方常被一些低俗观众所占据，他们中有手艺粗糙的手工匠，普通的劳工，妓院里的妓女也常来凑热闹，他们看戏时总是在那里唧唧喳喳，吵嚷不休。

演员们来自各个不同的社会阶层，当演员的唯一条件就是要能背诵台词和取乐观众。与现在的电影制作一样，剧作者常常是不可缺少的，他们有时候是一个人单独工作，有时候是一群人共同创作。他们的报酬微薄，作品不署名。

尽管伊丽莎白时期的戏剧有着种种缺点，但它却是一种新兴的、广受欢迎的大众娱乐方式。它为来自不同行业和社会背景的男人们提供了赢得荣誉和财富的机会。另外，在其形成过程中所产生的戏剧艺

术——其中有许多不朽之作——娱乐和教育了一代又一代人。

在这些戏剧艺术的珍品中，威廉·莎士比亚的剧作占据着重要的地位。

戏剧的起源

中世纪和文艺复兴的早期，人们在节假日和集会上的娱乐活动包括走钢丝、翻筋斗、跳舞和类似于露天历史剧的假面剧等，除此之外还有神秘剧和道德剧，在这类剧中，演员会饰演某些《圣经》中的人物或是诸如“邪恶”、“美德”之类的人物，道德剧中的角色总是概念的化身。而伊丽莎白时期戏剧的一个显著特征就是：这类作为概念化身的人物的形象逐渐演化为现实生活中的复杂的真实人物形象。

旅馆院子和大厅

在那个时候，一开始可能谁都没想到要为戏剧演出建造专门的场所。尽管剧团随便找块空地就能搭个舞台演出，但最能挣到钱的演出场所莫过于旅馆的院子。旅馆通常是围绕一块方形的空地建造的，周围是楼，有好几层，每层的房间由走廊相连，内部的空地就成了一个封闭的院子，在走廊上可以观望院子里的景致，戏剧就在这院子里露天演出。

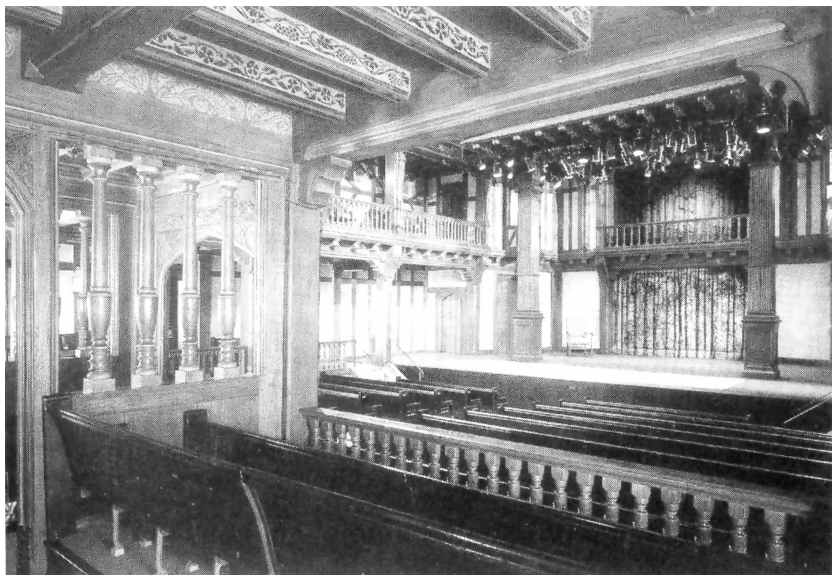
室内的演出则需要一个大的厅堂，一块空旷的场地——往往是在私人的府邸，或是中世纪的行会所在地进行，必要时还点上蜡烛。“法庭旅馆”其实是伦敦培训律师的学校，通常是戏剧演出的地点。

政府的压力

在室外演出尤其容易招致市政当局的不满，所以一旦剧团有了足

够的经济实力，就会选择到城外建立自己的剧院。伦敦的剧院先是集中修建在泰晤士河的北岸，后来又转到泰晤士河南岸，那块地方有不少妓院和斗兽场，在斗兽场常常有“狗牛斗”或“狗揽熊”之类的表演。

位于北部的剧院包括 1569 年建造的“大剧院”，它是由一些投机商出资修建的，其中有詹姆斯·伯比奇（他的儿子理查德是一家剧团的老板，后来莎士比亚加入了该剧团）。第二年，在它附近的第二家剧院开张了。



伊丽莎白时期的剧院，佛尔杰莎士比亚图书馆藏

伦敦地区有一些特殊用途的剧院，最终演变成用作演出莎士比亚戏剧和其他演出公司戏剧的剧院。这些剧院包括“帘幕剧院”、伦敦城北部的“命运剧院”、泰晤士河南岸的“玫瑰剧院”、“天鹅剧院”、和“环球剧院”（“环球剧院”是剧院中的顶梁柱，前身是建于城北的“大剧院”，后来被拆掉了，木材被搬运过冰封的泰晤士河，在南岸重新修建并更名）。

虽然每家剧院的大小格局不一，但基本上大同小异。普通观众（站着的看客）站的地方大致上是一个圆形的或多边形的露天区域，直径从 缘园多英尺到 愿园英尺不等。舞台本身有 源园英尺宽，占据了剧场一头的一大部分，向外突出了 圆园英尺以上，高出地面 猿~ 缘英尺。垂直的墙壁上有好几层楼座，人们可以从楼梯上去。

把普通观众和楼座上的观众都算在内，剧院大概能容纳 圆缘园~ 猿缘园人（很拥挤，但别忘了伊丽莎白时期的人比现在的人个头要小）。

室内剧院的面积要小一些，例如“黑修道士剧院”，它是男孩演员剧团最早的表演场所，虽然面积很小，但它相对于成人剧院有很强的竞争力。“黑修道士剧院”和“环球剧院”后来都被莎士比亚所在的剧团接管。这类室内剧院的观众大多来自上层社会，文化程度较高。很多专家认为，莎士比亚后来那些沉思性较强的作品都是为这类室内剧院创作的。

在观众之中

我们所熟悉的舞台，其实相当于一间屋子，只是一面墙被移走了，这样观众就可以看到演出。而在莎士比亚时期，所有的露天或室内的剧院，舞台都延伸到观众席中来，而观众则围绕在舞台的三面观看演出。伊丽莎白时期的舞台没有帷幕，没有舞台设施，甚至也没有布景。

故事发生的时间和地点都是通过对白来交代的，上场下场就是通过两道门转到后台和休息室（人物去世了就郑重其事地抬下场，这样做与其说是剧情的需要，不如说是后勤工作的需要，因为实在是没有别的办法清场）。舞台后部有帘子的凉亭是为特殊场景所造的，诸如《亨利四世》中的葛罗斯特公爵在床上被闷死。舞台后墙上的一个悬空的走廊可以充当朱丽叶卧室外的阳台，罗密欧可以爬到那儿去，也能当成城墙，让理查二世在这里向篡位的勃林布鲁克屈尊投降。舞台的天花板上有时画着天空或月亮星辰（算是“天堂”）。舞

台地板上的暗门充当妖魔鬼怪进出的通道，或者是《哈姆莱特》中掘墓者的演出场所。

戏剧服装

莎士比亚时期的剧院没有什么舞台设施，但演出戏服弥补了这方面的不足。绝大多数有钱的英国人喜爱华丽衣服（女王也不例外）。当代学者经常提到演员们身着绫罗绸缎和华美的服装，——观众着装之华的，更可想而知。

戏服自然要比舞台设施搬运起来轻便许多，这样外出演出时会轻便些。这些行头可能是剧团的财产，也同样可能是演员的私有财产，行头会传给演员们的继承人，或是给需要使用它们的演员。

无论剧中的故事发生在什么时代、什么地点——无论是在古罗马、埃及、意大利北部或是在普洛斯彼罗的孤岛，服装往往和历史不相符，有时甚至完全乱了套。好在伊丽莎白时期的人们对此并不在意，因为他们知道戏剧反映的是他们自己的生活。从当时的一幅反映《泰特斯·安特洛尼格斯》演出场面的素描画上我们可以看到，演员们穿得不伦不类，既像是当时的服装，又像是罗马式盔甲，还带有文艺复兴时期的遗风。

战争的场面还伴有弥漫的硝烟和大炮的轰鸣声。喇叭声通常宣告战争的开始或是重要人物的到来。大多数表演都伴有音乐，如剧院屋顶上传来的喇叭声和戏剧中的歌唱声。在演出正式开始前和演出过程中，还有一些即兴的音乐演奏，小丑也会上台凑热闹，即使上演严肃剧或悲剧也是如此（见《音乐》~~图录~~~~图录~~页）。

寻求创新

剧团必须不断上演新的剧目来满足观众的需求。一部成功的戏剧在一个季度里要演上六七次。在现代的定期更换剧目的剧团里，演员

往往同一时间里在两到三部戏中演出。但在伊丽莎白时期，演员们同时演出的戏可能更多些，而且经常在一部戏里担任多个角色。与此同时，他们还得不断地学习新剧目。

在宫廷、乡间别墅、酒店大厅举行的演出随时都可以开场，但是在露天舞台或剧院里的演出一般在下午两三点开始，演出持续两到三个小时。那时候的演出不同于现代戏剧，换场和换幕的情况很少，有的剧目甚至根本就没有，所以演出过程中没有间歇（即便在这种情况下，一些像《哈姆莱特》这样的剧目，如果按我们现在所熟知的剧本形式，演下来也要花上更长的时间）。

观众们离舞台很近，而且伊丽莎白时期的人们一贯是大嗓门，所以对演员们的表演，观众们会立即作出反应。我们可以想象，当他们看到感动人的场面时，会热烈地鼓掌并大声喝彩；当他们对表演不满意时，会发出嘘声并往舞台上扔杂物。普通观众的站席卖一个便士，相当于普通劳工一天工资的一大半，他们当然希望物有所值。

剧作者的生活

如同当今的演艺界一样，吸引观众的往往是演员而不是剧作者（现代电影业意义上的导演还未出现）。与现代电影制作相似，剧作者有了好的创作题材，就向剧团提出建议。要是剧团觉得还不错，就会委托剧作者写一份梗概或简略的剧本（按现在的说法叫“剧本大纲”）。获得认可后，再写出完整的剧本。和现代电影片场或制作人制度一样，剧团可以先有一个构思，再找有名气的剧作家赋予它以血肉。

有一种做法并不新鲜（如同现代的电影制作）：剧团往往会雇佣多个剧作者共同创作一部戏剧，它也会请一位剧作者去修订别的剧作者的剧本，剧本完稿后作者将获得报酬，一般都是两英镑。于是剧本就不再属于剧作者，而是属于剧团了。不过，对于那些知名剧作家，要是他的作品成功上演了许多次，他还将获得额外的报酬。

那时还没有版权的概念，剧作者能任意抄袭别人作品里的情节或

台词。例如，一些专家研究发现，《亨利六世》三部曲就大量抄袭了在它之前的一些戏剧作品。另外，莎士比亚的有关罗马的戏剧，许多对白就是直接摘自普鲁塔克的《希腊罗马英雄传》的英译本。

剧团有充足的理由竭力阻止公开出版成功的剧本，以免它落到竞争对手的手中。不过有时已演出过的剧本或还没有演出的剧本，也会以未经许可的形式卖给出版商。

剧本一般以便于携带的四开本形式印刷。莎士比亚的许多戏剧作品，最初也是用这种四开本形式印刷的。它们中有的在封面上署有莎士比亚的名字，有的则没有。这些早期出版物是通过剧本选、演员的回忆或其他一些途径获得稿件的。

莎士比亚似乎没有怎么参与这些作品的发行工作。直到他的同行兼竞争对手本·琼森开始监管他自己剧作的出版，人们才把剧本视同文学作品。而莎士比亚本人则专注于出版他的长诗。

剧团的收益

市政当局尤其是伦敦的市政当局，对剧团既轻视又猜疑。一旦周期性瘟疫在伦敦暴发，剧团就会处于非常困难的窘境，也赚不到什么钱，只好被迫离开伦敦去外地演出，招徕观众。

由于政府的敌视，演员们渐渐找到了对付政府干扰的最佳办法，这就是寻求达官贵人的庇护。这些权贵们会组织剧团在宫廷里演出，并为剧团在伦敦或在外地演出提供便利。莎士比亚时期的一流的剧团有“海军大臣剧团”和莎士比亚所在的“张伯伦大人剧团”（后来改为“国王剧团”）。尽管这些剧团的规模大小不等，但大多数都拥有几名正式演员，另外，在需要的时候会临时雇佣一些日常演员。如果每个演员扮演两个角色，那么莎士比亚的大多数戏剧演出时就需要几名演员。

剧团采用合伙制组建，一些演员同时也是合伙人，共负盈亏。据认为，莎士比亚在经济上的成功，是靠他担任剧团和剧院的合伙人取得的，而不是靠当演员和剧作者。新兴的戏剧产业，其利润相当诱