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书书书

序　言　　

　蓝 眼 睛

　　《蓝眼睛》是拉丁美洲浪漫主义文学的重要
代表作，历来深受读者的欢迎和文学史家的赞
赏。这部作品既具有浓郁的乡土气息，又带有
一定的异国情调，而它那浓重的抒情意味，强烈
的感情色彩以及感伤主义描写，和欧洲浪漫主
义文学是一脉相承的。
事实上，拉丁美洲的浪漫主义文学是欧洲

浪漫主义运动在新的历史条件和地理环境中的

继续和发展。１８世纪下半叶，卢梭打破古典主
义的束缚，开创了近代文学的浪漫主义风格。
他的小说《新爱洛伊丝》有对人类感情的热烈歌
颂，有对人物内心痛苦的细致描写，有对作者自
身的孤独和忧郁的深刻表露，也有对自然景色
的精妙描绘。这种令人耳目一新的风格，这种
感情炽热、语言奔放、想像瑰丽的新型小说给当此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



蓝 眼 睛

时的拉美文学带来了新气息。随后欧洲其他浪
漫主义作品如圣皮埃尔的《保尔与维吉尼》、夏
多布里昂的《阿塔拉》，以及雨果、拉马丁、拜伦
和司各特等人的作品，也陆续传入拉丁美洲。
这些作品深深打动了年轻的拉美作家们的心，
开阔了他们的视野，使他们得到新的思想营养
和艺术感受；他们联想到本大陆宏伟壮丽的大
自然，本大陆的社会动乱和家庭悲剧，以及他们
化为泡影的美好憧憬，这样就激发了他们的创
作热情，使他们产生了种种渴望和幻想。与此
同时，不少拉美作家留学或流亡欧洲，在浪漫主
义文学运动的故乡直接接触到浪漫主义作家和

作品，深受这一文学运动的熏陶。这一切，有力
地促进了拉丁美洲浪漫主义文学的产生和发

展。
当然，拉丁美洲浪漫主义文学的产生还有

其独特的社会历史背景。１９世纪初，拉丁美洲
爆发了历时２０多年的独立战争，推翻了西班牙
殖民者对拉丁美洲长达３００年的殖民统治，建
立了一系列新兴的共和国。但是这些共和国的

　２
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统治者并没有推行民主制度，而是实行军事独
裁，因而使国家重新陷入动乱和连年内战。经
过三四十年的激烈动荡，各共和国才稳定了政
局，社会趋于安定。这个时期的许多因素，例如
人民对独立战争和内战的后怕，对自由民主的
渴望，独裁者的残酷统治，知识界理想的破灭，
以及随之产生的怀疑、失望和悲观情绪，还有拉
丁美洲固有的原始、神秘、壮丽的自然景色，等
等，都为拉丁美洲浪漫主义文学的产生和发展
提供了有利的条件。
植根于拉丁美洲特定社会政治条件和自然

环境并受欧洲浪漫主义文学运动影响的拉丁美

洲浪漫主义小说表现出了多种多样的特点和倾

向。其中有的洋溢着政治热情和斗争精神，如
阿根廷何塞·马莫尔的《阿马莉亚》，有的表现
印第安人的生活和冲突，如厄瓜多尔胡安·莱
翁·梅拉的《库曼达》，有的表现感伤情调和美
好理想，如哥伦比亚豪尔赫·伊萨克斯的《玛丽
亚》，也有的再现了充满矛盾冲突的社会生活，
如墨西哥伊格纳西奥·曼努埃尔·阿尔塔米拉

　３
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诺的《蓝眼睛》等。这些作品代表了拉美浪漫主
义文学的最高成就。
伊格纳西奥·曼努埃尔·阿尔塔米拉诺是

墨西哥最重要的浪漫主义作家。１８３４年生于格
雷罗州蒂斯特拉城，是个出身卑微的印第安人。

１８４９年被选送托卢卡文学院学习语言和哲学，
后又在莱特兰学院攻读文学和法律。１８５４年他
投笔从戎，参加了南方的反独裁统治革命运动。

１８６１年被选为国会议员。不久，法国军队入侵
墨西哥，他随即参加抗击法军的克雷塔罗保卫
战。共和国成立后，他创办了《共和国》和《复
活》等五六种报刊和一些文化团体，致力于文化
建设。后来还两度出任驻外使节。１８９３年病逝
于意大利。
阿尔塔米拉诺在文学上的重要贡献之一是

创办了著名的《复活》杂志，并使之成为维护民
族利益、发展民族文化、宣传资产阶级启蒙思想
的阵地，成为各种学术思想荟萃的场所，从而使
墨西哥１９世纪的古典派和浪漫派的对立得到
了统一。阿尔塔米拉诺的文学创作是在紧张的

　４
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社会政治斗争中进行的，主要作品是三部长篇
小说，即《克莱门西娅》（１８６９）、《山区圣诞节》
（１８７０）和《蓝眼睛》（１９００）。这三部浪漫主义爱
情小说都描写了政治斗争或战争，民族冲突或
种族矛盾，再现了那个时代动荡不安的社会现
实，在艺术上比较注意塑造典型人物，语言运用
上趋于通俗，风格也从牧歌式转向朴实无华。
因此，阿尔塔米拉诺被认为是墨西哥文学史上
从浪漫主义向现实主义过渡的代表作家。

《蓝眼睛》是作者的遗作，但其文学价值却
超过了他的前两部作品。在作者这部小说的手
稿上有一个副标题：“１８６１至１８６３年墨西哥生
活轶事”，表明了故事发生的年代是在华雷斯总
统执政期间。当时保守派和自由派之间的内战
刚刚结束，政府无暇顾及山区的盗匪活动。小
说的故事即在这样的背景下展开。作品主要叙
述两个少女的不同命运。美丽而奸诈的白人姑
娘玛努埃拉爱慕虚荣、贪图钱财，在一个偶然的
机会与匪首“蓝眼睛”一见钟情，随即冷落了真
心爱她的印第安青年尼古拉斯，与“蓝眼睛”暗

　５
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中幽会，最后竟至抛弃老母，投入匪徒的怀抱。
出身微贱的农村姑娘比拉尔是玛努埃拉的母亲

的教女，她在尼古拉斯身陷囹圄之际，毅然向他
表白了爱情，并竭尽全力解救他，最后两人终于
幸福地结合。而落入匪窟的玛努埃拉非但没有
得到幸福，反而惨遭精神与肉体上的折磨；不
久，政府军捣毁匪巢，“蓝眼睛”被处以死刑，玛
努埃拉当场吐血而死。
小说包含着许多真实的成分：例如对立社

会力量的矛盾斗争，内战和政治改革，匪徒们打
家劫舍，残杀无辜等；主要人物“蓝眼睛”、清乡
司令恰戈扬、华雷斯总统等也是实有其人。作
者借助这一切展现了一幅真实生动的、充满种
种矛盾和冲突的社会图画。因此作品被文学家
称为一部现实主义小说。但是，作品的主要故
事情节还是浪漫主义的，如玛努埃拉对强盗的
爱情及其幻想的破灭，印第安铁匠尼古拉斯对
白人姑娘的追求及其幻灭等。
在小说中，作者的褒贬十分鲜明：他一方面

无情鞭挞杀人越货、无恶不作的强盗头子和轻

　６
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浮傲慢、爱慕虚荣的玛努埃拉，另一方面热情赞
扬正直、朴实、勤劳、厚道的铁匠和善良、纯朴的
比拉尔。这种爱憎分明的态度充分体现了作者
关于“墨西哥小说担负着政治和道德教育的使
命”和“应该直截了当地表现道德观念”的创作
主张。
小说的突出特点也由此而产生。这就是通

过不同性格的对照刻画人物形象。一是把为人
轻薄、充满虚荣心的玛努埃拉同朴实、安分的比
拉尔对照；二是把性情暴戾、心狠手毒的“蓝眼
睛”同自尊自爱、热心助人的尼古拉斯对照。故
事围绕这两对品质和性格截然不同的人物展

开，其间的矛盾冲突和每个人物的形象清晰地
展现在读者面前。这是阿尔塔米拉诺在小说创
作上惯常采用的表现手法，且运用得得心应手，
十分成功。

１９世纪下半叶的拉丁美洲文学，充满了不
同思想、不同流派的对立和冲突，这是当时激烈
的阶级斗争和民族矛盾的反映。而浪漫主义则
是这一时期的主要文学现象，曾放射出灿烂夺

　７
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目的光彩。《蓝眼睛》只是这一文学流派中的一
个不同类型的代表作。这部作品虽然不能概括
拉美浪漫主义小说的全貌，但可以使读者对拉
美浪漫主义小说有一个初步的了解。

朱景冬
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１　亚乌德北克　
　蓝 眼 睛

　　亚乌德北克是热地①的一个城镇，它隐身在
郁郁葱葱的密林之中。
镇子北边，耸立着巉峻贫瘠的德保斯特兰

山；东边，一条坦荡的大道穿过瑰丽富饶的可可
犹戈、卡尔德龙、卡萨加诺、圣卡洛斯等甘蔗种
植园，直奔阿米尔巴斯河谷；另一条蜿蜒于两座
状似奶头的山岭之间的崎岖道路，通往古埃尔
那瓦卡城②。无论从哪个方向眺望，亚乌德北克
都宛若一片茂密的树林，略微露出树冠的，只有
教堂那突兀的尖顶。
进了树林，亚乌德北克奇异幽雅的风貌便

①

②

首都墨西哥城的居民对古埃尔那瓦卡河谷及

瓜乌特拉平原的称呼。

莫尔洛斯州首府。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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展示在眼前。它一半像东方，一半像美洲。像
东方，是因为在这儿，柑橘树、柠檬树密密层层，
遮天翳日，简直不像是人工栽培，倒像自个儿长
出来似的。在大大小小的果园里，遒劲挺拔的
柑橘树、柠檬树那繁茂的枝叶交织着，形成道道
苍翠穹隆，墨绿的枝条上，挂满了黄澄澄的果
实。凉风习习，枝叶轻轻拂拭着瓦房和草房的
屋檐，空气中弥漫着令人陶醉的芬芳。迷娘①若
是来到亚乌德北克，也会忘记她那一年四季都
有繁花似锦的柑橘树和柠檬树的祖国。像美
洲，是因为香蕉树常在这儿炫耀她修长的身材
和硕大的叶片，笔挺的马未树②和人心果树直插
天际。
然而，若论数量，优势自然归柑橘树、柠檬

树。１８５４年，亚乌德北克尚隶属墨西哥州时曾
统计过，这两种树共有５０多万棵。２０年后的今
天，数目肯定会两三倍于当初。它几乎成了居

　２
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民们惟一的经济来源。在通往韦腊克鲁斯①的
铁路修筑以前，他们只能把柑橘、柠檬卖给墨西
哥城。
同热地的其他村镇一样，亚乌德北克的房

屋大都是用茅草或棕榈叶铺的顶。也有一些瓦
房，灰暗的瓦片上生着斑驳的古铜色苔藓。粉
刷得色彩鲜艳的平顶房寥寥无几。所有的院落
都很宽敞，围墙有土坯的，有石块的，也有栽上
一圈树的。虽然没有精致时髦的陈设，人们的
家屋却也显得豁亮舒适，用水也很方便。房屋
周围，处处花团锦簇，姹紫嫣红。
一条清澈见底的小河静静地流淌，只有在

雨季它才水流湍急。它穿过镇子、树林、广场，
温柔地舐着许多人家的屋基，让许许多多水渠
偷偷吮吸自己的清流，把水输往四面八方。这
一带的果树深受其惠，因而结出的果实丰腴清
香，沁人心脾。这些水果，为首都的居民消暑解
渴，给首都的节日锦上添花。这条河堪称亚乌

　３
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德北克的富饶之神、水果之父。
亚乌德北克的居民善良、文静、勤劳、直率、

朴实、好客。该镇地处于那条分隔热地与墨西
哥河谷的山脉南坡，坐落在众多的土著村庄的
中心。这里既盛产果品，四周又都是些富饶的
甘蔗种植园，因而它同种植园、古埃尔那瓦卡
城、莫尔洛斯州以及首都墨西哥城的贸易十分
兴旺。
行政上划归墨西哥州以后，亚乌德北克的

地位逐渐提高，从古埃尔那瓦卡所辖的一个村
庄擢升为这一带的主要城镇。
爱好和平的亚乌德北克人从不参与内战，

却也受祸不浅。尽管它那取之不尽的资源和它
的勤劳总能使其从兵中恢复元气，但受害者毕
竟是受害者。多亏有河流和果树这两样至宝，
虽屡次遭到土匪、乱兵的抢劫，但它并没有完全
毁灭。
这里的居民都是混血种人，全讲西班牙语。

纯血统的印第安人已经绝迹了。

　４



２　恐 怖　
　蓝 眼 睛

　　１８６１年８月的一天，太阳刚落，亚乌德北克
好像就已笼罩在茫茫的暮霭之中了。镇子里万
籁俱寂。往常，一到美好的黄昏时分，人们一天
劳作结束，总是习惯出来走走，呼吸几口清爽的
空气，到水塘和缓缓流动的小河里洗洗澡，或者
到广场和果园里散散步。如今，却没有人敢迈
出自家的门槛。教堂祈祷的钟声还未敲响，人
们便匆忙做饭、吃饭，然后就呆在家里，好像外
边正流行着瘟疫似的。随便一点儿什么响动就
能吓得人心惊肉跳。
原来，在那多灾多难的年月，天一黑，在没

有足够的防卫能力的村镇，土匪袭击的危险就
降临了。这些恶魔般的强盗，烧杀掳掠，无恶不
作。热地的土匪心更毒，手更狠。出于本能，出
于兽性，或仅仅出于增加人们的恐怖并以此取



蓝 眼 睛

乐的企图，再灭绝人性的酷刑，匪徒们也干得出
来。

“银人”（当时人们就这么称呼土匪）的秉性
与众不同，他们集墨西哥闻所未闻的恶习、残
忍、丑行于一身。
亚乌德北克的居民跟平原上所有的人一

样，过着提心吊胆的日子。白天，他们在教堂钟
楼上设置一个瞭望哨。土匪一来，瞭望哨立即
报警，以便让人们在广场、在某个制高点组织抵
抗，或在家里进行自卫。可到了夜晚，单靠一个
人放哨就不行了。在村镇四周处处布哨吧，且
不说赤手空拳的居民得冒险，要看守那么多通
往村镇的大小道路，光是人手就不够；土匪不仅
对所有的道路都了如指掌，而且每个村镇和种
植园内部都有通匪的奸细。形同虚设的地方政
府的官员则因缺乏防卫力量而变得胆小如鼠。
土匪一来，他们只好向土匪妥协，只要自己能躲
藏起来或逃之夭夭就行了。
这就助长了土匪的气焰。他们确信，忙于

内战的政府奈何他们不得，于是便结成１００人、
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２００人、甚至５００人一伙的大股人马。他们对种
植园和村庄敲诈勒索，在交通要道设关立卡，索
取买路线，真是无所不为，无法无天。他们动辄
绑票，要人质的家属拿巨款去赎。绑票———这
种在墨西哥多次引起过恐怖的罪行，是一个名
叫戈波斯的西班牙神职人员引入我国的。此人
恶名远扬、血债累累，后来被处以死刑，得到了
应有的报应。
有时候，土匪还建立一个指挥机构，即大本

营，一个或几个首领从那儿下达抢劫和绑架的
命令，发出给种植园主和小康人家的信件。人
们只要接到信，就非得给土匪财物不可，否则脑
袋就会搬家。匪徒们也常把人质押在大本营，
施以酷刑。
在我们这部故事发生的时候，“银人”的大

本营是设在索奇曼卡斯。这是个荒芜了的种植
园，距亚乌德北克很近，地势易守难攻。
这样的邻居时常弄得亚乌德北克一带的村

镇和种植园人心惶惶。
这便是８月的某天黄昏，亚乌德北克笼罩
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