

目 录



序 言	朱景冬
1 亚乌德北克	1
2 恐怖	5
3 姐妹俩	9
4 尼古拉斯	25
5 蓝眼睛	35
6 幽会	42
7 夹竹桃	54
8 蓝眼睛其人	59
9 猫头鹰	66
10 出逃	71
11 安东尼娅	81
12 来信	88
13 少校	95



14	比拉尔	110
15	健康的爱	122
16	天使	128
17	弥留之际	134
18	在强盗中间	138
19	索奇曼卡斯	154
20	第一天	158
21	狂欢	168
22	马丁·桑切斯·恰戈扬	196
23	抢劫	202
24	华雷斯总统	211
25	黎明	218

序 言



《蓝眼睛》是拉丁美洲浪漫主义文学的重要代表作，历来深受读者的欢迎和文学史家的赞赏。这部作品既具有浓郁的乡土气息，又带有一定的异国情调，而它那浓重的抒情意味，强烈的感情色彩以及感伤主义描写，和欧洲浪漫主义文学是一脉相承的。

事实上，拉丁美洲的浪漫主义文学是欧洲浪漫主义运动在新的历史条件和地理环境中的继续和发展。18世纪下半叶，卢梭打破古典主义的束缚，开创了近代文学的浪漫主义风格。他的小说《新爱洛伊丝》有对人类感情的热烈歌颂，有对人物内心痛苦的细致描写，有对作者自身的孤独和忧郁的深刻表露，也有对自然景色的精妙描绘。这种令人耳目一新的风格，这种感情炽热、语言奔放、想像瑰丽的新型小说给当



时的拉美文学带来了新气息。随后欧洲其他浪漫主义作品如圣皮埃尔的《保尔与维吉尼》、夏多布里昂的《阿塔拉》，以及雨果、拉马丁、拜伦和司各特等人的作品，也陆续传入拉丁美洲。这些作品深深打动了年轻的拉美作家们的心，开阔了他们的视野，使他们得到新的思想营养和艺术感受；他们联想到本大陆宏伟壮丽的大自然，本大陆的社会动乱和家庭悲剧，以及他们化为泡影的美好憧憬，这样就激发了他们的创作热情，使他们产生了种种渴望和幻想。与此同时，不少拉美作家留学或流亡欧洲，在浪漫主义文学运动的故乡直接接触到浪漫主义作家和作品，深受这一文学运动的熏陶。这一切，有力地促进了拉丁美洲浪漫主义文学的产生和发展。

当然，拉丁美洲浪漫主义文学的产生还有其独特的社会历史背景。19世纪初，拉丁美洲爆发了历时20多年的独立战争，推翻了西班牙殖民者对拉丁美洲长达300年的殖民统治，建立了一系列新兴的共和国。但是这些共和国的



统治者并没有推行民主制度,而是实行军事独裁,因而使国家重新陷入动乱和连年内战。经过三四十年的激烈动荡,各共和国才稳定了政局,社会趋于安定。这个时期的许多因素,例如人民对独立战争和内战的后怕,对自由民主的渴望,独裁者的残酷统治,知识界理想的破灭,以及随之产生的怀疑、失望和悲观情绪,还有拉丁美洲固有的原始、神秘、壮丽的自然景色,等等,都为拉丁美洲浪漫主义文学的产生和发展提供了有利的条件。

植根于拉丁美洲特定社会政治条件和自然环境并受欧洲浪漫主义文学运动影响的拉丁美洲浪漫主义小说表现出了多种多样的特点和倾向。其中有的洋溢着政治热情和斗争精神,如阿根廷何塞·马莫尔的《阿马莉亚》,有的表现印第安人的生活和冲突,如厄瓜多尔胡安·莱翁·梅拉的《库曼达》,有的表现感伤情调和美好理想,如哥伦比亚豪尔赫·伊萨克斯的《玛丽亚》,也有的再现了充满矛盾冲突的社会生活,如墨西哥伊格纳西奥·曼努埃尔·阿尔塔米拉



诺的《蓝眼睛》等。这些作品代表了拉美浪漫主义文学的最高成就。

伊格纳西奥·曼努埃尔·阿尔塔米拉诺是墨西哥最重要的浪漫主义作家。1834年生于格雷罗州蒂斯特拉城，是个出身卑微的印第安人。1849年被选送托卢卡文学院学习语言和哲学，后又在莱特兰学院攻读文学和法律。1854年他投笔从戎，参加了南方的反独裁统治革命运动。1861年被选为国会议员。不久，法国军队入侵墨西哥，他随即参加抗击法军的克雷塔罗保卫战。共和国成立后，他创办了《共和国》和《复活》等五六种报刊和一些文化团体，致力于文化建设。后来还两度出任驻外使节。1893年病逝于意大利。

阿尔塔米拉诺在文学上的重要贡献之一是创办了著名的《复活》杂志，并使之成为维护民族利益、发展民族文化、宣传资产阶级启蒙思想的阵地，成为各种学术思想荟萃的场所，从而使墨西哥19世纪的古典派和浪漫派的对立得到了统一。阿尔塔米拉诺的文学创作是在紧张的



社会政治斗争中进行的，主要作品是三部长篇小说，即《克莱门西娅》（1869）、《山区圣诞节》（1870）和《蓝眼睛》（1900）。这三部浪漫主义爱情小说都描写了政治斗争或战争，民族冲突或种族矛盾，再现了那个时代动荡不安的社会现实，在艺术上比较注意塑造典型人物，语言运用上趋于通俗，风格也从牧歌式转向朴实无华。因此，阿尔塔米拉诺被认为是墨西哥文学史上从浪漫主义向现实主义过渡的代表作家。

《蓝眼睛》是作者的遗作，但其文学价值却超过了他的前两部作品。在作者这部小说的手稿上有一个副标题：“1861 至 1863 年墨西哥生活轶事”，表明了故事发生的年代是在华雷斯总统执政期间。当时保守派和自由派之间的内战刚刚结束，政府无暇顾及山区的盗匪活动。小说的故事即在这样的背景下展开。作品主要叙述两个少女的不同命运。美丽而奸诈的白人姑娘玛努埃拉爱慕虚荣、贪图钱财，在一个偶然的会与匪首“蓝眼睛”一见钟情，随即冷落了真心爱她的印第安青年尼古拉斯，与“蓝眼睛”暗



中幽会，最后竟至抛弃老母，投入匪徒的怀抱。出身微贱的农村姑娘比拉尔是玛努埃拉的母亲的女儿，她在尼古拉斯身陷囹圄之际，毅然向他表白了爱情，并竭尽全力解救他，最后两人终于幸福地结合。而落入匪窟的玛努埃拉非但没有得到幸福，反而惨遭精神与肉体上的折磨；不久，政府军捣毁匪巢，“蓝眼睛”被处以死刑，玛努埃拉当场吐血而死。

小说包含着许多真实的成分：例如对立社会力量的矛盾斗争，内战和政治改革，匪徒们打家劫舍，残杀无辜等；主要人物“蓝眼睛”、清乡司令恰戈扬、华雷斯总统等也是实有其人。作者借助这一切展现了一幅真实生动的、充满种种矛盾和冲突的社会图画。因此作品被文学家称为一部现实主义小说。但是，作品的主要故事情节还是浪漫主义的，如玛努埃拉对强盗的爱情及其幻想的破灭，印第安铁匠尼古拉斯对白人姑娘的追求及其幻灭等。

在小说中，作者的褒贬十分鲜明：他一方面无情鞭挞杀人越货、无恶不作的强盗头子和轻



浮傲慢、爱慕虚荣的玛努埃拉，另一方面热情赞扬正直、朴实、勤劳、厚道的铁匠和善良、纯朴的比拉尔。这种爱憎分明的态度充分体现了作者关于“墨西哥小说担负着政治和道德教育的使命”和“应该直截了当地表现道德观念”的创作主张。

小说的突出特点也由此而产生。这就是通过不同性格的对照刻画人物形象。一是把为人轻薄、充满虚荣心的玛努埃拉同朴实、安分的比拉尔对照；二是把性情暴戾、心狠手毒的“蓝眼睛”同自尊自爱、热心助人的尼古拉斯对照。故事围绕这两对品质和性格截然不同的人物展开，其间的矛盾冲突和每个人物的形象清晰地展现在读者面前。这是阿尔塔米拉诺在小说创作上惯常采用的表现手法，且运用得得心应手，十分成功。

19世纪下半叶的拉丁美洲文学，充满了不同思想、不同流派的对立和冲突，这是当时激烈的阶级斗争和民族矛盾的反映。而浪漫主义则是这一时期的主要文学现象，曾放射出灿烂夺



目的光彩。《蓝眼睛》只是这一文学流派中的一个不同类型的代表作。这部作品虽然不能概括拉美浪漫主义小说的全貌，但可以使读者对拉美浪漫主义小说有一个初步的了解。

朱景冬

1 亚乌德北克



亚乌德北克是热地^①的一个城镇，它隐身在郁郁葱葱的密林之中。

镇子北边，耸立着嶙峋贫瘠的德保斯特兰山；东边，一条坦荡的大道穿过瑰丽富饶的可可犹戈、卡尔德龙、卡萨加诺、圣卡洛斯等甘蔗种植园，直奔阿米尔巴斯河谷；另一条蜿蜒于两座状似奶头的山岭之间的崎岖道路，通往古埃尔那瓦卡城^②。无论从哪个方向眺望，亚乌德北克都宛若一片茂密的树林，略微露出树冠的，只有教堂那突兀的尖顶。

进了树林，亚乌德北克奇异幽雅的风貌便

① 首都墨西哥城的居民对古埃尔那瓦卡河谷及瓜乌特拉平原的称呼。

② 莫尔洛斯州首府。



展示在眼前。它一半像东方，一半像美洲。像东方，是因为在这儿，柑橘树、柠檬树密密层层，遮天翳日，简直不像是人工栽培，倒像自个儿长出来似的。在大大小小的果园里，遒劲挺拔的柑橘树、柠檬树那繁茂的枝叶交织着，形成道道苍翠穹隆，墨绿的枝条上，挂满了黄澄澄的果实。凉风习习，枝叶轻轻拂拭着瓦房和草房的屋檐，空气中弥漫着令人陶醉的芬芳。迷娘^①若是来到亚乌德北克，也会忘记她那一年四季都有繁花似锦的柑橘树和柠檬树的祖国。像美洲，是因为香蕉树常在这儿炫耀她修长的身材和硕大的叶片，笔挺的马末树^②和人心果树直插天际。

然而，若论数量，优势自然归柑橘树、柠檬树。1854年，亚乌德北克尚隶属墨西哥州时曾统计过，这两种树共有50多万棵。20年后的今天，数目肯定会两三倍于当初。它几乎成了居

① 歌德《威廉·迈斯特》中的人物。

② 一种类似柿子树的果树。



民们惟一的经济来源。在通往韦腊克鲁斯^①的铁路修筑以前,他们只能把柑橘、柠檬卖给墨西哥城。

同热地的其他村镇一样,亚乌德北克的房屋大都是用茅草或棕榈叶铺的顶。也有一些瓦房,灰暗的瓦片上生着斑驳的古铜色苔藓。粉刷得色彩鲜艳的平顶房寥寥无几。所有的院落都很宽敞,围墙有土坯的,有石块的,也有栽上一圈树的。虽然没有精致时髦的陈设,人们的家屋却也显得豁亮舒适,用水也很方便。房屋周围,处处花团锦簇,姹紫嫣红。

一条清澈见底的小河静静地流淌,只有在雨季它才水流湍急。它穿过镇子、树林、广场,温柔地舐着许多人家的屋基,让许许多多水渠偷偷吮吸自己的清流,把水输往四面八方。这一带的果树深受其惠,因而结出的果实丰腴清香,沁人心脾。这些水果,为首都的居民消暑解渴,给首都的节日锦上添花。这条河堪称亚乌

^① 墨西哥南部城市。



德北克的富饶之神、水果之父。

亚乌德北克的居民善良、文静、勤劳、直率、朴实、好客。该镇地处于那条分隔热地与墨西哥河谷的山脉南坡，坐落在众多的土著村庄的中心。这里既盛产果品，四周又都是些富饶的甘蔗种植园，因而它同种植园、古埃尔那瓦卡城、莫尔洛斯州以及首都墨西哥城的贸易十分兴旺。

行政上划归墨西哥州以后，亚乌德北克的地位逐渐提高，从古埃尔那瓦卡所辖的一个村庄擢升为这一带的主要城镇。

爱好和平的亚乌德北克人从不参与内战，却也受祸不浅。尽管它那取之不尽的资源 and 它的勤劳总能使其从兵中恢复元气，但受害者毕竟是受害者。多亏有河流和果树这两样至宝，虽屡次遭到土匪、乱兵的抢劫，但它并没有完全毁灭。

这里的居民都是混血种人，全讲西班牙语。纯血统的印第安人已经绝迹了。

2 恐怖



1861年8月的一天，太阳刚落，亚乌德北克好像就已笼罩在茫茫的暮霭之中了。镇子里万籁俱寂。往常，一到美好的黄昏时分，人们一天劳作结束，总是习惯出来走走，呼吸几口清爽的空气，到水塘和缓缓流动的小河里洗洗澡，或者到广场和果园里散散步。如今，却没有人敢迈出自家的门槛。教堂祈祷的钟声还未敲响，人们便匆忙做饭、吃饭，然后就呆在家里，好像外边正流行着瘟疫似的。随便一点儿什么响动就能吓得人心惊肉跳。

原来，在那多灾多难的年月，天一黑，在没有足够的防卫能力的村镇，土匪袭击的危险就降临了。这些恶魔般的强盗，烧杀掳掠，无恶不作。热地的土匪心更毒，手更狠。出于本能，出于兽性，或仅仅出于增加人们的恐怖并以此取



乐的企图,再灭绝人性的酷刑,匪徒们也干得出来。

“银人”(当时人们就这么称呼土匪)的秉性与众不同,他们集墨西哥闻所未闻的恶习、残忍、丑行于一身。

亚乌德北克的居民跟平原上所有的人一样,过着提心吊胆的日子。白天,他们在教堂钟楼上设置一个瞭望哨。土匪一来,瞭望哨立即报警,以便让人们在广场、在某个制高点组织抵抗,或在家里进行自卫。可到了夜晚,单靠一个人放哨就不行了。在村镇四周处处布哨吧,且不说赤手空拳的居民得冒险,要看守那么多通往村镇的大小道路,光是人手就不够;土匪不仅对所有的道路都了如指掌,而且每个村镇和种植园内部都有通匪的奸细。形同虚设的地方政府的官员则因缺乏防卫力量而变得胆小如鼠。土匪一来,他们只好向土匪妥协,只要自己能躲藏起来或逃之夭夭就行了。

这就助长了土匪的气焰。他们确信,忙于内战的政府奈何他们不得,于是便结成 100 人、



200人、甚至500人一伙的大股人马。他们对种植园和村庄敲诈勒索，在交通要道设关立卡，索取买路钱，真是无所不为，无法无天。他们动辄绑票，要人质的家属拿巨款去赎。绑票——这种在墨西哥多次引起过恐怖的罪行，是一个名叫戈波斯的西班牙神职人员引入我国的。此人恶名远扬、血债累累，后来被处以死刑，得到了应有的报应。

有时候，土匪还建立一个指挥机构，即大本营，一个或几个首领从那儿下达抢劫和绑架的命令，发出给种植园主和小康人家的信件。人们只要接到信，就非得给土匪财物不可，否则脑袋就会搬家。匪徒们也常把人质押在大本营，施以酷刑。

在我们这部故事发生的时候，“银人”的大本营是设在索奇曼卡斯。这是个荒芜了的种植园，距亚乌德北克很近，地势易守难攻。

这样的邻居时常弄得亚乌德北克一带的村镇和种植园人心惶惶。

这便是8月的某天黄昏，亚乌德北克笼罩