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书书书

　序　言　　

一桩事先张扬的凶杀案

　　假若我们说哥伦比亚作家加夫列尔·加西
亚·马尔克斯是中国读者最熟悉的当代拉丁美
洲作家，我想应该是不会有人提出异议的。这
不仅因为他是１９８２年诺贝尔文学奖获得者，是
上世纪６０至７０年代拉美新小说，或曰“文学爆
炸”的首席代表作家，更因为他的享誉世界的长
篇巨制《百年孤独》还在８０年代初就被译成了
中文（至今已有了四个中译本），在我国大量发
行；而且他的其他作品如《枯枝败叶》、《恶时
辰》、《族长的没落》、《没有人给他写信的上尉》、
《死亡时刻》、《绑架》、《一桩事先张扬的凶杀
案》、《霍乱时期的爱情》、《迷宫中的将军》、《爱
情和其他魔鬼》以及几乎他所有的短篇小说，都
被译成了中文。可以说，加西亚·马尔克斯是
我国“追踪”翻译、“追踪”研究的作家之一，这样此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



一桩事先张扬的凶杀案

说来，他在我国读者中的影响广泛而深刻也便
很容易理解了。
我们的这个小集子选了他的中篇小说《一

桩事先张扬的凶杀案》和短篇小说《纯真的埃伦
蒂拉与残忍的祖母》，都是他风格独特的佳作。
我们先来介绍一下《一桩事先张扬的凶杀

案》。

１９７６年９月１１日，在智利军事政变三周年
之际，加西亚·马尔克斯为表示抗议宣布“文学
罢工”，发誓皮诺切特不倒台就不再发表小说。
一沉默就是五年。直到１９８１年，传闻鉴于他
《百年孤独》的文学价值，只要他再发表一部新
作就可以得诺贝尔文学奖，马尔克斯才终于结
束“罢工”，发表了新作《一桩事先张扬的凶杀
案》。小说一经出版，即在西班牙语国家中引起
了巨大轰动。仅哥伦比亚“黑绵羊”出版社一家
首版就印行了１０５万册，且在两周之内销售一
空。该社还同墨西哥“迪亚娜”出版社联合印行
了３０万册。与此同时，阿根廷“南美”出版社和
西班牙“布鲁格拉”出版社也大量印行。在哥伦
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序　言 　

比亚和西班牙还很快进行了再版。总发行量达
数百万册。另外，这本书在出版的当年即被译
成包括中文在内的多种文字。此种情况被视为
拉丁美洲文坛和出版史上的一件奇迹。翌年加
西亚·马尔克斯果然被授予诺贝尔文学奖。

《一桩事先张扬的凶杀案》描写的是发生在

１９５１年的真人真事。出身显赫的巴亚多·圣·
罗曼来到加勒比海沿岸的一个小镇，爱上了出
身平庸的安赫拉·维卡略。这个在“金钱上游
泳”的富翁为新娘买下了镇上最豪华的房子，举
行了奢华无度的隆重的婚礼，以为用金钱和无
限的权势买到了幸福。然而新婚之夜他却发现
新娘不是处女，万分沮丧之下，几个小时之后就
把她休回了娘家。姑娘的母亲大为恼火，当即
将女儿毒打一顿，而后又叫来姑娘的两个哥哥，
逼问是谁破坏了她的贞节。姑娘无奈之下将其
归罪于一个叫圣地亚哥·纳赛尔的人，两个哥
哥不分青红皂白，拿上杀猪刀凶残地杀害了圣
地亚哥·纳赛尔这个无辜者。一桩悲剧发生
了。

　３
美
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这类题材在拉丁美洲的文学作品中几乎尚

未触及过，然而它所反映的事实在这个大陆上
却是屡见不鲜的。未婚的女子必须保持绝对的
童贞，否则即遭遗弃；而男子却相反，他们十几
岁出入妓院仿佛便是天经地义之事。这种“父
系社会的文明产物———大男子主义”，女人是男
人的工具的陈规陋习，至今在拉丁美洲仍严重
地存在着。评论家认为：如果说加西亚·马尔
克斯通过他的魔幻现实主义代表作《百年孤独》
这部巨著处理了一个大题材，即以哥伦比亚一
个家族的兴衰史，表现了整个拉丁美洲相当一
个时期的文化、历史、政治诸方面，包容了魔幻
与现实、爱情与战争、生命与死亡的悲剧的话，
那么《一桩事先张扬的凶杀案》则是通过一个小
题材，即一个小镇上的凶杀事件，辛辣地嘲讽了
权贵，无情地揭露和批判了愚昧无知的封建礼
教、封建思想、封建观念、封建迷信和仇杀行为，
从一个侧面较为深刻地揭示了拉丁美洲的社会

现实。这便是这篇作品的社会意义之所在。
就小说的艺术特色而言，在《一桩事先张扬
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的凶杀案》中，以其魔幻现实主义代表作《百年
孤独》蜚声世界文坛的加西亚·马尔克斯，一反
自己的传统创作手法和风格，采用了纪实体的
手法。有的评论家说，如果说美国的杜鲁门·
加宝尔和诺曼·美勒是以小说的笔法写报道的
话，那么加西亚·马尔克斯则是以报道的手法
写小说。这话不无道理。不过，《一桩事先张扬
的凶杀案》不是一篇通常意义上的新闻报道，而
是运用第一人称加以叙述，把繁杂的事件和众
多的人物有机地串连在一起，并且经过精湛的
艺术剪裁和巧妙的构思把这一凶杀案的背景置

于一场壮观华丽的婚礼前后，辅以主教乘船经
过小镇的盛事，以四个家庭的活动为主线，穿插
了全镇上下各种类型的人物，以惊人的想像力
和创作才华，将一种司空见惯的现象升华为一
幕触目惊心的悲剧，揭示了一个普遍的哲理。
此外，小说还打破了侦探文学的传统模式，不去
故意制造许多悬念和迷宫，而是开头第一句就
点明了谁是被害者，跟着又说明了被害的原因，
以及何人是凶手；作者在“事先张扬”四个字上
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精雕细刻，真可谓是独具匠心。他不是以主观
安排曲折离奇的情节取胜，而是用一个接一个
的巧合把读者的兴趣始终保持在最高水准上。
对此，加西亚·马尔克斯在他的１９８２年５月间
发表的文学谈话录《番石榴飘香》中写道：“在
《一桩事先张扬的凶杀案》中，我着力发现和表
述一系列几乎是无法用数字计算的大大小小的

巧合事件。我描绘了那桩惨案应该是可以避免
的，可同时我又设计了许许多多的巧合，使那惨
案得以发生。”还有，可说作者在这篇作品中继
承和发扬了古希腊悲剧的特点。悲剧的“凶手”
和“同谋”不是某一二个人，而是所有与之“有关
的人”。拉丁美洲和西班牙文学评论家高度评
价《一桩事先张扬的凶杀案》，认为仅以此书加
西亚·马尔克斯就足以同西班牙黄金时代的伟
大文人加尔西拉索·德拉·维加和古希腊三大
悲剧作家之一的索福克勒斯相媲美。
加西亚·马尔克斯本人这样评价他的《一

桩事先张扬的凶杀案》：“我读过《百年孤独》的
校样之后，再也没有看过一眼这本书。我实在
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没有勇气重读它。我最喜欢的是我的最近一本
书，即《一桩事先张扬的凶杀案》。”“《一桩事先
张扬的凶杀案》之所以是我的最好的作品，是因
为我所希望写的东西百分之百地、准确无误地
达到了。在我的其他作品中，我是被书中的人
物和所要表达的主题牵着鼻子走的。然而在
《一桩事先张扬的凶杀案》中，我一切都写得得
心应手。”

《纯真的埃伦蒂拉和残忍的祖母》在加西
亚·马尔克斯的短篇小说中占相当重要的地
位。作者用细腻的笔触描述了一个十四岁的小
姑娘被贪财的黑心祖母逼良为娼的故事。作品
情节生动感人，催人泪下，读来令人爱不释手。

尹承东
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一桩事先张扬的凶杀案

１

圣地亚哥·纳赛尔在被杀的那天，清晨５
点半就起床了，因为主教将乘船到来，他要前去
迎候。夜里，他梦见自己冒着蒙蒙细雨，穿过一
片榕树林，这短暂的梦境使他沉浸在幸福之中，
但醒来时，仿佛觉得全身盖满了鸟粪。“他总是
梦见树木，”２７年之后，他的母亲普拉西达·里
内罗回忆起那个不幸的礼拜一的细节时，这样
对我说。“前一个礼拜，他就梦见自己单身一人
乘坐锡纸做的飞机，在扁桃树丛中自由地飞来
飞去，”她对我说。她以善于为别人圆梦而著
名，只要在饭前把梦境告诉她，她都能作出准确
无误的解释。但在儿子这两个梦中，她并没有
看出任何不祥之兆。儿子在被杀的前几天早
晨，曾几次给她讲一些与树木有关的梦，她却没
有看出任何征候。
同样，圣地亚哥·纳赛尔也没有任何预感。

那天晚上，他和衣而睡，睡得很少，很不好，醒来

　３
美

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



一桩事先张扬的凶杀案

时感到头痛，嘴里有一股干渴苦涩的味道。他
以为那是参加婚礼的后遗症———那场婚礼一直
闹到午夜之后方才结束。从他早晨６点０５分
出门，直到一个钟头之后他像一头猪似的被宰
掉，有许多人见到过他，他们记得，他当时稍带
倦容，但情绪很好。凑巧，他遇到每个人时都说
过这样一句话：今天真是美极了。可是，谁也不
敢肯定他指的究竟是不是天气。不少人回忆
说，那天早晨，阳光明媚，风和日丽，海上的微风
透过香蕉园轻拂而来，的确是这个季节中典型
的美好的２月风光。但是大多数人都说，那天
天色阴沉，周围散发出一股死水般的浓重的气
味；在那不幸的时刻，正飘着蒙蒙细雨，正像圣
地亚哥·纳赛尔在梦境中看到的森林景色一
样。那时，我正在马利亚·阿莱汉德里娜·塞
万提斯温存的怀抱里，从前天夜里婚礼的狂欢
带给我的疲劳中逐渐复苏。当教堂警钟齐鸣的
时候，我几乎还没有睡醒，还以为那是向主教表
示欢迎的钟声呢。
圣地亚哥·纳赛尔和前天参加婚礼时一

　４
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样，穿的是未经浆过的白亚麻布的裤子和衬衫，
那是他的一套礼服。要不是为了迎接主教，他
大概会穿一身卡其布衣服和马靴了。通常，每
逢礼拜一，他总是以这副打扮出现在埃尔·迪
维诺·罗斯特罗牧场，这牧场是他从父亲那里
继承下来的，尽管资金不算雄厚，但管理得井井
有条。在山上，他腰里总是别着一支３５７型马
格南左轮手枪。据他说，这种枪的穿甲弹能够
把一匹马拦腰削断。在打鹌鹑的季节里，他总
是随身带着猎鹰。在他的柜子里还放着一支马
林彻·舒纳牌７．７７毫米的来复枪；一支荷兰造
的马格南３００型来复枪；一支带有双距离望远
瞄准器的２２型大黄蜂牌步枪和一支温彻斯特
牌自动枪。他总是像他父亲那样，睡觉时把枪
支藏在枕套里。但是那一天，在离家之前，他取
出子弹把武器放在床头柜的抽屉里。“他的枪
从来不上子弹，”他母亲对我说。这一点，我也
知道。我还知道，他总是把武器放在一个地方，
而把弹药藏在另一个冷僻的所在。因此，即使
在偶然的情况下，在他家里也没有人能够出于
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好奇而把枪装上子弹。那是他父亲定下的一个
明智的规矩，因为一天早晨，一个女佣人抽出枕
头来换枕套，手枪被抖落到地上，走火了，子弹
击毁了房间里的立柜，穿透了客厅的墙壁，像在
战争中似的呼啸着从邻舍的餐厅穿出，最后把
位于广场另一端的教堂大祭坛上和真人一般大

小的石膏圣像打得粉碎。当时圣地亚哥·纳赛
尔尚在幼年，但他从未忘记那个倒霉的教训。
母亲最后一次看到他时，他正从卧室里匆

匆出来。当时，他想在黑暗中摸进浴室，从药箱
里取出一片阿司匹林来。他把母亲吵醒了。母
亲开了灯，见他正在门口，手里端着一杯水。这
件事给她留下了不可磨灭的印象。那时，圣地
亚哥·纳赛尔向她讲了刚做的梦，但她却没有
注意到梦中的树。

“凡是梦中出现小鸟，都是身体健康的一种
预兆。”
在我回到这个被遗忘的村镇，力图重新拼

凑那面支离破碎的记忆的镜子的时候，我看见
这位风烛残年的老妇人正跪在吊床上面，过去，
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她就是在这同一张吊床上以同样的姿势注视着

她的儿子的。尽管是在大白天，我却几乎认不
出她来了。由于长年头痛，她在太阳穴上贴着
草药的干叶，那是儿子在最后一次穿过卧室时
给她的。她侧着身子，抓住床头的龙舌兰吊绳，
想挣扎着坐起来，在房间的暗处，散发出一种洗
礼盆的味道。这种味道在那发生凶杀案的早晨
也曾经突然向我袭来。
我刚一出现在门洞里，她就想起了圣地亚

哥·纳赛尔，仿佛我就是她儿子似的。“他就在
那儿，”她对我说。“穿的是一套用清水漂洗过
的白亚麻布衣服，因为他的皮肤很细嫩，受不住
浆过的衣服的摩擦，”有好长一段时间，她呆在
吊床上，嘴里嚼着独行菜籽，直到儿子回家的幻
觉在她眼前消失以后，才叹息道：“他是我的心
头肉。”
我在她的回忆中看到了圣地亚哥·纳赛

尔。在１月份的最后一个礼拜他度过了２１周
岁的生日。他身材修长，脸色苍白，长着一双和
他父亲一模一样的阿拉伯人的眼睛和一头鬈

　７
美



一桩事先张扬的凶杀案

发。他是一对由于利害关系而结合、没有过上
一天幸福日子的夫妇的独子。不过，他和父亲
在一起时似乎很幸福。三年前父亲突然死去，
他继续和守寡的母亲在一起，生活得也很幸福，
直到他在那个礼拜一死去。他继承了母亲的天
性，但是，从父亲那里自幼就学会了使用武器、
爱护马匹和训练猎鹰，他还从父亲那里学到了
勇敢和谨慎的优良品德。他跟父亲讲阿拉伯
语，但跟母亲普拉西达·里内罗却不讲，以免使
她感到见外。他们在镇上身边从来不带武器。
只有一次例外，那是他们带着训练过的猎鹰到
集市去做劝募性高空飞翔表演。父亲的死，使
他不得不在中学毕业后中辍学业，转而经营自
己家中的牧场。圣地亚哥·纳赛尔生性快乐和
善，平易可亲。
在他即将被害的那一天，母亲看到他穿着

白衣服，以为他弄错了日期。“我提醒他今天是
礼拜一，”她对我说。但是他向母亲解释，他穿
礼服是为了如果遇到机会，他想吻一吻主教的
戒指。她对此却毫无兴趣。
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一桩事先张扬的凶杀案

“主教不会下船的，”她对他说。“像往常一
样，他为大家祝福以后就沿原路回去了。他讨
厌这个镇子。”
圣地亚哥·纳赛尔知道，这话是真的，但是

教堂金碧辉煌的场景对他产生了不可抗拒的魅

力。“就像是电影院，”有一次他曾对我这样说。
而他母亲则相反，在主教到来这件事上，她惟一
关心的只是儿子不要淋着雨，因为她听到他睡
觉时打过喷嚏。她劝他带上一把雨伞，但他摆
摆手向她告别，走出了房门。这是她最后一次
看到他。
厨娘维克托丽娅·库斯曼断言那天没有下

雨，而且整个２月都没有下雨。“恰恰相反，”在
厨娘去世前不久我去看她时，她告诉我说，“太
阳火辣辣的，比８月份还厉害。”当圣地亚哥·
纳赛尔走进厨房时，她正在宰杀三只兔子，准备
午餐，几只狗喘着气围着她打转转。“他起床时
没精打采的，看上去晚上没有睡好，”维克托丽
娅·库斯曼毫无同情心地回忆说。她的女儿迪
维娜·弗洛尔当时还是个豆蔻年华的少女。像
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