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译 者 序

狄金森诗选

摇摇曾经被统称为“现代主义”的西方现代文学潮

流，在今日的美国，已经发展到出现了所谓“后现代

主义”乃至“后后现代主义”的阶段。对于这类文

学的优劣成败，自然是一言难尽，而且也不可一概而

论。

然而上溯头，应该承认，现代美国诗歌也曾有过

充满活力的青春期。

艾米莉·狄金森 （耘皂蚤造赠耘造蚤扎葬遭藻贼澡阅蚤糟噪蚤灶泽燥灶，

员愿猿园—员愿愿远），像沃特 · 惠特曼 （宰葬造贼宰澡蚤贼皂葬灶，

员愿员怨—员愿怨圆）一样，也是那一时期当之无愧的杰出代

表之一。这位生前默默无闻，成年后终老独身，因而

有“艾默斯特修女”之称的女诗人，于员愿猿园年员圆月
员园日将近午夜出生在美国马萨诸塞州当时还是个小

镇的艾默斯特；在她祖父创办的艾默斯特学校受完中

等教育而于员愿源苑年毕业，在离家不远的芒特霍利约

克女子学院就读不足一年，即告退学；从圆缘岁开始，

弃绝社交，足不逾户，在家务劳动之余埋头写诗；到

摇员
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狄金森诗选

员愿愿远年缘月员缘日那个明媚的初夏黄昏，由于肾脏疾

患而在昏迷中离去时，已给人间留下了自成一格，独

放异彩、数量可观的篇什。

而在她生前，只有十首公开发表过；其余部分都

是她死后猿园年内由亲友们整理、结集、陆续出版的。

员怨缘缘年美国文学史上的一件大事，是哈佛大学

出版社所属贝尔纳普出版社出版了托马斯·匀援约翰

逊编辑的《艾米莉·狄金森诗集》。这部三卷本诗

集，收集了当时已知的员苑苑缘首完整的诗篇和不完整

的片断，并且附有全部异文，甚至再现了推敲和涂改

的痕迹，从而使世人得以读到近乎原貌和近乎全貌的

狄金森诗稿。

员怨缘愿年，同一家出版社出版的托马斯·匀援约翰

逊和西奥多拉·沃尔德合编的三卷本《艾米莉·狄金

森书信集》，对于理解其人其诗都是重大贡献。所收

员园源怨件书简，有一部分，诗即是信，信即是诗，绝

大部分都可以认为是不分行的诗。

她的诗公开出版后得到了越来越高的评价。美国

当代著名诗人康拉德·艾肯（悦燥灶则葬凿粤蚤噪藻灶，员愿愿怨—

员怨苑猿）员怨圆源年在 《日晷》杂志上发表了一篇评论
《艾米莉·狄金森》之所以被认为“具有重大历史意

义”，就因为最早对她的成就———应该说，当时所能

摇圆
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见到的成就———作出了恰当的高度评价。除了本世纪

猿园年代由于评论界的派别之见一度有过分歧之外，

经过半个世纪反复品评、深入研究，狄金森作为对美

国文学作出了重大独创性贡献的大诗人的地位已经牢

固确立。有人断言，她是公元前七世纪古希腊萨福以

来西方最杰出的女诗人；有人就驾驭英语的能力而

言，甚至把她和莎士比亚相提并论。这类赞颂之词是

否溢美，可以争论，无可否认的是，几乎任何一部美

国诗歌选集，狄金森的诗都占据着显著的广大篇幅；

狄金森的诗拥有众多的读者，产生了深远的影响，和

惠特曼的诗一样，已被公认为标志着美国诗歌新纪元

的里程碑。

狄金森和惠特曼一样，对诗歌的传统规范都表现

了不驯的叛逆姿态。有人说：“惠特曼和狄金森写诗，

都好像从不曾有人写过诗似的。”但是他们风格迥异

各趋一极。惠特曼的艺术境界是宏观的、外向的；狄

金森则倾向于微观、内省。如果能用“豪放”表述

惠特曼诗风的主要特征，也许可以说狄金森的艺术气

质近乎“婉约”。

而风格迥异的两位同时代诗人不谋而合的反传统

倾向，既是具有类似个性或个性侧面的表现，更有理

由认为是历史条件使然。

摇猿
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他们所处的时代，在社会思想上是清教主义影响

日趋衰微而余威犹在，文艺领域内后期浪漫主义已经

气息奄奄却又无以为继，但是在政治上摆脱了殖民统

治，加强了中央权力，并且在经济上解除了蓄奴制枷

锁，工商业得以迅猛发展，甚至开始向外扩张的美

国，日益意识到自己的力量，一种新的民族感情已经

觉醒而且正在加强。在文化上认为旧大陆月亮比新大

陆月亮圆的时代也在成为过去，曾经作为前宗主国大

不列颠文学支流而存在的美国文学，现在，强烈要求

有自己的语言、自己的形象、自己的特征，总之，要

求有自己的个性。

诗，在美国，从什么时候获得 “现代”面貌，

从什么时候有了美国气派？这两位诗人，是并立的水

分岭。

但是，时代精神从不自动地、必然地、普遍地在

每一个诗人或作家笔下显现，而总是首先附丽于比较

敏感的，或是其独特个性倾向恰巧和历史流向一致的

少数人的作品，这些人就有意无意成了英雄。而狄金

森的业绩却在死后猿园年才得到追认。

狄金森的社会阅历不广，出了校门回到家门，就

其主要活动内容而论，是个十足的家庭妇女。她是父

亲的面包师，她父亲只爱吃她做的面包。父亲死后，

摇源
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母亲缠绵病榻，她和妹妹拉维妮亚在母亲身边，更像

母亲的体贴的护士。

但是就其独特个性而论，狄金森从小就是她诗篇

中所显现的那个狄金森。她在学校读书时，福音主义

的宗教气氛弥漫于她生活和学习所在的一切空间。学

校，是教会的当然领地。但学生并不当然都是基督

徒。芒特霍利约克学院一身二任的教师兼传教士懂得

办学习班的妙用，曾经为一些非教徒办过崇拜基督的

学习班，狄金森也有幸与列。这种学习班对于参加者

所形成的精神压力是可想而知的。但是，据记载，当

一个假期结束，新的学期开始，学习班又增加新学员

时，一名老学员却退了出去。这一名老学员，据认

为，就是艾米莉·狄金森。她终于到死也没有加入基

督教会。

从圆园岁起，她已经在写诗。员愿远圆年，她猿圆岁那

一年，为了写诗而写信求教于在《大西洋》月刊上

发表文章指导青年习作者的托马斯·温特沃斯·希金

森（栽澡燥皂葬泽宰藻灶贼憎燥则贼澡匀蚤早早蚤灶泽燥灶，员愿圆猿—员怨员员），并

从此建立了终生未断的通信联系。但是希金森习惯于

陈旧的维多利亚时代英诗规范，不是发现新星的伯

乐。他给了她以他所能给的善意鼓励和他认为是有益

的帮助，但是对于她的诗，他建议“推迟发表”。而

摇缘
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她，竟把发表推迟到了身后。

狄金森之所以会被她死后将近猿园年才出现的意

象派诗人视为先驱，是因为她的诗，应该说是到那时

已经公开发表的那一部分，较之意象派共同信条起草

人的作品更符合他们的信条。

一般情况下，她都使用普通人使用的口语，包括

新英格兰地区的方言；但她有时也使用生僻、古奥的

词汇，镶嵌科学术语，运用商界行话和宗教词汇，或

是把拉丁语源的抽象词和盎格鲁撒克逊语源的实体词

组合在一起，以增强语言的表现力。她的语言，一扫

铅华，不事雕饰，质朴清新，有一种“粗糙美”，有

时又如小儿学语而有一种幼稚的魅力。

在韵律方面，她基本采用四行一节，抑扬格四音

步与三音步相间，偶数行押脚韵的赞美诗体。但是，

这种简单的形式，她运用起来千变万化，既不完全拘

泥音步，也不勉强凑韵，押韵也多押近似的“半韵”

或邻韵，有时干脆无韵。实际上已经发展成一种具有

松散格律的自由体。

她对题材的选择，可以说有绝对的自由。在她的

笔下，有取舍，无禁忌；局限只在于她本身直接经验

的狭隘，特别是在长时期的自我幽禁之后，同外界的

接触几乎断绝，她的思考日趋内向。
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她的诗，如前所述，大多使用意象语言。她所塑

造的意象，有一部分，可以认为坚实而清晰，较之后

来一些意象派诗人完全排斥理念的“意象”更有深

度而且丰满。但是，她的哲理警句诗却以机智、含蓄

见长，而且不避抽象。

对于凝练的追求，狄金森的成就更为一般诗人难

以企及。她总是力求用一种露珠般凝缩而闪光的语言

表达或包含她的思想。她甚至为了获得简洁而不惜牺

牲完整。

显然，意象派的信条概括不了狄金森诗作的艺术

特征。从狄金森的作品中，几乎可以找得出现代主义

各种流派的原始萌蘖。

狄金森和惠特曼，上承浪漫主义余绪，在部分作

品中的表现毋庸讳言；下开现代主义先河，已经得到

一致公认。

艾米莉·狄金森的诗，是美国人民的珍宝，也是

世界人民的共同财富。

现在呈献给读者的这一册汉译选集，当然远不足

以反映狄金森诗的全貌，而只能是一个初步的、粗糙

的介绍。应该承认，要充分认识狄金森，必须阅读原

作。这不仅仅因为无论什么样的译作，即使是优秀的

全译本，也难完全等同于从而代替原作，而且因为狄

摇苑
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金森的诗，有一部分确实是不可译的。如果说狄金森

对于美国现代诗的影响，除了建设性的一面之外，还

有可以认为是破坏性的一面，幸而不可译的，恰恰是

具有这种破坏性的因素的部分：由于任意省略语法成

分，颠倒语句和词序，过多地使用奇特的暗喻、转

喻、转义、暗义⋯⋯而形成的符咒式文字。

狄金森的诗，使用大量地倾斜短划，以表达过

渡、跳跃、省略成分，或者只是为了造成韵律上的起

伏跌宕。译文只保留了行末的短划；行内的，均以逗

点代替。

选译本译自托马斯·匀援约翰逊编的《艾米莉·

狄金森诗集》。译文左上角的数字，是约翰逊所加的

序号，左下角是约翰逊主要根据手稿笔迹变化判断的

创作年代，右下角为第一次公开发表的年代。

原诗，除少数例外，均无题，译文权以首行代

题。

摇愿
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它从铅筛筛下 苑园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

幼苗枯萎 苑圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

他用手指摸索你的灵魂 苑猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

这风不是来自果园 苑源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我告诉你太阳怎样升起 苑远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

有些人过安息日到教堂去 苑愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我不会用脚尖跳舞 愿园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一只小鸟沿小径走来 愿圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

小草很少有事可做 愿源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我戴上王冠的一天 愿远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

上帝是远方高贵的恋人 愿愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我做得到的，我愿 愿怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

她躺着，仿佛在做游戏 怨园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇猿



狄金森诗选

我每天都在说 怨圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

有一种花，蜜蜂爱 怨缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

酷刑不能折磨我 怨苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

最甜美的异端邪说 怨怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

泥土中有来访的客人 员园园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

那是爱，不是我 员园员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

在下界，我从不感到自在 员园圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

看不真切的一张脸上 员园源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

早安，午夜 员园缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

月亮离大海十分遥远 员园苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

埋在坟墓里的人们 员园愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

知道怎样忘却 员员园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

不少痴癫，是真知灼见 员员圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我们习惯在分别时 员员猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

活着，使人感到羞耻 员员源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

去年此时，我死去 员员远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

这是诗人，就是他 员员愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我为美而死，对坟墓 员圆园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

梦，很好，醒来更好 员圆员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

天亮时我将是，一个妻子 员圆圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我们不在坟头游戏 员圆猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我还活着，我猜 员圆源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇源
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我原以为只有最俭朴的 员圆远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我没有时间恨 员圆愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

“为什么我爱”你，先生 员圆怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

找他去，幸福的信 员猿员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

他抻拉过我的信念 员猿猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

至少，还有祈祷，留下 员猿缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

如果你能在秋季来到 员猿远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

你无法扑灭一种火 员猿愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我把我的力量握在手里 员猿怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

殉理想的诗人，不曾说话 员源园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我一直在爱 员源员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我们学完了爱的全部 员源猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

诗人，照我算计 员源源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我忍饥挨饿了多少年 员源远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我把自己交付给他 员源愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我爱看它跑过一哩又一哩 员缘园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我离家已经多年 员缘圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

四处并未因而发生变化 员缘源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

对于人，为时已晚 员缘缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我们曾在一个夏季结婚 员缘远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

头脑，比天空辽阔 员缘愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

孩子的信仰稚嫩 员远园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇缘



狄金森诗选

我不能和你一起活着 员远圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

你留给我，两份遗产 员远远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

他的语声又在门口 员远苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

啊，特纳利夫 员远怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

“自然”，是我们所见 员苑园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

灵魂有客 员苑员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

灵魂对于它自己 员苑圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

有人说“时间能够平息” 员苑猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

你喜爱夏季？请尝试⋯⋯摇 员苑源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

太阳不断下落，下落 员苑缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

发表，是拍卖 员苑苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

因为我不能停步等候死神 员苑怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

那乞讨的孩子，过早死去 员愿员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我原以为我来能见到她 员愿猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

它颠簸着，颠簸着 员愿源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

有一天，你说我“伟大” 员愿远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

最有生命力的戏剧表演 员愿愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我的信念大于山 员怨园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

有一种乏味的欢乐 员怨圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

永远是我的 员怨猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

无法买到，它是非卖品 员怨源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

藏起来很好，听他们寻找 员怨缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇远
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已经两次，夏季给了原野 员怨远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

从一条板向另一条走去 员怨苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

如果我能使一颗心免于哀伤 员怨愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

死亡是一场对话，进行 员怨怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一个瘦长的家伙在草地 圆园园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

崩溃，不是一瞬之功 圆园圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

捆住我，我还能唱 圆园猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

在夏季的鸟鸣之外 圆园源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

指向自然酒家的路标 圆园远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

要说出全部真理 圆园苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

太阳出来了 圆园愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

大海对小溪说“来啊” 圆园怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

没有一艘船能像一本书 圆员园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

天堂是医生吗 圆员员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

亲爱的三月，请进 圆员圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

池塘里的大厦 圆员源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一只旋转的飞轮 圆员远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

你不能让记忆生长 圆员苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

小石头多么快活 圆员愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我的国家不必更换服装 圆员怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

像忧伤一样难以觉察 圆圆园⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

相逢，是意外事故 圆圆圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

摇苑
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