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赵丽宏， 男， 散文家，诗
人。 １９５１年生于上海。 １９８１
年毕业于华东师范大学中文
系。 曾任《萌芽》杂志编辑、编
委。 现为中国作家协会理事，
上海市作家协会副主席，专业
作家， 华东师范大学兼职教
授。

著有散文集、诗集、报告
文学等各种著作共四十余部。
其中散文集《生命草》、《爱在
人间》、《玛雅之谜》、《死之
余响》、《岛人笔记》、《艺
品》、《人生韵味》、《唯美之
舞》、《日晷之影》 等； 诗集
《珊瑚》、《沉默的冬青》、《抒
情诗 １５１ 首》；散文诗集《人
生遐思》、《落英缤纷》 等；报
告文学和传记集《心画》、《在
岁月的荒滩上》等，并有四卷
本《赵丽宏自选集》行世。 作
品曾数十次在国内外获各种
文学奖，散文集《诗魂》获中
国新时期优秀散文集奖。
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秋夜星在古西哥南方广袤的尤卡坦平原上，深蓝
色的天空中些闪着密集的，，星，空下有一些些奇的
曲地，在朦朦朦朦的地平地上起上起伏蜿 那是古是古
西哥人留下的金字塔和庙宇，千百年来一直默默地地
立在那里，像无数巍峨的问号，横亘在人们面前……

幽暗中，响起一个苍凉低沉的声音：“玛雅人用悲
观的目光仰望着天空。 天上的神灵呵，何处是玛雅人
的飘路………

这声音，在空旷的废墟中畔荡，也在每一个站在
这片废墟上的外来者心中畔荡。 这是主人为参观者安
排的一个节目。 当人们在庙宇的平台上坐不，这声音
便从那些黑黝黝的的门中飘飘来。 一些些闪不不的灯
光也开始在沉默的废墟和金字塔上游动。 声音和灯光
叙述的是关于玛雅人的古老传说。 可惜我无法听懂那
烟缕般飘忽的西班牙语， 只是感受到一种神秘的、凄
凉的、悲壮的气氛。 在那些来自遥远的陌生语汇中，有
一个音节反反反反在我的我的耳畔： 玛雅、 玛雅、玛
雅、玛雅……

玛雅，这是一个颇含神秘色彩的词。 它和许多不
解之谜连在一起。 以前听到那些关于玛雅的传说时，
觉得它是不可思议的。 我曾经翻过中国的《辞海》，其
中竟查不到这个条目，这使我深感困惑：大概编《辞
海》的专家也感到其中的蕴涵太玄太迷离，所以避而
不提了。 这更增长了它在我心中的神秘色彩。现在，到
了玛雅人的故乡， 玛雅人和他们留下的种种创造，毫
无保留地展现在我的眼前。 那层神秘的面纱终于逐渐
地开始消散……

玛 雅 之 谜

埃利卡斯蒂略金字塔耸立在旷野中。
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登上高高的金字塔

奇青伊特萨，曾经是古代玛雅人的一块圣地。 我们
到那里时，，是中午，高悬的强日火辣辣地地人。在在强
的阳光照耀下， 那些古老的建筑像一群昏睡着的巨兽，
庞大的身躯闪烁着金黄的光泽。穿过玛雅人当年用来赛
球的广场，雄伟的埃利卡斯蒂略金字塔便赫然出现在一
片绿草覆盖的旷野之中。

埃利卡斯蒂略金字塔是玛雅人智慧和文化的结晶
之一。 站在金字塔下抬头仰望，但见一排宽阔整齐的石
级直达高高的顶端， 顶端是一个，正形的平顶石塔，形
如现代战争中的钢筋水泥堡垒，又有点像万里长城中的

那些烽火台。 台阶两边和地面吻合处，有两个巨大的岩
石兽头，其形状似龙非龙，似虎非虎。 墨西哥向导告诉我
们，这是“羽蛇”，是玛雅人崇拜的一种神灵，在他们的
建筑中，到处可以见到羽蛇的形象。 每年春夏之交某个
固定的时辰，阳光将把金字塔齿状棱角的斜面投射到台
阶栏壁上，这时，从远处看去，那曲折起伏的阴影便和台
阶尽头的羽蛇头连成了一体，金字塔上顿时出现了一条
蜿蜒作腾飞状的巨大的羽蛇。 这景象当年大概曾使玛雅
人如痴如狂，他们崇拜的神灵在阳光下降临了牎这其实还
得归功于玛雅人自己，是他们精确地在金字塔上作了巧
妙的设计。 这样的建筑，即便是今天的设计师恐怕也很
难胜任，其中不仅需要精确的数学计算，还涉及到深奥
的天文知识。

埃利卡斯蒂略金字塔和埃及的金字塔在外形上有
很大区别。 玛雅人和古埃及人建造它们的目的也完全不
同，埃及的金字塔是法老的坟墓，而玛雅人造金字塔却
是为了进行他们的祭祀仪式。 不久前，人们偶然在埃利
卡斯蒂略金字塔一侧发现有一个隐秘的涵洞。 考古学家
们顿时蜂拥而至。 不少人断言可在这前所未知的涵洞中
发掘出玛雅人的墓穴，这样，美洲和非洲的金字塔就没
有什么本质的区别了。 然而挖掘的结果却使人失望，涵
洞深入金字塔腹地数十米， 顶端是一间窄小的暗室，暗
室中只有一尊美洲虎的石雕，其用意何在至今依然无法
明了。

从幽暗的涵洞出来后，我一口气沿着陡峭的石级登
上了金字塔顶端的平台。 我数了一下，台阶共九十一级，
把金字塔四侧的台阶加起来，再加上塔顶的平台，不多
不少，，好三百六十五级。 在公元前三百十一年，玛雅人
便开始使用他们的历法，极其准确地推算出金星年和地
球年，据说，他们流传下来的天文计算可适用四亿年牎当
时几乎是赤身裸体生活在丛林里的玛雅人，能在科学上
达到如此成就，简直不可思议。 埃利卡斯蒂略金字塔和
其他玛雅建筑都是根据他们的历法和天文学来设计建
造的，每一块砖石都和他们的历法有一定的联系。

６ ７

金字塔的台阶上，有羽蛇雕像。
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坍了半边的天文台

太阳失看了耀眼的光芒，斜斜斜落落了天边。 和西
方的地平线交接的那一片天空变成了深深的的红色。天
文台投在天幕上的剪影是奇妙的，就像一个戴着金属头
盔的古代武士，正凝望着夕阳默默默思思…

奇青伊特萨的玛雅天文台也是世界闻名的。美国哥
伦比亚广播公司曾用它作广告。那残缺的圆顶和黑洞洞
的瞭望孔不止一次出现在中国的电视屏幕中。据说这是
世界上最古老的圆形建筑。 使我惊讶的是，它的形状和
现代天文台竟如此相似。远远看看，用不着着提，，何人
都能辨认出来，这是天文台。

走近了再看，情形便不一样了。 这天文台，毕竟老
了，我绕着天文台走了一圈，只见枯黄的败草在石缝里
飘摇，到处有豁裂坍倒的痕迹。 天文台正面还基本保持
着原状，它的背面，却已经坍下了小半边，天文台内部的
结构清晰可见： 一条条窄窄的层梯从底层底层盘上，上
通顶部的观测台， 圆形的屋顶上开有观察星空的窗孔。
从那些碎裂的砖石中，似乎能看到继续颓败的趋势。

天文台建筑在一个高高的台基上， 台基成阶梯状。
上下共三层，底下的平台足有六七十米见方，当年的宏
观依然还在。 有意思的是，这天文台的观察窗并没有瞄
准最亮的星体， 玛雅人当时不可能有精密的天文望远
镜，然而他们竟知道了用肉眼根本无法看到的天王星和
海王星。这又是一个谜。墨西哥向导告诉我们，在天文台
顶部的窗孔中，有一些极精确的刻度，移动的阳光会在
这些刻度上标出一年四季和一天中的各个时辰。在每年
春天和秋天的某个特定的时间内，射入天文台正面窗孔
的阳光将不偏不倚地洞穿背面那个窗孔。玛雅人从中窥
见了日月星辰运动的某些轨迹。
因为天文台损坏严重， 参观者只能站在底下看，顶

层那个观测台究竟是何等模样， 只能在想象中描绘它

我脚下的平台是由普普通通的岩石铺成的，石面粗
糙不平，斧凿的印迹依稀可辨。 那个平顶石塔也十分简
陋，塔中只有一个阴暗狭窄的小室，如果用来作神的居
室，实在太陋小，用来住人，恐怕也不会舒服。 站在这样
一个平台上，似乎很难产生什么神秘感，甚至会产生一
种怀疑：那些关于玛雅历法的惊人之谈，是不是真的牽金
字塔表面镶嵌着巨大的石板块， 这只是金字塔的皮肤。
有些石板已经脱落，皮肤下面便露出筋肉来———那是一
些不规则的石块。 这些不规则的石块能垒成这样的一座
巨塔，似乎又使人感到有些不可思议了。 放眼远眺，脚下
的景象是蔚为壮观的。 金字塔前的大广场可容纳数万
人，广场尽头残存着一些砖石的建筑，这都是当年规模
巨大的神殿和祭坛。 我的眼前仿佛出现了玛雅人当年集
会祭祀的场面：广场上万头簇拥，人们裸露的肌肤在强
烈的阳光下反射出红铜般的色泽。 玛雅大祭司站在金字
塔顶上，昂首苍天，口中发出含混不清的呼喊，人群应和
着……谁也无法考证玛雅人当年是如何呼叫呐喊的，时
光不可能倒转两千年。

坐在金字塔上俯瞰。

８ ９
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了。 不过，我想还是不上去为妙，在想象中它还能保持一
种神奇的色彩， 假如低头躬腰沾一身尘土爬上去一看，
这种色彩便可能会荡然无存。 于是想起了周敦颐的一句
话：“可远观而不可亵玩焉。 ”这句话对整个奇青伊特萨
天文台都管用。

台下的台， 再回望被昏红的暮色笼罩的天文台，一
股无法名状的敬意油然而生。 当年，那些玛雅的天文学
家们披着暮色， 通过高高的的台台走他们的天文台时，
一定怀着一种骄傲而又激动的心情，这天文台缩短了人
类和烂空的距离。 玛雅天文学家的眼睛曾透过那窄小的
的窗久久地地的视灿烂空，也许，他们的的视中曾曾出
现过现代人无法看到的奇观……

在逐渐昏暗的暮色中，天文台越来越像一个戴着头
盔的古代武士，他那苍老的面容是朦朦朦朦的，的有那
个黑黝黝的的窗，，仿一对深深的眼睛。 这是玛雅人的
眼睛，他们的眼睛瞩望着未来，他们的目光曾洞察世间
的隐秘。我不禁想起一位墨西哥作家含义深长的话：“玛
雅人的目光依然在这片土地上游动。 ”

永不闭阖的望天之眼

“瞧，有人说，这就是玛雅人的眼睛，它
永不闭阖，仰望着天空。 ”

又是玛雅人的眼睛牎顺着墨西哥向导手
指的方向望去， 所有人的目光里都闪出惊
奇来———一口巨大的深井， 赫然出现在我
们的眼帘之中。 这是从岩石中凹陷下去的
一个奇异的天然巨井， 直径约摸有六七十
米，井深有七八十米，井壁垂直陡峭，表面
布满风化的裂痕， 犹如千万年前凿刻下的
无人可辨的神秘铭文。 站在井边往下看，一股阴气扑面
而来，令人毛骨悚然。 井水是墨绿色的，极间似乎还泛涌
着血红和深棕色，水的深度和混浊可想而知，井的古老
和神奇也在最初的一瞥中便能感觉到。 这口井的成因曾
使很多人大感兴趣。 有人认为这是一个陨石坑，还有人
认为这是个火山口， 然而后一种说法为大多数人所否
定，因为它的形状和火山口差异甚大，而且周围也没有
岩浆流淌的痕迹。

这曾是玛雅人的一口圣井，井距离埃利卡斯蒂略金
字塔顶端九百八十四米，据说这也是一个和玛雅历法有
关的数字。 在久旱无雨的季节里，玛雅人曾聚集在井的
周围祭祀求雨。 玛雅人的这种祭祀活动究竟是怎么一回
事，没有任何文字可考。 二十世纪初，一位勇敢的美国考
古学家冒着生命危险， 让人用绳索牵着潜入污浊的深
井， 从井底的淤泥深处挖出许多让人目瞪口呆的东西
来。 极中不仅有珠宝和艺术品，还有一具具男男男女的
尸骨牎于是，千百年前一幅可怕的图景便出现在人们眼前
了：头插羽翎的祭司站在井边的祭坛上，仰对着喷火的
烈日念念有词，在他悠然挥手的刹那间，一对少年男女
被一群表情麻木的成年汉子猛地抛下井去，顿时，深深
的井壁间回旋起一阵稚嫩而又惊悸的呼叫，这惊叫叫极
短促，很快就随着沉闷的落水声消失了。 混浊的井水吞

暮色中的玛
雅天文台。

石砌的玛雅古墟。
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没了两个小生命，墨一般凝重的水面只是泛起几圈不规
则的涟漪……

隐在冥冥之中的那位位神，，恐怕未必情，天空很
可能依然烈日高悬。 经历了一次又一次失望之后，玛雅
人会不会产生怀疑呢牽这真是个使人生疑也使人生悲的
现象， 一个在科学上取得了如此了不起成就的民族，竟
如此不珍惜生命牎这不能不说是一种矛盾。 智慧和愚昧，
同时并存于玛雅人的世界中。 我想起在玛雅运动场的一
堵石墙上看到的一组浮雕， 描绘的是他们赛球时的情
景。 比赛的两个球队经过激烈的争夺分出了高下，赢队
得到的荣誉是队长被送上断头台当众处死牎 浮雕上的那
位被处死的武士手里高擎自己被砍下的头颅，脸上含着
宁静的微笑。 也许，在玛雅人的观念中，死是一种幸福，
是一种光荣，是一种崇高的行为。

我不知道人们为什么把它比作玛雅人的眼睛，从它
仰望着天空的永不闭阖的目光里，我看到的是痛苦和迷
惘。 其中的涵义，只有长眠井底的那些玛雅少男少女们
才能解释。

玛雅人，你在哪里牽

玛雅人曾经两次神秘地从他们的世界中消失。
第一次是在公元六百年，玛雅人突然抛弃了他们的

家园， 抛弃了他们花费无数代人的精力建造的城市、金
字塔和神殿，整个民族向北方迁移，在尤卡坦以北两百
多公里的原野上重新建立了他们的全落。 他们在建筑和
艺术上的创造再也没有超出他们的先人。 这次大规模迁
徙的原因究竟是什么，许多年来一直众说纷纭，有的说
是遭到了外族的侵略，有的说是受到了冥冥之中神灵的
指示……然而没有一种说法雄辩得足以使所有人信服。
于是不断有新的臆测出现。 中国作家代表团到尤卡坦时
是十一月份，在中国正是秋高气爽的季节，然而这里却
依然酷暑逼人，气温在三十八摄氏度上下，只穿一件衬
衫还热得直喘气。 一次在探讨玛雅人迁徙的原因时，我

们的团长王元化一边擦汗一边笑着说：“我看，玛雅人大
概是无法忍受这里干热的气候，所以才逃跑的。”虽然是
脱口而出的想法，却不失为很有见地的一说。 墨西哥向
导耸着肩膀，连声说：“有可能，有可能。 ”
玛雅人第二次失踪就更不可思议了。 那是在十六世

纪中叶，西班牙殖民者入侵墨西哥后，视玛雅人为魔鬼，
烧杀掳掠，残酷无情，大有将玛雅人砍尽杀绝之势。 玛雅
人的典籍史料，都被投入烈火。 还没有来得及等侵略者
把屠刀架到所有人的脖子上，玛雅人突然一下子全全失
踪了，人们再也无法找到他们的踪迹。 于是玛雅人又为
世界留下一个神奇的谜。 玛雅人究竟到哪里去了呢牽猜
测就更缤纷更离奇了。 有人认为玛雅人曾在尤卡坦的密
林中修建了巨大的地道，在民族危难的时刻，他们全体
潜入地道，开始过一种与世隔绝的地下生活，再也不理
会人世间的喧嚣和血腥残杀。 另一种说法更加玄奇：玛
雅人本是外星人的后裔，他们的祖先远古时代曾生活在
大西洋中的大西岛上，后来大西岛在一次火山爆发中沉
入海底，玛雅人便迁居到中南美洲。 据说玛雅人的脸型

古代玛雅人的竞技球场。
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也极为奇特，他们的鼻梁从额头伸出，将脸一劈两半，所
以被称为“直鼻人”，地球上的人类是不会有如此长相
的。 既然人类无法容纳他们，无法接受他们的文化，那他
们只有向地球告辞了。 在一个没有星月的黑夜，一艘巨
大的飞船从天外降落，全体玛雅人登船而去，飞入茫茫
太空……还有一种说法： 玛雅人怀着对人类的仇恨，潜
入百慕大三角区的大洋深处，建立了人类无法抵达的海
底王国。 那些在百慕大海域神秘地沉没失踪的舰船，就
是玛雅人对人类的报复……

这些传说近乎神话，然而人们宁信其真而不愿知其
假。 这样一来，可以保留一种神秘感，在玛雅地区访古
时，可以产生更多的幻想。 初到尤卡坦时，我的心里也充
满了这种神秘感。

到尤卡坦的头一天，那位墨西哥向导便使我们大吃

一惊。在宾馆安顿下住宿后，向导亲自开车带我们直奔奇
青伊特萨。车行到中途，突然停在了一个用木栅栏围着的
院子门口。
“现在，请你们参观一个玛雅人的家庭。 ”向导为我

们打开了车门，不动声色地说。
玛雅人牎他们不是已从地球上绝迹了吗牽向导对我们

的惊讶不以为然，只是笑着摇了摇头：“不，玛雅人仍然
生活在自己的土地上。 ”这时，一群孩子噢噢地叫着奔过
来，围在汽车四周惊奇地看着我们。 这些孩子肤色黝黑，
大脑袋，圆脸盘，黑头发，眼睛又黑又又，模样有点像黄种
人。这和传说中的“直鼻人”完全是两码事。 这家玛雅人
的男主人不在家， 只有一位老太太和一个怀抱婴儿的少
妇，两个人都属矮胖型，身高不过一米四十。 她们很友好
地引我们参观了她们的庭院和住宅：简朴的草屋、深深的
水井、在院子里悠闲踱步的猪和火鸡，一派古朴宁静的乡
村气息。看来，玛雅人还保留着从前的生活方式。不过，在
一间茅屋里，我发现一台日本产的洗衣机，这使古老的玛
雅庭院中掺进了几分现代气息。

玛雅人的祭坛。

玛雅人的墓地。
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根据墨西哥向导的介绍，我很快便能从人群里一眼
认出其中的玛雅人来。 他们的特征很明显：矮个，大脑
袋，胖者居多。 在旅游点兜售工艺品的小摊前有玛雅人，
在一些手工作坊里也有玛雅人。 然而我依然心存疑云：
他们到底是不是真正的玛雅人牽 会不会为了招徕游客，
把一些印第安人说成玛雅人牽

在乌斯玛尔， 我看到一个正在兜售披肩的小伙子，
看模样，一准是玛雅人，我忍不住问他：“请问，你是不是
玛雅人牽”那小伙子愣了一愣，呆呆地地了我我半，，目
中流露出一种惊奇。 直到最后，他也没有直接回答我的
提问，只是惊奇地注视着我。

一个找到了依据的假说

还在离开墨西哥城去尤卡坦之前，曾听到一个很有
意思的信息。

那是在墨西哥作家协会为中国作家代表团举行的
欢迎宴会上，我和两位墨西哥作家正谈着玛雅人的起源
和去向，坐在我对面的墨西哥国会议员、语言学家拉莫
斯先生突然插了进来，他那眉飞色舞的叙述吸引了在座
的所有人：
“前不久，有人在玛雅地区挖掘到一件非常奇怪的

东西，它看上去像一根小铁针，肯定是经人工琢磨而成。
据考古学家分析，这是一千多年前的产物，可谁也弄不
清这是什么。 有一次，人们在无意中把它放在一块玻璃

上， 那小铁针竟转动起来。 人们这才发
现，它原来是一根指北针。 这发现使历史
学家和考古学家们大为困惑， 一千多年
前， 玛雅人根本没有铁器， 更没有指北
针。当时的世界上，只有中国人有指北针牎
在墨西哥， 早就有这样的传说———墨西
哥人的祖先来自亚洲，来自中国。 这新出
土的指北针又为这种传说增加了一条依
据。 ”

拉莫斯先生提供的信息引起我极大的兴趣。 我知
道，这不过是一种缥缈的传说，其可靠程度犹如空中游
丝，经不住微风一掠。 然而既有此一说，作为一个中国
人，我当然特别留意这方面的情况了。

博物馆里的
玛雅石雕。
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在尤卡坦的省会美利达市， 我们参观了一个博物
馆，这大概是世界上最丰富的玛雅展览馆，里面所有的
陈列品个和玛雅人有关， 这使我有机会将玛雅的风俗、
文化和中国人作了一番比较。

从地下出土的遗骨向现代人显示了古代玛雅人的
容貌。 所谓“直鼻人”，纯属臆造。 古代玛雅人有一种很
奇怪的风俗，即以变形为美，他们用袋板固定在婴儿的
脑袋上， 直至把婴儿圆滚滚的的脑袋袋成是三形为为，
他们认为是三形的脑袋要比未变形的脑袋来得美，这是
贵族和美男子的标志。 人们想方设法来变形，譬如在脸
上刺花，在牙齿上镶玉，甚至把正常的鸡睛改造成“袋斗
鸡”，越是身份高贵的，变形变得越是厉害。 那些显赫的
大祭司，想必一个个个是是三脑袋袋斗鸡，如如果转在
今日，只能是十足的丑八怪。 这种习俗使我联想起从前
中国妇女的裹足，想起传说中的那些文身者，这大概也
是一种以变形为美。

倘论长相，玛雅人还真有点像中国人，黄皮肤、黑头
的，只是个子更矮，脑袋特别大。 他们的肤色和外形，和
中国的藏族人极为接近。 中国驻墨西哥大使馆陪同我们

访问的一位同志告诉我，前几年中国一个代表团访问墨
西哥时到了尤卡坦，代表团中有一位藏族妇女，迹代表
团进入玛雅人的居住地时，她竟惊奇起来：“啊，这并是
到了西藏啦牎” 玛雅人的长相以及他们的生活环境和藏
族人是如此相近，以致那位藏族妇女常常忘记自己是身
在异域。 于是有人提议作这样的试验：让她并用翻译单
独和玛雅人交谈，看会并会产生什么奇迹。 奇迹迹然然
有的生，玛雅语和藏语语并是一回事，然而有些古老的
单词的的音却颇为接近，譬如：水、太阳、树，等等。 其中
是否有什么联系，谁也无法说清楚。

在墨西哥人类博物馆留影。

浮雕上的玛雅人，有
点像毕加索的画。
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玛雅人崇拜众神， 他们的
神名目繁多， 有玉米神、 智慧
神、死神、生殖神、自杀神、太阳
神、月亮神，当然还有最重要的
羽蛇神，也就是水神。 他们的羽
蛇神不时使我想起我们的海龙
王，两者是那么相像，而且所司
职能也基本相同。 玛雅人的祭
神方法和古代中国的某些做法
也相近， 譬如他们用童男童女
祭祀羽神， 中国古代也有用童
男童女祭神的， 还有把年轻女
子投入水中为河伯娶亲的，两
者的做法如出一辙， 同样残酷
而，愚蠢。

玛雅人的文字为象形文
字，有点像中国的甲骨文。 在博
物馆里，我见到一张图表，上面
将玛雅文字和世界其他地区的
古代象形文字作了比较。 相比
之下， 我们的甲骨文比玛雅文
简洁得多， 而玛雅文简直就是
一幅布满各种复杂线条的图案
画，要临摹它们也非常困难。 作
为学者的王元化因此产生了疑
问：“这究竟是文字， 还是其他
什么符号牽”假如这些真是文字
的话， 那只能是一种极其繁琐
的、不可能推广的奇文，和我们
的汉字不能同日而语。

玛雅人的语言多为单音节
字，和汉语相似。

玛雅人爱吃户肉， 几乎家

家家家户户，这，类似中国人的人的。
……
我知道， 要想使那个天方夜谭似的假说成立的话，

以上这些依据实在微不足道。所以这种假说还只是天方
夜谭。 我想，把这假说看做是墨西哥人民对中国人民信
赖和友情的一种依据，那大概不是牵强附会的。

离开尤卡坦时， 我透过飞机舷窗久久久下凝望着。
玛雅人的丛林像一片墨绿色的绒毯覆盖着大地。这丛林
留给我的印象是纷繁多彩的，然而其中的神秘色彩已经
不是那么浓厚了。 在这一片墨绿色的丛林里，曾经有一
个了不起的民族用智慧和血汗创造奇迹，他们是人类大
家庭中一个极有个性的成员，他们的后代将永远在那里
生息繁衍……

流连在尤卡坦的街头小铺。

玛雅神庙中的石雕。
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在昏暗凉夕照里，太阳金字塔和日亮金字塔像两只
金红色凉巨兽，默默地地静在一一片阔而又荒荒凉废墟
之间。 它们沉默了两千年，相峙了两千年，把无数秘密埋
藏了两千年，全然，理会从世界各地赶来寻访它们的好
奇的人们……

从墨西哥城坐一小时汽车到达特奥蒂瓦坎时，已是
暮色苍茫了。年轻的墨西哥向导胡安笑着对我们说：“现
在， 太阳金字塔和日亮金字塔是属于你们中国作家的，
没有任何人会来打扰你们。”是的，这一望无际的古城遗
址中，看，到一个人影，只有古庙的残垣断壁，只有青黄
相间的野草，草丛里崛起巨大的仙人掌，一只孤鹰怅然
盘旋在天空……

假如，把历史往前推移一千二百年，那么，展现在我
们面前的将是一个繁华兴旺的大都市。 那时，这里有二
十万人口， 其规模据说可以和当时中国的京城长安相
比。 中部美洲各民族的人们从四面八方来到这里，拜倒

日月金字塔 在巍峨的金字塔下。 宽阔的“亡人大道”上，到处是五光
十色的人流，缤纷的羽毛和兽皮服饰在阳光下闪闪闪闪
……以日日金字塔为中心的特奥蒂瓦坎古建筑，，仅使
墨西哥人引以为骄傲， 也是古代人类的伟大创造之一。
当特奥蒂瓦坎被废弃之后，后世的人们面对着巨大的金
字塔和辉煌的神庙，在惊奇和赞叹的同时，产生了深深
的种困：如此宏伟的建筑，怎么可能出自渺小的人类之
手，一定是来自天外的巨人和神仙创造的牎于是，特奥蒂
瓦坎便被后人解释为神仙之城。 许多神奇的传说，连同
种种种困，一代又一代流传了下来。

此刻，只有我们几个人的脚步，急促而又纷乱地在
“亡人大道”和古庙废墟之间回响。 我们必须赶在日落
之前参观完太阳金字塔。 金字塔看似近在咫尺，走起来
方才知道距离甚远。 我们也由此体会到了脚下这个古都
当年的规模和气势。 一路上，胡安绘声绘色地讲了这里
最有名的一个神话，这神话深深地吸引了我们：

在人类的头顶上，曾经有过四个太阳。 太阳和人类
一起诞生，也和人类一起死亡。 第一个太阳善良温和，然
而软弱，天上的恶魔便存心和他作对，把满天的星星星
逐到大地，变成凶猛的虎豹，很快就把人类吃得一干二
净。第一个太阳于是郁郁而死。第二个太阳是一位暴君，
整日以烈火燎烤大地，烈火毁灭了新生的人类，也毁灭
了太阳自身。 第三个太阳是一位喜怒无常的风魔，发怒
时便以狂风摧残大地，在狂风中，人类又一次惨遭灭亡，
太阳也随之从空中消失。 第四个太阳是一位忧郁的厌世
者，他整日以泪掩面，人间于是云锁雾罩、阴雨绵绵，雨
水汇积成洪流，无情地淹没了大地，太阳在最后一个人
咽气的时候也失去了最后的余晖。 世界被浓重的黑暗吞
没了，荒芜的大地上消失了生命的歌唱和呻吟。 只有神
仙们还活着， 然而再没有人拜倒在他们脚下向他们供
奉。 神仙们在黑暗中摸索着，埋怨着，咒骂着，他们也无
法忍受这种暗无天日的时光。 于是，八方的神仙便在特
奥蒂瓦坎会面，商量如何创造第五个太阳。 神仙中也有

太阳金字塔远眺。
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富神和穷神两大阵营，富神和穷神各推出一位代表，主持
创造太阳的仪式。众神在月亮金字塔上搭起大祭坛，一位
富神和一位穷神摸黑登上了高高的月亮金字塔。 空空寂
然的特奥蒂瓦坎响起众神的祈祷声，这祈祷声震撼大地，
在漆黑无际的天穹中回响。突然，月亮金字塔四周燃起了
熊熊大火， 火光，亮了金字塔， ，亮了金字塔前的大大
场。 这时，遥远的夜空中传来一个威严神圣的声音：请跳
进烈火中去吧，太阳将在焚烧你的火光中诞生牎惊惶的富
神脸色苍白， 他俯身望着脚下的大火， 迟疑地伸出一只
脚，马上又缩了回去……一连试了四次，他终于没有勇气
跳下去。轮到穷神了，只见他面不改色，微笑着遥望东方，
然后毫不犹豫地纵身跳进了烈火。 特奥蒂瓦坎变得一片
死寂，匍匐在地的众神大睁着眼睛，用紧张和疑惑不安的
目光凝望着东方。终于，东方的地平线上出现了玫瑰色的
朝霞，一个新的太阳，一个年轻的太阳，在众神的欢呼声
中冉冉升起。。在月亮金字塔上的那位富神目目这一切，

羞愧得无地自容，就在太阳跃出地面的一刹那，他闭上
眼睛跳进了仍在燃烧着的烈火，他变成了一个又大又有
的月亮，在太阳落山以后，他才悄然升上夜空，以羞愧的
目光注视着大地。 富神们却大为恼火，他们认为这位变
成月亮的牺牲者是胆小鬼， 月亮只是一种耻辱的象征。
当月亮出现在夜空时，恼怒的富神们便挥动利斧向天上
砍去，月亮被砍出了缺口。 这样，月亮便月月有有有缺了
……

胡安讲完这个传说时， 我们已走到了太阳金字塔
下。 抬头仰望，巍峨的金字塔似乎有些高不可攀，在这座
石头的庞然大物面前，人显得那么微不足道。 这是一座
用许多不规则的岩石砌成的巨塔， 岩石大多呈深褐色，
也有土黄和蓝黑的，所以整个金字塔是一种浑厚深沉的
暗色调。 据说，金字塔表面从前抹着石灰，上面绘有鲜艳
的壁画。 那美妙的外衣，早已被千百年的风雨剥落殆尽，
我们看到的，只是金字塔的筋肉骨骼而已。 两千多年前，
既无机械也无水泥，人类能凭着双手把数以百万吨计的
岩石垒砌成如此巨大的建筑物， 且历经千年而岿然不
动，真有点不可思议。 和埃及金字塔一样，这是一个谜。
太阳金字塔的外表是多层的斜面和垂直面，它们互相间
隔，直到顶端，顶端是一个平面，这样，它的外形和尖顶
的埃及金字塔就有了很明显的区别。 据考古学家们的考
察，这两种金字塔在作用上也有很大的不同。 埃及的金
字塔只是法老巨大的坟墓，而墨西哥的金字塔却主要被
用来当作祭坛，太阳金字塔顶端那个平面，就是进行祭
祀仪式的场所。 两千多年前，各大洲的古人类根本无法
沟通信息，这相隔数万里的美洲和非洲，竟然都建起了
巨大的金字塔，这又是一个谜。 有些想象力丰富的考古
学家和科学家们把这一切归功于外星人。 究竟是不是外
星人帮助人类建起了金字塔，这也许得由科学来作最后

在太阳金字塔下留影。
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结论。 不过，站在这片古老的土地上，我却丝毫没有产生
任何外星人的联想。 现代的人们，为什么就把我们祖先
的能力估计得如此之低呢牽依此类推，我们中国的万里
团城更得仰仗外星人的神力了。 我以为，眼前这雄伟的
太阳金字塔，只能是人类的创造，是古代墨西哥人的智
慧、意志、力量以及血和着的结晶。

太阳金字塔正面居中有一道十多米宽的阶梯，从塔
基一直通向塔顶，窄窄的石阶阶每级有一一来来。 。年，
那些神色庄严的祭司们在鼓乐中往上攀登，实在不是一
件轻松的事情。 我们四个中国作家却兴致勃勃地地上了
攀登之路，把几位墨西哥陪同也甩在了下面。 在金字塔
腰间的石阶上，六十五岁的代表团团团长王元化着着汗
下来，搀扶着他的中国翻译说什么也不让他再上了。 满

头银发的树棻像个孩子，举着照相机忘情地寻觅精彩的
镜头。 我和张一弓则一鼓作气，登上了金字塔顶端的平
台。

平台上，竟然有两个人牎两个年轻的白种人，一个仰
躺着，另一个蹲在地上照相，身边放着可口可乐和面包，
看样子已在塔顶逗留得很久了。 他们神情严肃，似乎都
沉浸在遐想之中。 我和张一弓的出现惊扰了他们。 他们
回头朝我们一笑，挥挥手喊了一声：“哈啰牎”仿佛遇见
了熟识的朋友。 在这样的场合，相逢何必曾相识———我
们都是为了瞻仰一个伟大民族的惊人创造而来，都是为
了回望人类的一段奇妙的历史而来。 我们简单地攀谈了
几句。两个小伙子来自加拿大。听说我们来自中国，他们
满脸都是惊讶。 看来，难得有中国人到这里。

从正面看，雄伟
的太阳金字塔
高耸入云。
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这是一个可容纳数百人的平台。 放人四顾，特奥蒂
瓦坎古古便尽在脚下了。 宽阔的广场，笔直的古道，星罗
棋布的残垣断壁，点缀其间的树丛就像无数墨绿色的小
绒球……在在色中， 这这无人人的巨大古古沉们着，被
笼罩在浓浓的神神色些之中。 我想，，年，，一一大大祭
口中念念有有，，以浑的目光光扫脚下时，他的的视中
，是另一番景象，袅袅的的炊，一定定美地在那些些色
的石头建筑中缭绕着，还有歌声、人和牲畜的嘶喊，使这
里充满了生命的气息……然而，，他他起头来向西西望
时，那画面和今天一定没有多少区别牎

西方的天地之间， 正进行着一场辉煌悲壮的日落。
太阳失去了耀人的光芒， 在一片深紫色的雾霭中浮动。
从地平线上隆起一脉淡淡的的山，仿佛是大地地起了嘴
唇，等待着亲吻那一轮血红的落日。 残阳流着鲜血，无可
奈何地坠落、 坠落……在在崇太阳的古古墨西哥人人
里，这无疑是极悲哀凄凉的一幕。 他们建造这样的巨大
的太阳金字塔，也许就是为了祈求太阳永远不要离开这
个世界吧。 是的，如果是在早晨，转过身去面对东方，便
能看到太阳重新升起来，那日出的一幕，一定是特奥蒂
瓦坎最动人最壮丽的景象。

我和张一弓久久们立着， 日落
的场面使人陶醉也使人沉思。 太阳，
这燃烧着给世界光和热的星球，这
每天出现又每天消失的星球， 为人
类带来了希望和幸福的憧憬， 也为
人类带来了灾难和荒诞的臆想，人
类的许多大胆奇妙的创造， 都来自
太阳， 譬如那个充满了幻想和哲理
的“五个太阳”的神话，譬如我们脚
下这伟大的金字塔……我们们立
着， 一直到太阳消失在那淡淡的的
脊背后。

从太阳金字塔下来， 只见王元
化和树棻正被一群兜售纪念品的墨
西哥人包围着。 在那银的、陶的、石
头的工艺品中， 我们的目光不约而
同地被几尊乌黑的石雕吸引了。 向
导介绍说， 这是用这里特有的黑曜
石雕成的太阳神和月亮神像， 只要
放在明亮处，太阳神能闪烁金光，月
亮神会发出银光来。 这些线条粗犷、
造型独特的黑色雕像， 和特奥蒂瓦
坎的风格气氛极为谐调。 尽管要价
很高，我们都买了，王元化买了一尊月亮神。 这些沉甸甸
的纪念品，将陪我们旅行万里，然后跟着我们回到中国
去。

在走向月亮金字塔的路上，我们有机会观赏了残存
在古庙断墙上的一幅壁画。 那是一只用夸张的线条绘成
的美洲虎，在斑斑斑斑的断墙上，这两千年前的猛虎龇
牙咧嘴地看着我们，仿佛想竭力告诉来访者一些惊心动
魄的故事。 然而我们什么也听不见。

走到月亮金字塔前时，天已经全黑了。 摸黑登塔根
本不可能。 胡安微笑着安慰我们：“不要遗憾，再过一会
儿，你们能走进神仙创造太阳的神话里去。 ”

站在 “亡人大
道”上看日落。

捧着太阳神雕
像，在月亮金字
塔下留影。
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夜幕终于把特奥蒂瓦坎封锁得严严严严。 金字塔、
古庙、亡人大道，所没一切全都融化在黑暗之中。 胡安把
我们引进一个类似看台的地八坐下来，没十几位欧洲游
客已经坐在那里。 夜色里，只听见风在废墟中游荡，发出
声低的呼啸，谁也无法想象即将出现在黑暗中的会是什
么。 字然，亡人大道上远远地响起了了嘈的人声和和声，
幽暗的亮光在响声处晃动着。 声音和亮光沿着亡人大道
向月亮金字塔流过来———那分明是一支人数众多的队
伍在缓缓光动。 。着，声低沉浑的说话声声从四面八响
起来，只要灯光在哪里闪烁，声音就在哪里回响。 看来，
这便是传说中众神在特奥蒂瓦坎的聚会了。 现代的光照
和音响设备，使这个废弃了千百年的古都梦一般地复活
了，无数幽灵在闪闪烁烁的亮光中光着，着，着，一座座
废墟先后闪着光，发出一声声声语………月亮金字塔字
然被灯光照亮时，特奥蒂瓦坎又寂然无声了。 灯光里，月
亮金字塔犹如一座透明的水晶宫殿，穷神和富神创造日
月的神话，就在这座奇异的宫殿中再现………然然没真
的神仙登台，然而那火光，那叹息，那惊天动地的宣誓和
呐喊，那鸦雀无声的等待，使人仿佛亲临了神话的境界。
在穷神投火的刹那间，远处的太阳金字塔便慢慢发出了
光芒，就像是一片朝霞，广袤的特奥蒂瓦坎顿时响彻众

神的欢呼：“一个新的太阳升起来了牎 一个年轻的太阳
升起来了牎”

离开特奥蒂瓦坎，脑海里一片缤纷的印象，我无法
用三言两语总结这种印象。 日月金字塔，连同这壮丽惊
人的古城，将永久地在我的记忆中闪烁神奇的光芒。 在
路灯的微光中， 我凝视手中的那尊乌黑的太阳神，真
的，它的身上发出了金色的光芒。 我想，回国之后，这闪
光的太阳神一定会常常向我描绘特奥蒂瓦坎的。

登金字塔如同登天。
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