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前　　言

很久以来就想探讨一下有关中国古典小说人物创造的表

现方法问题，但一接触这问题就胆怯，因为这要涉及到文艺

理论上的大题目 文学的民族性的问题，或者叫做文学的

民族形式问题。而对于这样一个问题，我是完全无知的，尤

其是近来看到一些从诗歌形式、格律讨论到民族形式问题的

文章，就更觉复杂。当然，也有人说文学的民族形式问题，

实质上就是文学的民族语言问题。如果我们完全同意这种说

法，那么，去探讨文学语言的特色也就够了；但似乎问题又

并不这样简单。一个国家或者一个民族的文学作品，在艺术

形式、人物创造上，总表现有它自己的特色，为它自己的人

民所熟悉、所喜爱，恐怕这即使不算是什么“民族形式”，

也应该是这个国家或者这个民族的（有时还并不限于一个国

家或一个民族，而是同一文化系统的民族和国家）艺术传统

的独有的特色。譬如说，有许多青年同志，尤其是工人同志，

古典小说人物创造漫谈三题
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总不太习惯阅读外国古典小说，甚至外国当代作品，也觉得

读起来很吃力，而他们对于中国的古典小说却又非常喜爱。

甚至从另一种情况也可以看出来，那些对传统的艺术表现方

法有所继承的作品，总比那些洋腔洋调的作品（这自然不包

括在自己传统基础上吸取外国文学艺术表现方法的优点的作

品），要拥有更多的读者。其中也许有一个民族生活的内容

问题，但从后一种情况看来，又显然还有一个艺术欣赏习惯

问题。我自己有过这样的体验，在刚一接触外国小说的时候，

很不习惯它们的艺术表现方法，就以读起来比较亲切的俄国

小说来讲，我对冈察洛夫的《奥勃洛莫夫》，甚至托尔斯泰

的 战争与和平》，远不如读《水浒》和《红楼梦》来得痛

快。我也曾主观地认为这些作家对于他作品中的人物“介

绍、叙述性”的笔墨用得太多，心理描绘太“冗长”，人物

形象不能在一瞬间就使人直接感受到它的性格特色。这自然

并非这些作家的作品本身有什么使人不能接受的艺术缺陷，

而是我自己的艺术欣赏的习惯问题，我是用自己读惯了中国

古典小说的艺术习惯来要求这些作品的。但是，在这种艺术

欣赏习惯的后面，是不是也有养成这种艺术习惯的本国文学

传统的表现方法的特色呢？我以为是有的，而且非常鲜明。

当然，这里的所谓艺术表现方法，并不是指的广义的艺术创

作方法 像现实主义的或者是浪漫主义 而言，在艺的

术创作方法上，无论中外古今，其基本规律却都是一致的。

譬如说属于现实主义的古今中外的作家，无论他们彼此有着

多么不同的艺术风格，仅仅从塑造人物这一个方面来看，就

有其基本一致的共同点 即典型环境中的典型性格，艺术

家用活生生的描绘，表现出人物和环境的关系。人物生活在

特定的社会环境里，特定的社会环境给予人物的思想行为以

强烈的影响，人物的性格也是由环境和人与人之间的社会关



第 5 页

系来决定的。这无论是在施耐庵的《水浒》、曹雪芹的《红

楼梦》，或者是巴尔扎克的 欧也妮 葛朗台》、冈察洛夫的

《奥勃洛莫夫》里，都是没有根本区别的。然而，在现实主

义的创作方法的范围里，每一个民族的文学，究竟以什么样

的艺术特色丰富了现实主义的大花园，这却是一个需要单独

讨论的问题。由于《水浒》和《红楼梦》，一部是长篇小说

的开拓者，一部是达到古典小说艺术高峰的范本，在这里，

我想就从自己阅读这两部作品的点滴感受上，试着作一些探

讨，看看是否能说明中国古典小说在创造人物方面的现实主

义艺术传统特色上的一些问题。

性格、环境、意境

有人在评论鲁迅小说创作的时候，把他的作品的风格称

做“叙述的诗”，说这种“叙述的诗”的局限性，是“缺乏

描写”、“缺乏写景”、“缺乏全面展开的整体的画幅”，因而

“常常不能获得完整的生命形象与具象的社会联系”，这除去

说鲁迅的小说在人物创造上，缺乏所谓“全面展开”的“生

活相”的描写以外，也是在指摘鲁迅的小说的典型环境的描

写不足。其实这所谓“局限性”，恰恰是鲁迅从中国古典小

说的传统里继承下来的（当然鲁迅写的多数是短篇小说）；

如果依照这位批评家的要求，去看中国的古典小说，无论是

平话也好，章回小说也好，大概也都是缺乏描写，缺乏全面

展开的整体画幅，也都是“常常不能获得完整的生命形象与

具相的社会联系”。举一个例说，譬如在巴尔扎克的《欧也

葛朗台妮 》里，那新兴资本主义的社会环境，像编年史一

样，被一层层地详细描写着；高尔基的《母亲》的第一章，

也是首先全面展开对于工业城市的描写，为他们的主人公勾
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画出浓重色调的社会环境和自然环境，这种环境描写在中国

的古典小说里确实是找不到的；就以写环境写得最好的《红

楼梦》来说（虽然第二回《冷子兴演说荣国府》具有介绍环

境的性质，但那是并不成功的），作者并没有单独描写过荣

宁二府的豪华景象（只有“秦氏出丧”算是写得比较全面

的），就是那维系着整个青年一代命运的大观园，也只是通

过贾宝玉的“题名”，作了一次简要的介绍，也“缺乏全面

展开的整体的画幅”。大观园究竟是什么样，人们在小说里

所看到的，确实不能像身临其境那样，可以历历在目，正因

为这样，才引起一些红学家绞尽脑汁为大观园实拟了不少想

象图，以期帮助读者进一步认识大观园的风貌。而熟读《红

楼梦》的人，又非常不满意他们的构图，觉得这样倒反而破

坏了人们对于大观园景色的丰富的想象，破坏了那种在若隐

若现的意境中的轮廓画的美感。

这样说起来，中国的古典小说是不是就真正完全缺乏环

境的描绘呢？如果我们不是有一种先入为主的固定艺术标准

和尺度，而是从中国的文学传统出发，就会找出中国小说创

造环境的艺术表现方法的特色来。

在中国古典小说里，从来就很少离开人物性格作孤立的

环境描写，环境往往是展现在适应于表现人物性格的故事发

展和情节变化里。这似乎还不仅仅是小说上的特色，而且是

我们的民族艺术共有的特色。譬如中国的戏曲几乎完全没有

受时间、空间限制的背景，但是，却不能说它完全没有环境

描绘。《打渔杀家》里的萧恩父女在江中打鱼的动作，黑夜

中摸索上船的情景，以及“船行在半江中，尔要掌稳了舵”

的动作的模拟；《三岔口》里在黑夜里摸索着进行战斗的情

景，虽然都是一种象征性的动作的模拟，但都何尝不是通过

人物的动作、意境的创造，深刻地表现了环境的真实。
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当然，在环境描写里，最主要的首先是典型环境的描写，

即那位批评家所说的“全面展开的整体的画幅”，“完整的生

命形象与具象的社会联系”。从《水浒》来看，我们几乎说

不出在哪些章回里，有过单独的社会环境的介绍性的描写，

但是，我们又从来没有感到水浒英雄人物不是典型环境中的

典型性格。相反的，使人感受到它的环境和性格达到了这样

离开了这样的环境，就不可能形高度的融合 成这样的人

物性格。从《水浒》人物的几个英雄“传记”的描写来看，

是如此；从《水浒》的整体艺术形象的创造来看，同样是如

此。

《水浒》是一部描写农民起义的小说，如果按照那种外

来的“环境描写”的固定观念来要求，它必须首先全面展开

农民苦难生活的整体画幅；但是，《水浒》作者并没有这样

写，它除去在《智取生辰纲》一节里，通过白胜的嘴唱出宋

代封建社会的罪恶：“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦。

农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇”，几乎就没有着重写过

这方面的环境。这样一来，水浒起义英雄是不是就失去了他

的典型环境的真实呢？事实上并不然，譬如几百年来，人民

中间一直流行着一句口头禅，叫做“逼上梁山”，用来形容

在忍无可忍的时候，只有铤而走险。而实际上这一句话却正

是对于水浒起义英雄的典型环境的高度真实的概括。《水浒》

虽然没有单独描写那个时代的灾难情景，却通过具体的不同

人物的不同遭遇，向整个社会伸展开去，勾画出宋徽宗时代

腐朽统治的复杂面貌，通过描绘不同阶层的人物怎样在他的

独特的命运里被逼上梁山的不同道路，展开了这个时代社会

生活的整体画幅。在这里，我们确实找不到像《欧也妮 葛

朗台》和《母亲》里的那种揭露资本主义罪恶的社会环境的

独立的勾画，然而，却不能说，《水浒》就缺乏揭露封建社

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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会罪恶的全面描绘。难道人们不能理解，由于搭救被土豪劣

绅严重迫害的金氏父女，像鲁达那样的英雄必须走向反抗吗？

难道人们没有痛感到，委曲求全的林冲，并没有任何铤而走

险的预谋，只因为有一个美丽的妻子，就遭到残酷的迫害，

走投无路只有反抗，是那个腐朽社会所造成的结果吗？难道

人们没有从杨志的走上反抗道路，深刻地认识到那个封建政

权已经腐朽透顶吗？杨志并不是一个被压迫者，也缺乏鲁达、

武松那种见义勇为的性格特色，甚至连林冲的那种“大丈夫

空有一身本事，不遇明主，屈沉在小人之下”的牢骚也没

有。相反的，他一直是一个“指望把一身本事，边廷上一刀

一枪，博得个封妻荫子，也与祖宗争口气”的官迷。所以哪

怕使用贿赂，哪怕替害民贼输送“生辰纲”这样的刮地皮的

赃物，也一心一意诚诚恳恳地去干，但是，在腐朽的封建王

朝里，就连这样“忠心”的人也没有出路，杨志所遭到的命

运，是处处碰壁，处处困顿⋯⋯类似这种人物的“传记”，

在《水浒》里何止几十个。难道在这一组组的画面里，没有

深刻地、多方面地揭露出宋徽宗时代整个封建社会的腐朽面

貌吗？只是在这里，这种典型环境的描写，并不是独立的存

在，而是完全交融在人物的遭遇和故事情节的发展里。

在《红楼梦》里，对于荣宁二府腐朽生活的描写，当然

要比《水浒》细致得多，但是，在这里，也从来没有作过独

立的环境描写；环境描写，同样是交融在人物性格的刻画里。

写贾府排场的《王熙凤协理宁国府》、《敏探春兴利除宿弊》，

是和写王熙凤、探春的干才和性格不能分开的；写刘姥姥的

三进大观园，虽然是通过刘姥姥的眼睛揭露了贫富贵贱的悬

殊，揭露了封建贵族阶级奢华糜费的生活面貌，揭露了封建

社会人和人之间关系的不合理，而这一切也都是和描绘出现

在这个场面上的各种人物的性格以及刘姥姥的性格、遭遇交
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融在一起的。

这是从典型环境的整体面貌来看，环境描写是交融在典

型性格的刻画里。从小的方面具体到氛围的烘托、景色的描

写和人物性格变化的关系来看，也同样是如此。在《水浒》

里，人们认为氛围烘托、景色描写和人物性格变化的关系，

写得最好的莫过于《林教头风雪山神庙》了。那是落难的林

冲的一个非常具体的生活环境，作者并没有用多少笔墨来描

写它，只是通过林冲的感受，林冲的眼睛，写了那严冬的雪

天，破落的草料场，颓败的山神庙。很显然，这段氛围、景

色的烘托和描写，并没有什么独立存在的意义，而是为了映

照林冲的孤寂落难的心情，为林冲在复仇行动中的性格变化，

勾画出鲜明色彩的背景。许多中国古典小说，都是这样多方

面地运用环境、氛围、景色映照性格的方法，来既写环境又

写性格变化的。这种“境”与“人”紧密融合的高度概括性

的描写，也同样能达到生动地具现环境和突出人物性格的艺

术效果，给读者留下了不可磨灭的深刻印象。

这种把环境的描写完全交融在人物性格的刻画里，有时

候真能形成一个情景交融的独特的艺术境界。譬如《红楼

梦》里的环境描绘，就形成了一种特定的艺术境界，环境不

仅仅起着映照性格的作用，而且和它的人物形象具有同样的

感染力，作者把人物个性的特点、行动、心理活动和环境的

色彩、声音交融在一起，使得环境的色调给人的印象也都像

人物一样活动着。最突出的，当然是林黛玉周围环境的创造。

它的环境的创造，是通过林黛玉的情绪心理的感受来表现的，

即使是景色描写，也是紧密地交融在林黛玉性格情绪的变化

里。这固然印证了环境给予人物情绪上的影响，但更重要的

是通过环境和人物情绪的交互作用，强烈地反映了林黛玉的

性格特征。同是一个“如花美眷、似水流年”的大观园，却
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只是在林黛玉的心目中形成了“试看春残花渐落，便是红颜

老死时，一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”的深刻的悲剧

感受；而那“凤尾森森，龙吟细细”、“湘帘垂地，悄无人

声”的潇湘馆，在那淡淡着色的描绘里，又包含着这个贵族

少女的多少柔情和悲哀啊！那鹦鹉，那竹子，那石头，那秋

花、秋草、秋声、秋雨，仿佛都带有林黛玉一样的浓郁的悲

剧性格，都是那样的多愁善感，都像要和它们的主人一样，

为青春、为爱情而哭泣，而心碎，真是“秋花惨淡秋草黄，

耿耿秋灯秋夜长，已觉秋窗秋不尽，那堪秋雨助凄凉”。这

诗一样的悲剧意境和悲剧性格的交融，在读者的心目中所引

起的强烈的反应，丰富的联想，岂是有限的环境描写所能包

容得了的。

在现实主义的艺术传统里，环境从来就没有独立存在的

意义，描绘环境是由于性格的需要，不过，描写环境的艺术

表现方法却是各自不同的。当然，我没有意思说，我们文学

传统中的环境描写，就比外国文学高明，就不必去吸收外国

文学环境描写的优点，而且这种环境描写也未必完全适合表

现现代的复杂社会生活，我只是说，中国古典小说的环境描

写的高度概括性，高度精炼和集中，以及把它交融在故事情

节和性格刻画的变化和发展里，这绝不是它缺乏什么“全面

展开的整体的画幅”，而是它的艺术表现方法的特有的传统。

它是以这个特有的传统丰富了世界文学的现实主义宝库的。

“形似”和“神似”

也是同一位批评家，在他那篇评论鲁迅创作的文章里，

对于鲁迅小说人物的创 鲁迅的小造，提出了另一个指摘

说，缺乏“对于人物形象的血肉描写”。他举例说：“关于著
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名的典型‘阿 ’，我们只知道他是一个‘懒洋洋，瘦伶

仃’，‘黄辫子’，‘在头皮上，颇有几处不知起于何时的癞疮

疤’。”这种要求，也同样是一种看惯了外国文学的标准和尺

度。实际上这也恰恰是表现了鲁迅对中国艺术传统的继承，

这并不是什么艺术缺陷，而是一种独特的艺术表现方法。鲁

迅自己就曾明确地提倡过：“忘记是谁说的了，总之，是要

极省俭地画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。我以为这

话是极对的，倘若画了全副的头发，即使细得逼真，也毫无

意思。”确实是如此，中国文学艺术的传统，总是在“形似”

的基础上，特别强调“神似”，强调特征的概括，突出重点。

《文心雕龙》的《熔裁》篇就说过“裁则芜秽不生，熔则纲

领昭畅”；中国历代的绘画理论，也是特别强调“神似”。鲁

迅所说的“要极省俭地画出一个人的特点，最好是画他的眼

睛”，宋朝许多评论绘画的人，就都曾经强调过。苏轼说：

“传神之难在目。”赵希鹄也说：“人物鬼神生动之物，全在

点睛，睛活则有生意。”所谓“画龙点睛”者，实际上就是

强调“神似”。为什么绘画要强调“神似”呢？清沈宗骞的

《芥舟学画编》的《传神总论》说的特别仔细：“⋯⋯不曰形

曰貌，而曰神者，以天下之人形同者有之，貌类者有之，至

于神则有不能相同者矣。作者若但求之形似，则方圆肥瘦，

即数十人之中，且有相似者矣，乌得谓之传神？今有一人焉，

前肥而后瘦，前白而后苍，前无须髭而后多髯，乍见之或不

能相识，即而视之，必恍然曰，此即某某也，盖形虽变而神

不变也。故形或小失，犹之可也，若神有少乖，则竟非其人

矣。”当然，“所以为神之故，则又不离乎形”，然而，“传

神”，却是绘画要求中的最主要之点。所以五十七岁的齐白

石，为了使自己的创作达到更高的传神境界，而不惜大变自

己的风格：“获观黄瘿瓢画册，始知余画犹过于形似，无超
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凡之趣。决定从今大变之。人欲骂之，余勿听也，人欲誉之，

余勿喜也。”（见《老萍诗草

强调“神似”，用现代文艺学的术语来说，就是强调典

型特征的概括，所以阿 的肖像尽管不够“形似”，却由于

它的性格特征的概括，达到了高度的“神似”，并没有影响

到它成为伟大的典型。在中国有些古典小说里，确实是缺少

形似肖像的细致的描写，但是，在许多成功的典型性格的创

造上，却又是取得了传神的艺术效果。人们并不详细地知道

鲁智深、李逵、武松、贾宝玉、林黛玉肖像的极微细处是什

么样子，不过，无论何时何地，人们都能辨别出哪是鲁智深

的性格特征，哪是林黛玉的性格特征，而且造成了极端的敏

感，使得人们在现实人生中随时可以指出，哪个人像鲁智深，

哪个人像林黛玉。这种典型性格特征的概括，有时是粗线条

的勾勒，通过相互串连的故事情节的发展，在尖锐的生活冲

突里突出一个人物的性格特征，像《水浒》里的林冲、鲁

达、武松、杨志、宋江的“传”；有的是细致的工笔画的描

红楼梦》里的林黛玉、贾宝玉绘，像 ，他们的复杂而丰富

的性格内涵，都是反复地在不同情节里得到了深刻的表现。

但是，无论是粗线条的勾勒也好，细致的工笔画的描绘也好，

这两种表现手法交融在一起也好，都并不追求过度的“形

似”，而是要求在“形似”的基础上高度的“神似”。

譬如 水浒》作者写鲁智深的性格特征，仅仅在打死郑

屠的一个场面里，就被表现得很突出。原文不长，我们不妨

把它引在下面：

鲁提辖假意道：“你这厮诈死，洒家再打！”只见面

皮渐渐的变了。鲁达寻思道：“俺只指望痛打这厮一顿，

不想三拳真个打死了他。洒家须吃官司，又没人送饭，
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不如及早撒开。”拔步便走，回头指着郑屠户道：“你诈

死！洒家和你慢慢理会！”一头骂，一头大踏步去了。

从篇幅来看，这不过是短短的一百几十个字的描写，却

多么生动地刻画出一个朴实、单纯而又机警的性格，甚至连

他的神态和心理变化都勾勒出来了。无家无业的鲁达，打死

人须吃官司，惟一值得顾虑的，是无人送饭，既然无人送饭，

就不如及早撒开，要及早撒开又必须走得机警，免得被人拖

下，要走得机警，首先必须“一头骂，一头大踏步去了”，

然后再“一溜烟似的跑掉”。这是多么“神似”鲁智深的性

格，人们一眼就能抓住他的特征，不会把他误认做李逵或者

武松，尽管他们都是来自下层人民的水浒英雄，在反抗封建

统治者的品质上，有其共同的特点，而这种传神的性格特征，

却是混淆不得的。

林黛玉的性格特征，完全是用细致的工笔画描绘出来的，

不仅在中国文学史上，就是在世界文学史上，也不那么容易

找到几个塑造得如此完美的被封建礼教虐杀的悲剧形象。她

的性格创造，真可以说达到了登峰造极的“神似”，作者并

不是凭空达到这种“神似”的，而恰恰是在形似的基础上，

取得了这种“神似”的。当然这里所谓的“形似”，并不单

单是那位批评家所强调的人物肖像的形似的血肉描写，也包

括促成、培养她的悲剧性格的全部主客观条件的广泛描绘。

林黛玉虽然是贾母爱女的独生女，但她却是孤苦无依地

来到了贾府。很早就死了母亲，到贾府后接着又死了父亲，

过着寄人篱下的生活，而且先天有弱症，整天要和药锅作伴，

即使没有爱情上的折磨，已经足够使这个多愁善感的贵族少

女陷入悲痛的深渊了。更何况她又热烈地爱上了贾宝玉，而

在那样的时代，那样的环境，那样的家庭里，这又是不能表
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达的爱情。爱情的火苗，只能忍在心里，积在心里，压在心

里，无处诉说，无法诉说⋯⋯而大敌偏又当前，那“品格端

方，容貌丰美，人多谓黛玉所不及”的薛宝钗，却也忽然来

到了贾府。论身世她是一个大富户，还是贾府掌权者王夫人、

王凤姐的嫡系亲属；论性格，她“行为豁达，随分从时”，

“大得下人之心”。如果林黛玉是一个肯于逢迎俯就的人物倒

也罢了，而她偏偏又是聪明绝顶，“孤高自许”。孤苦的身

世、傲世的心灵和多愁多病的身体又融合着极其敏感的诗人

的气质，这一切都巧妙地集中概括在林黛玉的形象里，就特

别突出和强化了这个悲剧性格的复杂性和典型性。真是“笔

机与神理凑合”，达到了“天然之妙”的“神似”。但是，细

致的工笔画的描绘，并不等于平均对待，而依然是突出那典

型的特征。在林黛玉的性格里的“神似”的“睛”，就是那

通过不同形式表现出来的复杂的千变万化的悲剧感情。我们

只要看看她一生的哭和死前的笑，就能理解作者是在多么形

似的基础上，独创地完成了这个悲剧性格的“神似”的创

造。大家都知道，《红楼梦》的开头，就虚构了一段神话，

赤瑕宫的神瑛侍者，曾经灌溉了三生石畔的绛珠仙草，后来

这株仙草也修成了女体，时常想到“尚未酬报灌溉之德”，

“五内郁结着一段缠绵不尽之意”；曾说“自己受了他甘露之

惠，我并无此水可还；他既下世为人，但把我一生所有的眼

泪还他，也偿还得过他了”。如果作者只根据这还泪宿债之

说，去创造那悲剧的女主角，那像生命的弦一样颤动在林黛

玉形象性格里的悲剧感情，未必有如此深邃的艺术魅力，那

神话只不过是现实人生升华出来的虚妄的观念，是作者用以

掩盖这悲剧的社会内容的。林黛玉的哭，分明是饱含着现实

人生的血肉。哭是她这个贵族少女的悲剧性格的表现形式之

一 哭是她对生活折磨的强烈反应，哭是她直接发泄痛苦
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的方式，哭是她诗人气质的种种感受的抒发。因此，林黛玉

的哭，富有强烈现实生活烙印的悲剧的魅力，震撼着读者的

心灵，加强了读者对她的悲剧性格的感受。但是，一生以泪

洗面的林黛玉，在生命和理想的绝望的边缘，却反常地浮现

了笑容。听到了那逼死她的贾母的无用的安慰，是“微微一

笑”；听了由衷同情她的紫鹃的善意的谎言，也是“微微一

笑”，林黛玉是以笑来结束了她哭的一生。这笑意味着她对

痛苦生活的猛醒，恰如其分地反映了她的彻底绝望和视死如

归的复杂感情。表面看起来，哭和笑是对立的两极，而处在

不同情况下林黛玉的哭和笑，却是首尾一贯地表现了她的悲

剧性格的魅力，使这种具现复杂心理变化的肖像描写，有力

地突出了那“神似”的性格特征。

像林黛玉这样一个突出的悲剧典型，我觉得在表面肖像

的描写上，倒不必要求她过于形似，而是应该“留有余地”，

让读者自己去发挥丰富的想象，她要比那表面肖像描写很细

腻的有限境界，高超而有魅力，这大概也有点美学家所谓的

艺术的有限和无限的道理在内吧！

有人说，中国传统文艺这种强调“神似”，正是表现了

它的现实主义不足的地方。当然，我们并不排斥真实生动的

肖像描绘，像《三国演义》里关于诸葛亮、关羽等的简练的

肖像画勾勒，《西游记》关于孙悟空、猪八戒性格创造交融

着生物性的肖像描绘，以及《儒林外史》里许多人物的富有

特色的肖像描写，也是有助于突出性格的，但是，所谓肖像

描写并不只是人物外形的“血肉描写”，而且任何肖像描写

都离不开表现性格的需要。中国有些古典小说在描写人物外

形方面，确实是比较简略，有时甚至只是些“闭月羞花之

貌”的陈词滥调，缺乏特征的富有个性的描写，这是它的缺

陷。不过，所谓现实主义创作的精神实质，并不仅仅在于精
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细入微的肖像描写，更重要的，是在于典型性格的创造，而

这是有着多种多样的特色的。鲁迅所说的“要极省俭地画出

一个人的特点，最好是画他的眼睛”，中国的优秀古典文艺

传统正是以这种“传神”的特色见长，它不仅不违背现实主

义的创作原则，而且以它的典型创造的高度概括、高度凝练

的特色，丰富了世界现实主义文学的艺术传统。

动和静

作家描写和突出人物性格，当然并没有什么固定的表现

方法，一切决定于反映现实生活和性格发展的需要。但是，

如果我们比较一下中外的作品，也还是可以看出，它们在艺

术表现方法上却是各具特色的。譬如说，在某些外国小说里，

为了突出人物性格，往往有长篇的介绍性的描写，或者是带

有作家的主观分析的抒情描写，它们和小说故事情节的发展，

没有直接的关联。其主要作用，是通过作家的分析，把人物

性格的特征介绍给读者。像冈察洛夫的《奥勃洛莫夫》，上

卷的第一部，几乎都是在介绍奥勃洛莫夫性格的形成及其各

种表现。在这样的艺术表现方法里，人物性格往往不是通过

故事情节的发展逐渐显示给读者的，而是在作家主观的静态

解剖里被刻画出来的。在陀斯妥耶夫斯基的《白痴》、《地下

室手记》、《卡拉马佐夫兄弟》里，就更侧重于灵魂的剖析。

当然，他们这些作品的这种艺术特色是和那个时代和生活的

特点分不开的。根据这种作品的复杂的内容和人物的复杂的

精神状态的特点，这种灵魂的剖析，确实也达到了特别强烈

的艺术效果。人们通过那类似被窒息的精神压力，深深地感

受到，罪恶的封建主义的和资本主义的旧制度，是在怎样地

毁灭人，毁灭人的灵魂。



第 17 页

中国的古典小说，即使在人物心理变化和精神状态表现

得比较复杂的《红楼梦》里，也很少有静态的心灵剖析的描

写。虽然在创作方法上，它们也像其他国家的现实主义作品

一样，塑造人物是通过抓住他们的个人性格和社会环境的矛

盾，来突现他们的个性特征。但是，现实主义的这种创作方

法上的特色，在中国的古典小说里，往往是通过性格的富有

行动性的特征描绘表现出来，心理变化也是具现在人物的行

动上。在这里，很少有对于性格的静态的介绍性的描写，很

少有作家的主观的抒情，有的只是对行动着的人物惟妙惟肖

的白描。性格是交融在故事情节的发展里一起展示出来的。

有人称它是动画式的表现方法。这种说法也许是不科学的。

不过，无论是在《水浒》，或者是在《红楼梦》里，那些突

出的人物性格，都是通过和社会生活激流的有机联系被描绘

出来的。确实是像欣赏那些富有动作性的画面一样，读者只

能透过人物的丰富的行动性把握他的性格。这种艺术表现方

法的特征，在外国文学作品里当然也有，像在果戈里、托尔

斯泰和契诃夫的作品里就表现得很突出，但在中国古典小说

里，这却是它们的共同的特点，而且把这种艺术表现方法发

展得非常有特色，非常丰富。

在戏剧中不能反映生活矛盾，就没有情节，没有动作，

也就不能生动地刻画和表现性格。同样的，在长篇小说里，

如果不能展开波澜壮阔的生活冲突的描写，不能提炼富有戏

剧性的情节，也就不能使小说的故事情节具有紧张的激动人

心的性质，更重要的是难于使人物性格具有鲜明突出的魅力。

因为只有在社会生活的各种矛盾冲突的错综复杂关系里，才

会有生活的发展，人物的成长，性格的形成。而生活中的矛

盾冲突，又只有通过人的行动才能表现出来。因此，文学作

品的对于矛盾冲突的描写，也就是关于人物性格的最富有行

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


