

鲁迅散文全编



编选：张秀枫

北 京 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅散文全编/张秀枫编选.-北京:北京工业大学出版社,2005.5

ISBN 7-5639-1506-0

I.鲁... II.张... III.鲁迅散文-选集
IV.I210.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第045611号

鲁迅散文全编

编选者:张秀枫

责任编辑:齐欣

出版者:北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园100号北京工业大学校内 100022)

发行:北京工业大学出版社(010-67392308)

经销:全国新华书店

印刷:北京市通州京华印刷制版厂

开本:960mm×660mm 1/16

印张:18

字数:260千字

版次:2005年6月第1版

印次:2005年6月第1次印刷

标准书号:ISBN 7-5639-1506-0/G·769

定价:25.00元

编 选 说 明

一、鲁迅先生自 1918 年创作散文诗《自言自语》至 1936 年的弥留之作《死》和《女吊》，散文创作贯穿其战斗的一生。留下来的散文数量虽然并不多，却字字玑珠，篇篇绝妙，成为 20 世纪中国文学里隽美精彩极具魅力的艺术珍品。散文诗《野草》、散文集《朝花夕拾》是先生亲自编就的两本散文集。此外，我们收集了散见于鲁迅其他著作中“偏于叙事与抒情”的，我们认为是散文的佳构 20 篇，构成了鲁迅散文创作的全貌。当然，所谓“全编”也是相对的，而且也仅仅是我们的看法。

二、为了帮助读者更好地理解经典，我们从有关评论中，相对应地在每篇散文后附上了解读文字。限于篇幅，不可能进行全面分析，只能从不同的角度“蜻蜓点水”，“点到为止”。每则解读文字均标有出处，读者如有兴趣，可找原文研读。

三、正文前，我们收集了各个历史时期诸多名家对鲁迅散文的总体评论，以其与各篇“发微”式的评论互相映照，形成一个总体印象。同样是由于篇幅的原因，这些评论也只截取了某一个片断。名家对《野草》和《朝花夕拾》两本散文集的评论，对其思想性和艺术性两个方面的成就在编选过程中尽量都有所顾及，每则评论后大都标有写作时间，以使读者对鲁迅散文研究的印象有一个大概的历史感。

四、我国现代版画艺术大师赵延年先生为鲁迅先生的《野草》创作了精美的插图，征得赵延年先生的同意，兹收录。鲁迅先生一生钟爱美术，尤重木刻艺术，极力地收藏、介绍和推广国外的优秀之作。对德国的凯绥·珂勒惠支版画艺术的推崇是众所周知的，自不必赘言。鲁迅先生对苏俄的版画艺术也有相当高的评价，他认为苏俄的版画艺术家

“个个如广大的黑土的化身……开山的大师就忍饥，斗寒，以一个廓大的镜和几把刀，不屈不挠地开拓了这一门的艺术”，本书选取了珂勒惠支和苏俄一些木刻艺术家以及一位与鲁迅先生的创作有关系的日本木刻艺术家的作品，分别插入《朝花夕拾》和散见于各个集子中的散文作品。虽然这些文图表面上看并没有什么联系，但是，读者在阅读和学习鲁迅散文作品的同时，欣赏这些版画艺术，我们相信，一定会获得许多逆料不到的联想、感悟、启迪和艺术享受。

五、本书收录的鲁迅先生的作品，以 1938 年鲁迅先生纪念委员会编、上海复社出版的《鲁迅全集》为底本，其他版本酌情参考之。

六、本书付梓面世时，我们谨向赵延年先生和鲁迅散文的解读名家和作者以及海外的几位木刻艺术家，致以诚挚的谢意。

2005 年 5 月

目录

名家论鲁迅散文	1
《野草》题辞	5
秋夜	9
影的告别	12
求乞者	14
我的失恋	17
复仇	21
复仇(其二)	25
希望	28
雪	31
风筝	35
好的故事	37
过客	44
死火	47
狗的驳诘	49
失掉的好地狱	51
墓碣文	53
颓败线的颤动	58
立论	63
死后	67
这样的战士	70
聪明人和傻子和奴才	81
腊叶	83
淡淡的血痕中	86
一觉	89
《朝花夕拾》小引	92
狗·猫·鼠	100
阿长与《山海经》	

《二十四孝图》	107
五猖会	114
无常	119
从百草园到三味书屋	126
父亲的病	132
琐记	138
藤野先生	144
范爱农	151
《朝花夕拾》后记	159
自言自语	171
生命的路	177
无题	179
送灶日漫笔	181
纪念刘和珍君	186
再谈香港	192
我和《语丝》的始终	200
为了忘却的纪念	207
夜颂	216
秋夜纪游	220
忆韦素园君	223
忆刘半农君	229
阿金	233
关于太炎先生二三事	238
因太炎先生而想起的二三事	242
我的第一个师父	247
半夏小集	254
“这也是生活……”	258
死	264
女吊	269

名家论鲁迅散文

鲁迅的文体简练得像一把匕首，能以寸铁杀人，一刀见血，重要之点，抓住之后，只消三言两语就可以把主题道破——这是鲁迅作文的秘诀，……次要之点，或者也一样的重要，但不能使敌人致命之点，他是一概轻轻放过，由它去而不问的。……

鲁迅的性喜疑人——这是他自己说的话——所谈到的都是社会或人性的黑暗面，故而语多刻薄，发出来的尽是诛心之论：这与其说是他的天性使然，还不如说是环境造成的来得恰当，因为他受青年受学者受社会的暗箭，实在受得太多了，伤弓之鸟惊曲木，岂不是当然的事情吗？在鲁迅的刻薄的表皮上，人是见到他的一张冷冰冰的青脸，可是皮下一层，在那里潮涌至醇的，却正是一腔沸血，一股热情；……

中国现代散文的成绩，以鲁迅为最丰富最伟大……

——郁达夫《中国新文学大系·散文二集序》（1935年）

想用几百字来说明鲁迅的散文，无论如何是不可能的。……我试用一个顶粗浅的比喻来说他的技巧，他的散文，有如“擂鼓”一样，在引文的起头，只有咚咚的鼓声，但到中途，忽然轰轰几下，但也有全篇尽是轻微鼓声的文章……（也有）几乎每篇都是轰轰的鼓声。

几十年来，鲁迅所敲的，就是一面催促文化界觉醒的战鼓。

——一丁《鲁迅的散文》（1936年）

他（指鲁迅——编者）会把最简单的言语（中国话）调动得（极难调动）迭宕多姿，永远新鲜，永远清晰，永远软中透硬，永远厉害而不粗鄙。他的最大的力量，把感情、思想、文字，容纳在一两千字里，像块玲珑的瘦石，而有手榴弹的作用。

——老舍《鲁迅逝世二周年纪念》（1938年）

鲁迅也受过安特莱夫的影响，还感染过他的悲观主义和所谓阴冷的色彩，——鲁迅自己曾经特别这样指出过。但我觉得这在鲁迅那里，也不是重要的。因为有时在鲁迅那里出现的失望、虚无感、悲愤和阴冷的情绪和气氛，是对于人民被压迫的过重，革命力量的受挫折和青年们的有时的消沉的反应；有时又因看见知识分子的软弱以及本身的重荷，或甚至他自己感到和革命主力的短暂之间失去相互呼应等等而来的，这和安特莱夫的虚无主义，以及神秘主义式的悲观主义，在本质上是不同的。何况流露了鲁迅的虚无感和阴冷心境最厉害的，莫如他的散文新集《野草》。然而，一则《野草》中就同样有极健康的战斗性的作品，二则无论在思想的比重上，在作品数量的比重上，《野草》中有知识分子式的虚无和悲观的气氛的作品对于鲁迅都不是居重要地位的。……同时，俄罗斯作家中给了他影响最大的又仍是果戈里；其次，柯罗连科迦尔洵和契珂夫的影响，在我看来，在精神上也更大于安特莱夫的。

——冯雪峰《鲁迅和俄罗斯文学的关系及鲁迅创作的独立特色》
（1949年）

他（指鲁迅——编者）如一般有思想的人一样，从那个黑暗而感到黑暗的严肃，……把希望付之于年轻人，而以感慨度着剩余的每一个日子了。那里有无可奈何的，可悯恻的，柔软如女孩子的心情，这心情是忧郁的女性的。青年的绝望，现世的梦的破灭，时代的动摇，以及其他纠纷，他无有不看到感到，他写了《野草》。在《野草》上，我们的读者，是应当因

为那些思想的蛇缭绕到作者的脑中，怎样的苦了这“战士”，把他的械缴去，被幽囚起来，而韬蔽中聊以自娱的光明的希望，是如何可怜的付之于年青时代那一面的。……从生存的一方，衰老与死亡，看到敌人所持的兵刃，以及所掘的深阱，因而更坚持着这生，顽固而谋作一种争斗，或在否定里谋解决，如释加牟尼，这自然是一个伟大而可敬佩的苦战。……

——沈从文《鲁迅的战斗》（1934年）

《野草》，这一散文诗的结集，最深刻地表现着鲁迅在革命过程中的悲观、绝望、矛盾、愤慨和苦痛的追求的心情。他的悲观是由于他所接触到的革命现实恰恰与所希望的相反，他的苦痛是由于在四面“碰壁”之下发现他的旧的思想武器之衰朽。整个中国正沸腾在大矛盾，大分裂中，鲁迅的苦痛是与整个时代相关连（联）着的。这不是导向退婴萎缩的失败主义的心情，恰恰相反，倒是向前跨进更大一步的新生因素，虽然里面包含着悲观绝望的成分，鲁迅的伟大就在于他能够通过大悲观而走向真实的大希望，通过绝望而开始去学习“别种方法的战斗”。

——胡绳《鲁迅思想发展的道路》（1948年）

一、《野草》是当时黑暗中国的社会现实在作者头脑中的反映，而且是曲折反映的一部作品，自然，它也是体现了处在黑暗现实，要求光明，渴望理想的人民的愿望和意志的作品。

二、《野草》是从作者生命——委弃在地面上的生命的泥中滋长出来的花朵，它是用作者的血和肉，也就是作者的精神和生命灌溉、培养起来的作品，因而也就是处处洋溢着作者的人格精神和作者的世界观和人生观的作品。

三、由于作者的世界观人生观，在当时，正处在大矛盾、就大酝酿和大飞跃的过程中，他能够从现实看问题，从矛盾看问题，但还不能从社会发展的必然看问题，因而引起了极大的苦闷与极大的矛盾，但在同时，他又是一个战斗的现实主义者，

他体现着“君子自强不息”的精神，决不消沉，“我只得走”，“于绝望中看见希望”；即使在被黑暗吞没的时候，也心愿与黑暗同消灭，“予及汝偕亡”。这就是作者当时的世界观与人生观在整部《野草》中的流露。

四、作者的世界观与人生观的矛盾，所引起的苦闷；实质上，就是理想与现实、光明与黑暗、希望与绝望的矛盾所引起的苦闷；用作者自己的话来说，便是“人道主义与个人主义这两种思想的消升起伏”。由于黑暗现实对于作者的精神压迫太厉害了，总使他透不过气来，“我常常觉得惟黑暗与虚无，乃是实有”。但在同时，“我终于不能证实：惟黑暗与虚无乃是实有”，所以“偏要向这（黑暗与虚无）作绝望的抗战”。这一部《野草》，便是这样一种心情的记录。

五、《野草》所流露的精神和它所表现的气氛是比较的阴暗与消沉的，同时也偏于激愤的，惟其因为暴露或是揭发了阴暗，因而也就更显得他的激愤，不过，这些实质，还是战斗的，而且是积极的，应该肯定的。

六、毛泽东同志对鲁迅高度的评价，说鲁迅是中国文化革命的主将，他的骨头是硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，他向着敌人冲锋陷阵，代表全民族的大多数，这完全是正确的；但是，鲁迅的伟大的成就，是经历了大矛盾、大苦闷、大战斗，终于看清了“惟新兴的无产者才有将来”的伟大历程才达到的。而这一伟大的历程的心灵的记录，特别是心灵的这一伟大历程的转折点，就完全反映在这一部《野草》当中。《野草》的精神应该从这种地方去探索吧！

——许杰《〈野草〉精神试论》

关于《野草》在艺术方面独特的创造，我们仅从三个方面与波特莱尔、屠格涅夫作一点粗浅的比较和分析。

一、在思想境界上，表现了彻底的革命民主主义者的崭新高度。鲁迅《野草》所表现的革命内容和自我解剖精神，反映了与波特莱尔、屠格涅夫的作品完全不同的时代内容和阶级要求，而是同鲁迅“五四”时期整个战斗所体现的方向一致的。这个方向，就是彻底的不妥协的反帝反封建的精神。

《野草》达到新的思想高度，说明鲁迅在吸取异域的营养中，不仅要有“拿来主义”的气概，还必须有推陈出新的匠心。要在艺术上别出心裁，作家仅仅有先进的立场和世界观还是不够的，还必须把这些思想通过新颖的艺术构思和独创的抒情形象表现出来。

二、在艺术方法上，体现出了象征主义方法和现实主义方法两者的结合。在散文诗的创作方法上，波特莱尔以象征主义为主，也有写实方法的应用；屠格涅夫也用象征方法，但更多的是现实主义明朗的笔调。在《野草》创作中，鲁迅为了达到含蓄蕴藉而又真切自然的艺术效果，便吸取了象征方法与写实方法的优点。有时更多地运用象征方法暗示隐喻自己的思想，有时又更多地运用现实主义的描写抒发自己的感受。有许多篇章中，幻想的意境，象征性的形象，充满真实的描写刻画，辛辣战斗的嘲讽，紧密结合，交相运用，使这些散文诗显得真实而又深邃。《野草》的一些优秀诗篇，是象征与写实方法相结合的抒情散文诗。

三、在抒情风格上，形成了民族化抒情散文诗的独立特色。鲁迅在《野草》中摄取异域果汁，博采众家长处，在艺术风格上并不是外国散文诗的拼凑和移植。《野草》吸取多种营养，经过自己的精心创造，已经形成了民族散文诗的独特风格。《秋夜》的幽深与严肃，《雪》的明丽与温馨，《死后》的真切与辛辣，《影的告别》的奇幻与曲折，《风筝》、《腊叶》的亲切与朴实，这些都具备了中国民族现代诗的独有的特色。鲁迅既做到了“采用外国的良规，加以发挥”，大胆创新；又注意“择取祖国的遗产，融合新机”，使作品“别开生面”，……使散文诗具有和谐的节奏和优美的内在韵律。

——孙玉石《〈野草〉的艺术探源》（1979年）

记得初读《野草》，每每为它的文字的凝炼（练）、幽奥、冷峻所震慑，目光也更多地停留在遣词造句的不同凡响上，例如《秋夜》把扑光的灯蛾唤作“苍翠精致的英雄们”，《雪》不直接说雪，而说“是死掉的雨，是雨的精魂”。《墓碣文》中最后假借死尸之口吐露的一句极其平淡而又极其骇人的话：“

待我成尘时，你将见我的微笑！”等等。起初我着力揣摩的就是这一类文字。过了一段时间，我逐渐省悟过来，单学这些，不过是取其皮毛，而实实在在丢了精髓。《野草》的精髓是什么呢？我认为，是沉重的历史感，鲜明的爱憎感，间不容发的是非感，是对整个旧社会的彻底决裂，是对美好未来的执着追求。……

不错，《野草》丛中，纠结着鲁迅先生密集的忧愤和烛照的睿智，同时，不必为伟人讳，在这忧愤和睿智中，还夹杂着一缕早醒者和孤独者的落寞，而这落寞，在他晚年的杂文中，是已经被他自己清算并且克服了的。

——公刘《耐咀嚼的〈野草〉》（1984年）

首先，让我们看看它的文化价值。《朝花夕拾》的文化内涵是极其丰富的，它几乎包括了文化的方方面面。且不说它在思想、教育、文学、艺术、民风民俗、礼仪制度、伦理道德、宗教信仰等方面的明显反映和折射，就是政治、军事、技术，也程度不同的有所涉及。在一定程度上说，《朝花夕拾》具有中国近代文化百科全书的风格。

《朝花夕拾》的十篇文章，还有它的《小引》和《后记》，无不对中国的传统文化进行了尖锐的、毫不留情的否定和批判。这种批判主要表现在——对野蛮的封建伦理，愚弱的国民精神，陈旧的教育模式，荒唐的陋规恶习，骗人的庸医医道等方面。

鲁迅的一生，一直致力于国民性的改造。中国人的国民劣根性的表现是多方面的。……鲁迅对国民性问题的思考，提出，虽然是在留学日本青年时代，而他对国民性最初的感性积累却在童年。

《朝花夕拾》还对传统文化形成的风俗习惯做了有力的批判。鲁迅是十分重视风俗习惯改革的。

鲁迅在肯定、学习、借鉴西方先进文化时，与同时代人中某些人所持的盲目崇拜、全盘照搬的态度是截然不同的，他有独特的见解，坚定的原则，这就是有名的“拿来主义”。

在《朝花夕拾》里，还表现了鲁迅对健康清新的民间文化

的肯定和赞扬。

《朝花夕拾》的文化价值还表现在：在不足五万字的篇幅里，形象生动地记录了鲁迅文化思想发展的轨迹。《琐记》中的“去寻为S城人所垢病的人们”，标志着鲁迅对传统文化的否定。南京求学的“结果还是一无所能……”《藤野先生》中“不学医学，并且离开这仙台”，标志着鲁迅对“实业救国”的否定。《范爱农》中范爱农“淹死”“水里”和《后记》中对“徐大总统哲学”的嘲讽，标志着鲁迅对辛亥革命的否定。《小引》中象征、暗示手法表达的思想内涵，标志着鲁迅对蒋氏政权的否定。

第二，是《朝花夕拾》的文献价值。鲁迅说，《朝花夕拾》是“回忆的记事”，这虽然不能理解为它就是自传，但是它毕竟为后人提供了有关鲁迅生平的可靠的第一手材料，而且它是鲁迅惟一的一部以自我经历为内容的回忆性散文。……鲁迅作为新文化的历史巨人，童年——少年的影响是深远的，有些影响，乃至贯穿到他的终身。其中最典型的是他的爱国主义思想和对邪恶事物勇于“复仇”的品格。……从某种意义上说，《朝花夕拾》的最大价值在于它是鲁迅研究的“源”。

《朝花夕拾》又不同于一般作家“回忆的记事”。它有个最大的特点，是将作家对童年、青少年生后的记忆和创作时对现实的社会批评错综交融在一起。

第三，是《朝花夕拾》的审美价值。关于这方面的价值，除了人们已经注意到的创造性的艺术手法以外，我们认为有四点需要引起我们的重视。其一，是鲁迅的文体自觉精神。……十篇文章有十种形式，自成格局，多彩多姿。即使是正文前后的《小引》和《后记》也表现出不同的形式来。……其二，是书名选择的艺术。……原总提曰《旧事重提》，到编订成书时才改成现在的名称。改变书名的做法，在鲁迅的创作史上恐怕是独一无二的了。……其三，是它的插图。……其四，是它丰富的知识。……

——李振坤《文化·文献·审美——〈朝花夕拾〉价值论》（1998年）

《朝花夕拾》艺术上的主要特征是什么呢？……杂文色彩只

能说是其中一部分篇章的特征，还不足构成整个《朝花夕拾》的基本特征。此外，有的论著注意到此书的将叙事、抒情和议论结合……在“五四”时期的许多散文作品中，这种叙事抒情和议论结合的写法是屡见不鲜的。研究《朝花夕拾》的艺术特征，一定要从总体出发，把握它给人最突出的特殊的艺术感受，寻求形成这种美感的基本艺术风格。我们以为主要有如下三点：

一是雍容。

读《朝花夕拾》，首先一个感觉是作者很放得开，收得拢，本来是在叙说已往生活经历，思路却驱使一支笔纵横驰骋，如天马行空，时而沉缅（湮）回忆，时而感慨迸发，时而勾勒一幅景致，时而揣摩某种心理，时而考核故实，时而旁敲侧击，……真正做到了作者所主张的“任意而说”，“无所顾忌”。然而细细琢磨，一篇仍有一篇的中心，各篇还都不脱离全书的基本线索。

《朝花夕拾》还充满幽默的情趣，这也可以说是其风格特征之二。

……在一个更高的角度上，用这种多少有点开玩笑的方式去回敬论敌，这笑就像鞭子，给论敌以苦辣的抽打，叫论敌挨了打却有苦难言，这正显现了幽默的力量。

《朝花夕拾》中还有另外一种幽默，一种平静和善的幽默。……

洗练和简单味，也是《朝花夕拾》比较显著的风格。

《朝花夕拾》只写了这么短短十篇，每一篇集中勾勒一两个人或一二件事，就生动地概括了这一历史过程中的几个社会侧面，展现了作者几十年生活的踪迹。

选择提炼了典型的细节，作者还相应地采用“白描”的勾勒手法。……

《朝花夕拾》总的要造成一种简单味，但又耐读，不会一览无余。读这样的作品就像欣赏线条清晰简练而富于表现力的素描，着墨不多，余韵无穷，我们不能不佩服这种洗练的功力。

——温儒敏《雍容·幽默·简单味——〈朝花夕拾〉风格论》（1989年）

《野草》题辞

当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。

过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。

生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草，这是我的罪过。

野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各各夺取它的生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭删刈，直至于死亡而朽腐。

但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。

我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。

地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。

但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。

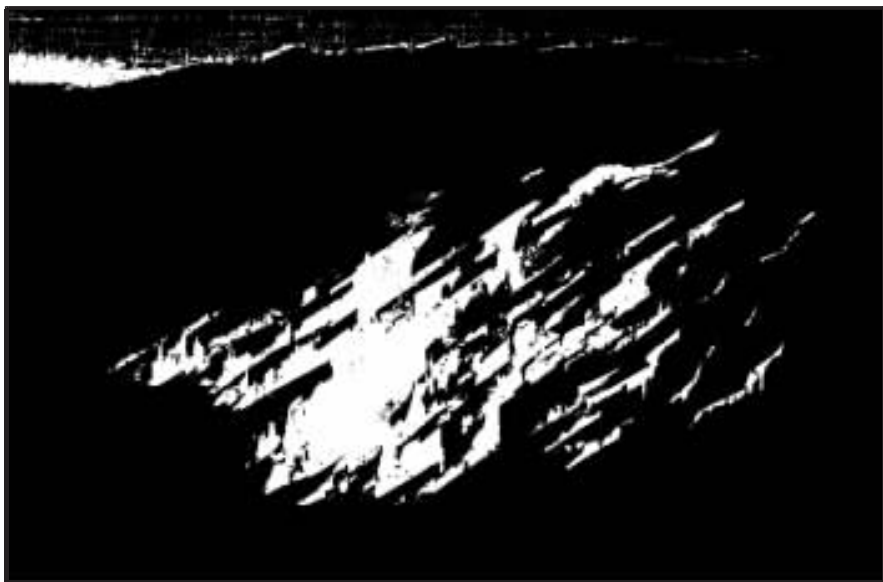
天地有如此静穆，我不能大笑而且歌唱。天地即不如此静穆，我或者也将不能。我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证。

为我自己，为友与仇，人与兽，爱者与不爱者，我希望这野草的死亡与朽腐，火速到来。要不然，我先就未曾生存，这实在比死亡与朽腐更其不幸。

去罢，野草，连着我的题辞！

一九二七年四月二十六，
鲁迅记于广州之白云楼上。





地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。