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诚 实 

〔法〕伏尔泰 

 

第一章 雷鸣十声的城堡 

第一节 

很久以前，在希费里拉省，在可敬的冯·雷鸣十声子

爵大人的城堡里头，有一个心眼特别好的孩子，你只须对

了他的脸看上一秒钟，你准能知道他心里在想啥。这孩子

挺聪明的，可从头到脚都透着单纯。许是为了这个，他的

名字叫诚实。老佣人们都认为诚实是爵爷的妹妹生的，至

于诚实的父亲，十有八九就是河对面的那位地主大人。孩

子也生了，可爵爷的妹妹并不理会地主大人再三的求婚。

其实地主大人心肠好不说家产也不能算少了，可小姐嫌地

主大人的家徽上只有七十一颗小叉叉。为什么只剩下七十

一颗了呢？谁知道！或是给历史的长河刷掉了吧。 

说起子爵，在希费里拉无人不晓，那可是世家。你不

信？咱随便一指，那就是好几件证据。巴龙家的城堡门在

希费里拉是最大的，堡里聚义厅三面墙一色的条幅。堡上

还有一大群狗，平日里只在四周田里窜，要是爵爷想打猎
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了，一掐大腿的功夫就能把狗们召齐了。爵爷和主之间的

信使就是村里牧师，所有的人都唤这牧师“主啊”，然后

在牧师先生的不知所措的那一瞬间开怀大笑。 

爵爷夫人体重二十五石，单单这就让人肃然起敬。爵

爷和这位夫人生有一男一女。女儿名叫居尼贡兰，十七岁，

丰满配着多情善感，极有媚力。儿子人称“老木头上下来

的刺”。 

巴龙家请有一位师傅，名叫庞可逻斯。年轻的诚实就

跟着这位师傅学习，诚实并以他那年纪特有稚朴敞开全部

身心吸取师傅庞可逻斯每一点智慧。庞可逻斯师傅精通形

而上学、神学、宇宙学。庞可逻斯师傅能以任何人都不能

不信服的严谨证明：无因则无果；更进一步，在这个所有

的可能存在的世界之中最完美的世界上，子爵的城堡是所

有子爵的城堡中最好的，子爵夫人是所有子爵夫人中最好

的子爵夫人。 

“可以证明”，庞可逻斯会说，“事物不可能比其本身

更完美。其所以如此，正因为任何事物之存在皆有目的，

任何事物必是为着其最完美的目的而存在。比如鼻子，正

如你观察到的，其存在是为着支持眼镜：由此，我们就有

了眼镜。又如大腿，这个简单，就是用来穿大裤衩的，所

以就有了大裤衩。石头的存在是因为可在上面凿洞，然后

用来建城堡：这就是为什么子爵大人有这么精美的城堡－

因为我们省最伟大的子爵拥有最好的城堡乃出于必然。猪

是为了被人吃：所以我们就一年到头都吃猪肉。自然，若

某人称‘任何事物都是好的’，那么他就是在说蠢话：他

应该说“任何事物皆因最完美之原因而存在。” 
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第二节 

诚实一字一句地背颂着庞可逻斯师傅的精辟论述，并

无一不以为真理。在诚实看来，居尼贡兰小姐就是美丽的

一种最极端的表现。可诚实一直也没能够积攒起足够的勇

气去向居尼贡兰小姐阐述他的见解。正如每一个健康人，

诚实常常思索有关于幸福的问题。诚实认为，第一等的幸

福自然是做雷鸣十声子爵；紧接下来的第二等的幸福是做

居尼贡兰小姐；而第三等的幸福就是能够每天都见到居尼

贡兰小姐；第四是做庞可逻斯师傅的学生，因为庞可逻斯

师傅是全省最伟大的哲学家，也就是说是全世界最伟大的

哲学家。 

那天，居尼贡兰小姐到城堡外去看蝴蝶。在那个人称

公园的地方，透过灌木丛，她看到庞可逻斯师傅正在给她

母亲的那个娇小的漂亮黑女佣上应用物理学方面的课。居

尼贡兰小姐对于自然科学，有着天生情感，为了避免不必

要的过于强烈的测量手段而引入的干扰，她小心地、没有

半点声响地跪坐下来观察庞可逻斯师傅再三重复着的演

示实验。居尼贡兰小姐知道‘充分论证’（师傅经常使用

的词句）的重要性。待庞可逻斯师傅他们离开后，居尼贡

兰小姐也上了另一条回城堡的小路。路上，居尼贡兰小姐

的思绪变得有些恍忽，隐约地在求知欲的驱使下，她开使

幻想她自身变成了诚实的‘充分论证’－反之亦然。 

快到城堡的时候，她遇上了诚实，居尼贡兰小姐的脸
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变的红红的，连打召呼的短短的句子都变得断断续续。居

尼贡兰小姐脸刚一红，诚实的也红了起来，诚实的嘴动了

几动，发出了一些声响，可连他自己也不知道他在说些什

么。 

第二天，晚餐时，居尼贡兰和诚实一句话也没说，在

快要吃完的时候，菊内宫丹看了诚实一眼。居尼贡兰的头

还在抬起的过程中的时候，诚实就从眼角发出去的余光观

测到了这一先兆。于是两人的目光在餐桌上方对撞了约半

秒钟。晚餐后不久，两个人发现他们面对面地站在一扇屏

风的后边，两个人都不很清楚他们是怎么到这来的。当目

光还在空中对撞的时候，居尼贡兰的手绢掉到地上去了，

诚实把它捡了起来。接手绢的时候，居尼贡兰的手碰到了

诚实的手，她握住了他的手，这时两人的手都是僵僵的。

又过了一会，诚实低下头吻了菊内宫丹的手，在诚实的唇

与居尼贡兰的手背相触的时候，诚实的身体里生出一大股

暖流，于是诚实用力地拥抱居尼贡兰，居尼贡兰也拥抱诚

实。他们的嘴唇接在了一起，他们的眼里迸出了火花，他

们膝关节开始了抖颤，他们的手探索了非同以往的领域。 

雷鸣十声子爵大人刚巧路过那扇屏风，子爵大人刚巧

观测到了这一因与果的相互作用。经过一秒钟的思考，子

爵大人就开始踢打诚实，直到把诚实赶出城堡。居尼贡兰

昏死了过去。闻讯而来的子爵夫人亦开始用肥厚的手掌抽

打不醒人事的居尼贡兰。在这所有城堡中最精致最美好的

城堡中出现了一阵混乱。 
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第二章 

 遭受酷刑被赶出了他心中的人间天堂，诚实噙着眼

泪水漫无目的地走着。一时他看看苍天，一时他回首望望

那住着最可爱的子爵的女儿的最精致的城堡。天完全黑

了，诚实觉着累极了，他找了一条沟睡下了。那时天开始

下起了大雪。第二天天亮时，诚实发觉全身几乎给冻僵了，

他挣扎着拖着麻木的躯体走到了最近的那个村子。这时的

诚实身无分文，疲劳和饥渴也开始发挥效力。诚实来到一

家小旅馆的门前，捏着空空的衣袋，他茫然地在小旅馆门

前蹒跚过来又蹒跚过去。这时，两位身着蓝制服的看到了

诚实。“同志”，两个蓝制服中的一个对另一个说道，“那

边那个年青伙计是块好料子，身高也正合适。”另一位也

深以为然。他们一同走向诚实，并极有礼貌地邀请诚实与

他们共进早餐。“可敬的先生”，诚实面有难色地说，“在

下万分感激您们的盛情，但是我眼下并没有能力支付我那

份早点。”“年青可爱的先生”，一位蓝制服说着，“像您这

般品质的人是无需为金钱一类的事费神的。请允许我猜

猜，我想您有五尺五寸吧？”“是的，可敬的先生，这正

是我的身高”，诚实把腰弯了弯。“那么，年青的先生，就

请与我们共进早餐吧。我们不但应该支付您早餐的费用，

也永远不能坐视如您一般优秀的人为钱而烦恼。人就是要

互相帮助才对。”“您完全正确”，诚实有些激动，“这也正

是庞可逻斯师傅一直教导的。我现在才真正认识到‘任何

事物皆因最完美之原因而存在’是多么的正确。”诚实的
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新朋友们又送了几顶高帽子给诚实，诚实全盘照收，并摆

了一脸也要送还几顶的神情，但两位蓝制服不容诚实开

口，“您是一位忠诚且有献身精神的人，我说的准确吗”？

一位蓝制服说。“完全正确，我对于居尼贡兰小姐可是”

“不，不是这样。我们的意思是，难道您不忠于保加利亚

国王吗？”“为什么？我才不呢，我又没见过他。”“殿下

可是最有魅力的国王！来，让我们为殿下的健康干一杯。”

于是诚实干了一杯。“成了”，诚实被告知，“现在起，您

就是一位英雄、是保加利亚人民的卫士，一位栋粱之材了。

您已踏上了通往辉煌的大道，您将永有福星高照。”接下

来，两位蓝制服给了诚实一杆火枪，并领了诚实去到他们

的军团。在那里，诚实学习右转弯、左转弯、扳枪机、放

回枪机、瞄准、扣板机、快步前进，并挨了三十大板。第

二天诚实进了一大步，只挨了二十大板。第三天，诚实只

挨了十板，同志们都十分钦佩。诚实还是没能摆脱困惑，

他始终不能够在他自身寻出英雄的影子。在一个明媚的春

天，诚实决定出去走走。当然不是说他要去什么地方，诚

实以为，正如动物，人也有权力使用他自己的脚。还没有

走出六哩路，诚实就被另外四位六尺高的英雄给放倒在地

上，并且给捆了起来，然后诚实给送进了一间囚房。在军

事法庭上，法官问诚实，是愿意接受由全军团人马轮番处

罚他三十六回还是愿意接受由十二名火枪手每人对着他

的头颅开一枪。诚实说他不想接受以上任何一种，可那一

点用处也没有，诚实被告知他必须做出决择。于是诚实行

使了神圣的权力，也就是众所周知的“自由意志”。他选

择了由全军团人马轮番处罚他三十六次。诚实挨过了两
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圈，全军团上下共两千将士，也就是说诚实挨了四千枪托

子。这时诚实身上只有头和两只脚亦旧完好。当全军团人

马在重整队型准备第三回合的时候，诚实改了主意。诚实

请求还是把他的脑子一枪打出来的好。诚实的请求得到了

法庭的准许。诚实的双眼给蒙了起来，行刑队队长命令诚

实跪下。正在这个时候，刚巧保加利亚国王路过。国王想

知道这罪犯做了些什么。天才的国王分析了送上的材料，

意识到诚实不过是一个没见过世面的形而上学家。国王于

是赦免了诚实。毫无疑问，有着如此人性光辉的国王将被

所有的报纸赞颂直至永远。一位有本领的军医只用了三个

礼拜就治好了诚实的伤，他用的药膏是狄奥斯歌里得斯研

究出来的。  

第三章 

逃往荷兰阿巴利亚与保加利亚两国的军队同样出类

拔萃，世界上任何其它军队中再也寻不出哪支队伍更如此

训练有素、更少开小差的了。两国军队的装备以及于排兵

布阵的运用亦是无出其右。双方的喇叭、银笛、双簧管、

军鼓和加农炮合奏出的乐章就是在地狱里也听不到的。一

开始，双方的火炮先放倒了各自的对手各约六千人；然后，

火枪手们的努力下，在这个所有可能的世界中最完美的世

界上，又有九千到一万小泡沫被打得粉碎；最后，刺刀做

了另外几千人死亡的“充分论证”。加一加：大约有三万

兵士战死。当第一位士兵被加农炮炸成手是手脚是脚的时

刻，诚实，就像任一位哲学家一样，发抖了。诚实动用了
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一位哲学家所能有的全部智慧，把自己藏了起来，并在他

所可能寻到的最安全的地方观察了这一历史性的宰杀。当

交战双方的士兵在各自长官的指挥下高唱战歌以向各自

的国王表露忠心的时间里，诚实做出了一个决定：诚实要

去这个世界上别的地方去继续他的因与果的思辨。走过一

堆又一堆的死去了的和正在死去的人们，诚实来到了那个

离战场最近的村子。村子已是一片废墟，因了是个阿巴利

亚人的村子，保加利亚人根据战争的基本准则，把村子用

火烧了烧。诚实在原本是街道的地上走着，两旁，这里那

里是被刺刀扎过的男人，女人们则是每人的喉咙的部位被

砍出一条大缝，有的女人怀里还紧紧地抱着小孩子。一些

年轻的女人，在她们的腹部还被加砍了一刀，根据战争的

准则，诚实知道：这些姑娘是在满足了一些英雄的天然需

要后被送上天国的。还有几位女人，已被烧得半死，哀叫

着请诚实终止她们的苦难。地上满是脑浆、手还有脚。诚

实飞奔着逃向另一个村子。这个是个保加利亚人的村子，

阿巴利亚的英雄们也已做过了保加利亚英雄们所做的一

切。踩着尸体和碎砖破瓦，诚实离开了这个战争的剧场。

诚实非常想念居尼贡兰小姐。诚实的干粮袋里本有一些吃

食，但当诚实看得见荷兰时，袋子是空的了。诚实还是满

怀着信心。诚实早就听说过这个国家：人人富有。诚实期

望着好生活又会再一次开始，这好生活很有可能会好得就

象诚实在子爵大人的城堡里度过的、直到由于居尼贡兰小

姐的美丽而导至的他的被驱出为止的那种好时光。诚实试

着选了几位衣冠楚楚的市民去讨钱，无一成功。诚实并被

告知：若是他继续这一种职业的话，他就该被送去劳改营，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在那里面，会有人教他如何活得象个人。诚实看见了一大

群人聚在一起，似乎有个人在大声地讲着有关慈善的事

体。诚实立即赶了过去。好不容易熬过了一个钟点，那个

演说家详尽地述说了他的理念。诚实凑上前去与演说家致

了最崇高的敬意，演说家一脸的狐疑：“什么原因让您到

了这？您的动机纯正吗？”“当然了！”诚实有些不好意思，

“可敬的先生，我认为无因则无果，事物皆相联而成因果

之链，任何事物都是为着最完美的原因而存在。我被驱离

居尼贡兰小姐乃出于必然，受军法处治亦然。现在，在我

能够养活我自己之前，向您讨面包也是出于必然，所有的

一切必然如此。”“哼！朋友，你是想说教皇反基督吗？“从

没听人讲过这样的话。不管教皇是否反基督，我可是在饥

饿之中呢。“有些人就该饿死！无赖！滚开！可怜虫，你

这一辈子再也不要走近我。”与此同时，演说家的妻子从

二楼临街的窗口聆听了她丈夫与诚实的全部对话。当她听

到这世间竟有人公然致疑问于教皇是否敬爱基督，她就把

一只痰盂里的事物全倒在了诚实的头上。一位从来也没受

过洗礼的教徒，好心的坚吾士，也看到了这一幕对于也有

两条腿、一个灵魂的同样是人的陌生人的粗暴、可耻的行

径。坚吾士把诚实带回了家，让诚实收拾干净，又一起坐

下来吃了晚饭，并又一起喝啤酒。在开始喝第二杯啤酒时，

坚吾士递给了诚实两荷兰盾，并自告奋勇地要教诚实如何

做波斯地毯生意。当然了，所谓波斯地毯其实是荷兰佬自

己织的。诚实是如此地被感动了，第二杯啤酒只喝了一半，

杯子就留在空中不再一动。猛然间，诚实双膝着了地：“我

的师傅庞可逻斯真的是完全正确，所有的事物必是为着其
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最完美的目的而存在。但是您的慷慨确是比那位穿黑外罩

的先生及他的太太的苛刻更使我体会到庞可逻斯师傅的

话的深意。” 

第四章 

庞可逻斯师傅得了梅毒第二天，散步的时候，诚实遇

上一位浑身疮疤的乞丐。那乞丐的两眼深陷，看了的人没

准都会替他担心：他的眼珠子会不会把他的一部分脑子给

挤到别的地方去了；他的鼻子也不知是给什么咬去了大

半；他的嘴也歪着；他的牙全是黑的。乞丐一边沙哑地说

着什么，大约是乞求怜悯，一边剧烈地咳嗽着，每一阵抽

搐，都似乎有一颗牙齿被吐出来。诚实看着那乞丐，心里

止不住的难过，到也有一丝的厌恶，可更多的是同情。诚

实把那个再浸礼教徒给他的两荷兰盾全给了这可怜的乞

丐；当乞丐把头抬得高些时，诚实惊呆了，诚实两眼紧盯

着这乞丐就如同他见到了幽灵，泪水顺着诚实的脸直往下

淌，淌到脖子那就消失在衣领的后面。“哎呀，”这可怜的

乞丐说道，“你还记得你不幸的庞可逻斯师傅？”“什么，

真是您？敬爱的师傅，您怎么会成了这样子呢？那是什么

样的大灾难？您为什么要离开那最精美的城堡？居尼贡

兰小姐好吗？她真的是姑娘群里的珍珠，大自然的杰作。”

“我已经精疲力尽了”，庞可逻斯师傅说道。诚实就领着

庞可逻斯师傅到了再浸礼教徒的马棚，诚实又去找了吃的

来给庞可逻斯师傅。填饱了肚子，庞可逻斯师傅脸上现出

了一点生气，诚实又接着问道：“菊内宫丹小姐怎么样了？
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您先等等，我得祷告一下。”“她死了。”诚实立刻昏死了

过去。庞可逻斯师傅抓起桌上的老陈醋，倒了些在手心，

在诚实的前额揉了一阵。诚实慢慢地张开双眼，“居尼贡

兰死了！啊，最完美的世界现在又在哪呢？她生了什么

病？是因为她父亲把我踢出来，她悲伤过度所至吗？”“保

加利亚士兵干得，完了他们还用刺刀挑开了她的肚子。她

父亲想保护她，那些大兵就把他的脑袋打开了花。子爵夫

人也给剁成了碎块。我那不幸的学生，居尼贡兰的兄弟也

给保加利亚兵给开了肚。城堡里再没有两块摞在一起的石

头了，谷仓全给烧了，羊全给杀了，鸭子也全给杀了，树

也全给砍了。”庞可逻斯师傅歇了歇，又接着说下去：“可

我们也复了仇了；你还记得山那边那位子爵吧，就是那位

保加利亚爵爷；他们保加利亚大兵所做的一切，我们阿巴

利亚英雄也都在山那边照做了。”诚实再一次昏死了过去。

诚实再次恢复知觉后，开始请教是什么原因导至了这样的

结果，是什么样的“充分条件”至使庞可逻斯师傅成了这

个样子。“哎呀”，庞可逻斯师傅说，“是爱情；爱情，这

给人类以温欣的爱情，这宇宙的守护神，这所有有知觉的

生命的灵魂；还有那因爱情而至的柔弱一切情感。”“哎，

我”，诚实道，“我也知道这爱情：我们的心的君主，我们

的灵魂的灵魂。它所带给我只是一次亲吻，和一堆落在我

屁股上的踢打。可为什么这样美丽的原因却导至您这般的

不幸呢？”“哎，亲爱的诚实，你记得帕葵娥特的，就是

子爵夫人的那个漂亮女佣。在她怀里我尝到了天堂一般的

快乐，这快乐也给了我地狱一般的折磨。帕葵娥特早就染

上了我现在有的病，她大概也已经死去了。她是从一位方
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济各会修道士那得来的，那方济各会修道士是从一位老伯

爵夫人那得的，老伯爵夫人是从一位骑兵队队长那得的，

骑兵队队长是从一位候爵夫人那得的，候爵夫人是从她的

一位年青的侍从那得的，那侍从是从一位耶酥会修女那得

的，耶酥会修女是从一位跟着哥仑布闯天下的好汉那得

的。”“啊，师傅，您刚刚描述的是怎样的一条令人心酸的

因果之链呐！一定是有魔鬼在做祟。”“不，完全不是这样”，

伟大的哲学家答道。“这都是命中注定的，这是我们这个

最完美的世界上必不可少的一种原素；假如哥仑布没在那

个美洲小岛带上这病毒，我们就既不会有巧克力也不会有

胭脂红。这病毒已祸害了我们好多代了，有时甚至灭绝了

整个国家，这病毒因此而展现着于自然的伟大目标的矛

盾。”“做为一种事实，请注意，这病毒也正如关于宗教的

吵闹是我们这个大陆所特有的。那些中国人、日本人现在

还没染上。但是，毫无疑问，在未来的几世纪里必定会有

某种‘充份条件’使得他们，那些中国人、日本人也得到

这种病毒。”“眼下，这病毒正以令人惊讶的速度在我们中

间传播，特别是在那些决定国家命运的伟大的、光荣的军

团之中。任何人都可以很有把握地说：当两支各三万人马

的队伍上阵冲杀，至少各有两万人染上了梅毒。”“这到是

一个有趣的现象”，诚实说；“可我们一定要把您的病治

好。”“怎么可能呢？我身无分文，我的朋友，没有钱，在

这个球面上是不会有人来给我放血、灌肠的。”诚实立刻

就跑着回去找那再浸礼教徒詹吾士，诚实请球詹吾士再发

善心也救救他的师傅，诚实还描述了庞可逻斯师傅的凄惨

景况。詹吾士，这个好心人立刻把庞可逻斯博士带回了家，
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并请了医生来。病治好了，庞可逻斯师傅只失去了一只眼、

一只耳朵。因为庞可逻斯师傅写得一手好字，且还是个算

术家，詹吾士就让他管帐。两个月后，詹吾士要去里斯本

做笔生意，他就带了两位哲学家也和他一同去。旅途中，

庞可逻斯博士向詹吾士详尽地讲述了为何事物是如此完

美。可詹吾士有他自己的不同看法：“人类一准已不再如

先前的人那样天真”，詹吾士说道，“人不是一生下来就都

和狼一样的，可人都会变得象狼一样。主并没有给人二十

四磅重炮，主也没有给人刺刀，可人自己去造了这些东西

来毁灭自己。又比如破产，定下来的法律只是为了不让债

权人得到他应有的一份。什么世道！”“这一切都必然是”，

一只眼博士说道，“单独的自利的恶在社会中集合而产生

广意的善。由此，自利的恶越多，广意的善也就越多。”

庞可逻斯博士讲话的时候，天就变得黑了，风也越来越强。

已经看得到里斯本的海港了，可他们的船却陷入了一场大

风暴。  

第五章 

再浸礼教徒之死可怕的巨浪使劲地摇着这船，让人身

体里各式各样的古怪念头在神经网上四处飞跑、乱撞。一

半乘客晕了船，只伸手抓住一件牢靠的物事坐在各处摆一

脸一脸的青灰色；另一半人不是在尖声嚎叫就是在用比在

教堂里快十倍的速度向他们的主祷告。船帆早就成了碎

片，桅杆也断了，前甲板也不知给什么扯出一个大洞。有

几个胆大的试着做些什么，可一点用也没有，因为没有人
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发号施令，即是有，在这种大风浪里谁听得见？大风浪初

起时，再浸礼教徒就上了甲板。他想：或许能帮着做点什

么。这时，有个发了狂的水手冲过来照了詹吾士就是一右

勾拳，那家伙用力是如此猛，刚好一个浪头过来把船摇了

一摇，这家伙就给抛了在空中，头直奔断了的桅杆。水手

的头并没撞上断桅，只他的马裤的大裤档给卡在剩下的约

一人高的断桅上，整个人就这样给挂了起来。詹吾士赶了

过去，把水手放了下来。这时，詹吾士的双手忙着放水手

下来，只两只脚在巨烈地摇摆着的甲板上。又一个大浪打

来时，詹吾士就给抛下了海。那水手抓着船沿漠然地看着

海水里起浮着的詹吾士，直到詹吾士消失在汹涌的波涛之

中。在詹吾士掉下海的瞬间，诚实刚好从舱里爬出来，诚

实的头探出舱口时，他看见了向着海水处飞着的詹吾士。

在詹吾士的头第三次浮出海水时，诚实挣扎着到了船沿。

诚实脱下上衣，正要往海里跳时，旁可逻斯师傅拖住了诚

实的一只脚。旁可逻斯师傅大声地向诚实以无可反驳的语

气喊道：“人不能向必然挑战。通往里斯本之途完全可能

是这再浸礼教徒的归路。”旁可逻斯师傅接着又向诚实证

明了再浸礼教徒之掉下海之先验性与不可抗拒性。旁可逻

斯师傅又说：“必然乃是必然，我们所能做的就是走必然

之路。人生活在必然之中，所发生的一切都是先验的，人

不能抗拒宿命。比如文学，比如写诗，我们所求的只是自

由。当灵性摆脱了枷锁，于是我们就写下诗。我们的诗又

是没有一定的格式的，所以我们的是诗，而中国人的不懂

得何谓必然使得他们与我们是如此地不同。比如文学，比

如诗，在中国人那里唤填词的。所谓填，就是照着已做好
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