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冷酷的平衡 

〔美〕汤姆·戈德温 

 

他并不孤独。 

蔚蓝色的仪表板上，信号灯不断地闪烁出光亮，一支

白色的指针不时急骤地晃动着，仿佛是大海上飞掠而过的

海鸥。突然，指针一下跌落到临界点，这表明飞艇控制室

对面的供给舱里，发现了发射热量的活体。 

根据飞艇章程规定，如若发现未经许可偷乘飞艇者，

必须立即抛出舱外。这是宇宙航行的一条冷酷的法律。超

空间飞行物一般用核转换器发动。飞艇体态轻盈，不宜携

带体积较大的核转换器，而是电子计算机根据自重、货重，

严格配给精确量的液态燃料。因此飞艇上出现意外的乘

客，就要当作定时炸弹那样来消灭。 

他的目光终于搜索到供给舱壁橱的那扇乳白色的小

门，愤怒地大喝一声：“出来！”壁橱里层怯生生地蹭出一

个人来，双手搂抱着头，带着恐惧和哀求揉成的语调，喃

喃地自语：“我投降，投降，行⋯⋯行吗？” 

这是一位少女！ 

他惊呆了，困惑地凝望着眼前站着的姑娘，手中原先

捏紧的发火器不知不觉慢慢松开。她亭亭玉立，金黄色的

秀发衬托着一张圆圆的脸，双眸透出聪慧的神情，却又笼

着一层薄薄的愁雾。也许因为恐惧的缘故，尽管她那晶莹

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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洁白的细牙紧紧咬住嘴唇，仍止不住嘴角的牵动。 

怎么办？如果讨饶的是一个滑头家伙，他一定会狠狠

揍他一顿，再命令他走进空气封闭室，尝尝“弹出”的滋

味；如果偷渡者敢对抗，他就会立即使用发火器，毫不客

气地在几分钟内处理他，将其推入宇宙空间。可是，这是

一个善良羸弱的姑娘，下得了手吗？ 

他踌躇地回到飞行座上，用嘴努了努靠墙凸起的驱动

控制器箱体，示意姑娘坐下。少女被他突然沉默的表情吓

呆了，犹豫了好一会儿，才沿边勉强坐下，怯生生地探问：

“请问，我有罪么？你要怎样处置我呢？” 

“你到这儿来干啥？”他尽量压低自己粗重的嗓音

问，“为什么鬼鬼祟祟地溜进飞艇？” 

“我想看看哥哥。他在奥顿星球工作，离开我们地球

快十年了。” 

“你知道飞艇去哪里吗？” 

“密曼星球。”少女好象一个做错了事的孩子，一边

回答一边数落说，“我哥哥一年之后去密曼休养，我想先

偷渡到那儿，我们家有兄妹俩，他爱我，又爱事业，我们

日夜都盼望相见。” 

“你哥哥知道你乘飞艇去密曼吗？” 

“嗯，也许知道。一个月前，我在地球上打空间电话

告诉他，我准备乘飞艇去密曼。也许他不会想到，我是偷

渡去的。” 

“你哥哥叫什么名字？” 

“克劳思。” 

“克劳思？” 
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“你认识吗？” 

“不，不认识。”他又一次惊呆了。 

不久前，国家研究院收到宇宙“SOS”信息，获知奥

顿勘察组克劳思教授和二名助手突发宇宙病，急需血清。

飞艇就是送血清到密曼去，那儿等着接取血清的航天班

机。 

他没有再吭声，只是转向控制板，将引力降到最低位

置。虽然他知道这样做并不改变最终的结局，但这却是唯

一可以延长死亡的办法。飞艇急速地下降，小姑娘惊慌得

一下子跳起来。 

“别怕，这是为了节约燃料。” 

“你是说，飞艇的燃料不足吗？” 

他不想回答。稍等了一会儿，带着几分温和的语气问

道：“你是怎样躲进飞艇的？” 

“我乘人不备，溜进去的。”姑娘眨着眼，朝他望了

望，感到对方没有生气的征兆，就接着往下说，“我同发

射场的一位姑娘有意答讪起来，当时她正在飞艇的供给室

里打扫卫生。后来有人送来一箱捎给奥顿勘察组的什么药

物，我就乘她去接东西的时候，悄悄躲进了飞艇的壁橱里。

我偷乘飞艇也许有罪吧，我把全部钱都支付罚金行吗？我

再帮你们做饭干活。求求你答应让我去见一次哥哥吧，梦

了十年，心都揉碎了！” 

在维护执行宇宙法律中，这位铁面无私的航行员平生

第一次发生了动摇。他打开通讯器，想同前舱的艇长商量

一下。虽然他知道这种联络多半不会有结果，但他不死心，

决心作最后的努力。 
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“我是巴顿。艇长先生，我有急事报告！” 

“巴顿！”通讯器里传来艇长显然不满的声音，“什么

紧急情况？” 

“发现偷渡者。”巴顿答道。 

“偷渡者？”艇长十分吃惊，“这是非常事件，为什

么不发紧急信号？不过既然发现了，也就不会有什么危险

了。我想你一定能迅速处置。” 

“不，情况特殊⋯⋯” 

“什么特殊？”艇长不耐烦地打断了巴顿的话，“巴

顿，请严格执行宇宙法律。飞艇的燃料经过精确计算，飞

行必须保证冷酷的平衡，任何偷渡者立即抛掷！” 

“偷渡者是一个可怜的少女。” 

“什么？少女！” 

“她想去密曼，见一见哥哥－－恐怕就是勘察组那个

克劳思。她只有十几岁，还不知道自己闯了多大的祸。” 

艇长突然闷住了，只有通讯器发出轻微的沙沙声，仿

佛象他平时遇到难题时倒抽气似的。 

过了一阵难堪的沉默，艇长终于口气缓和地说：“你

向我报告，希望我能帮忙？非常遗憾，飞艇不能改变冷酷

的平衡，总不能为了一条生命而去牺牲许多人的生命吧？

我知道你很伤心，可我也爱莫能助呀！还是快向飞艇地面

中心报告吧！” 

通讯器关闭了。巴顿木然地望望姑娘，她发呆似的靠

在壁上，微仰着头，眼睛失去了明澈的光辉，脸上笼着一

片浓重的恐慌和悲哀。 

“艇长说要把我’抛掷’，’抛掷’是什么意思？还能见哥
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哥吗？”显然，姑娘没有完全听懂刚才的谈话，她只是凭

直觉，预感到死神在靠拢。 

“’抛掷’也许不能见哥哥了。”巴顿还在利用字眼尽量

避免刺伤姑娘的心灵。 

“不！”姑娘下意识地冲了过去，一巴掌捂住巴顿的

大嘴，仿佛不这样死神就会立刻从这儿钻出来。 

“必须这样做。”巴顿自语似地说。 

“你不能这样做，如果把我赶出飞艇，我会死的。”

姑娘在说到“我会死”时，语气特别重，好象巴顿还不知

道问题有多么严重。 

“我知道。” 

“你－－知道？”她怀疑地扫视了巴顿的脸，竭力想

捕捉到同她开玩笑的影子。 

“我知道，结果只能这样了。”巴顿口气十分认真，

甚至带着虔诚的神情，好象要去赴难的不是别人，倒是他

自己。 

“你也这样认为－－真的要让我去死吗？”她顿时不

知所措地靠着墙壁，就象一只用碎布制成的小娃娃，无力

地瘫在一旁，反抗和自信都消失殆尽。 

巴顿张了几次口，说不出可安慰的话。到最后才说：

“你知道我多么难受？这宇宙法律难饶人啊！” 

“天哪，我做了什么坏事，非得死！”姑娘抽泣着说。 

巴顿沉重地低着头，用只有自己才听得见的声音哽咽

道：“孩子，我知道你没有做坏事，什么坏事都没做。” 

通讯器的指示红灯又亮了，飞艇地面中心传话，需要

了解偷渡者的情况。 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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巴顿站起来，走到姑娘面前。姑娘拼命抓住座位的扶

把，脸色苍白，好象迎面走来了死神，战战栗栗地说：“怎

么？就要处死我吗？” 

“不，别害怕。”巴顿安慰说，“我想向你要一下随身

携带的识别磁盘。” 

姑娘放开椅子，双手打颤地乱摸套在脖子上的一块识

别磁盘，这上面记存着她的情况。巴顿连忙俯下身，帮她

解开链条钩子，卸下磁盘，回到信号器旁。他仍然用平时

那种粗声粗气的腔调对地面中心回报：“报告，偷渡者是

个可怜的女孩。现在请收听讯息。”说着，巴顿将磁盘放

入一架磁声计算机，立刻传出清晰的声音： 

“T8374--Y54，姓名：玛丽·克劳思， 

性别：女， 

出生年月：2160年 7月 7日， 

年龄 18岁。 

身高 160 公分，体重 55 公斤（这么轻的份量已足以

把薄型飞艇置于死地！）。 

头发：金黄色， 

眼睛：碧蓝，皮肤：白色， 

血型：O型。” 

巴顿又一次转向姑娘，她早已缩成一团，躲在墙角边，

睁大着疑惑的眼睛，一眨不眨地盯着巴顿。 

“他们命令你杀害我，是吗？你和飞艇上的人都要我

死，对吗？”微弱的声音好象从一根快断的琴弦上发出的

颤音，令人心惊，“每个人都要我死，我可没做过任何坏

事！没有伤害过别人！我只是想见哥哥！” 
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“你想错了－－完全想错了。”巴顿说，“没有人要你

死，如果人类可以更改宇航法律，决不会采取这种冷酷的

决定。” 

“那么，究竟是什么原因呢？我不明白，一点也不明

白。” 

“姑娘，我们这艘飞艇是专程送血清到密曼去的。奥

顿那边有个勘察组，你的哥哥克劳思教授和两名助手突发

宇宙病，急需血清。如果血清不及时送到，他们会面临死

亡的危险。飞艇的燃料算得非常精确，如果你留在飞艇上，

你的体重会多消耗燃料。那样飞艇没到密曼就会坠毁，等

在那边的航天班机就接不到血清。我们都会死亡，当然还

有你哥哥和勘察队员们。” 

整整一分钟，玛丽张大着口，说不出一句话。生活中

为什么常常出现这种偶然性，使许多好的愿望因为相互碰

撞，酿成了不可思议的悲剧⋯⋯ 

“果真如此？”她机械地问着，“飞艇不可能有更多

的燃料吗？” 

“是的。” 

“或者我一个人死，或者连累大家一起死，是这个意

思吗？” 

“是的。” 

“没有人希望我死？” 

“没有人。” 

“你确信再没有其它办法了吗？” 

“嗯！呼唤地面中心是我唯一能做的事。” 

“没有其它地方的人可以帮助我吗？”她向前挪了
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挪，期望巴顿能沉思一下再回答。人有时候明明知道完了，

却总巴望希望之火能再闪动一下。 

可是巴顿立刻冲出两个字：“没有。” 

这个词象一块冰凌扎进玛丽的心头，她感到冷酷，又

感到痛苦，无力地靠到墙上。希望破灭，她反而平静了一

些，低着头，手指无意识地摆弄着裙子的褶边⋯⋯ 

恐惧随着希望的破灭而消失，顺从却随着希望的破灭

而产生。她似乎感到不需要时间，也许只要一点点时间来

安排后事，究竟要多少也说不清。 

飞艇没有外壳冷却装置，进出大气层时速度必须降低

到一定速率。现在飞艇速度已经大大超过了计算机规定的

限值，如果想要恢复计算机计算的速度，就会遇到十分棘

手的问题：姑娘的体重使飞艇制动时需要更多燃料，而这

又超过了预先携带的燃料总量。问题迫在眉睫，姑娘早一

点离开飞艇，危险也许就可以少一些。 

她究竟还能留多久呢？ 

玛丽呆呆地站着。此刻，轮到巴顿焦躁不安了。一般

说来，为了应付大气层飞行的恶劣条件，每艘飞艇起飞时

已经消耗了一些补给燃料，现在还有多少不得而知。他想

向计算机了解一下。 

“巴顿，”突然通讯器里传出艇长戴哈德粗暴的声音，

“刚才我已从记录系统中得知，飞艇的速度依然没有改

变。” 

巴顿发觉艇长好象知道了自己的心思，似答似辩地

说：“我想，如果计算机允许的话，姑娘可以⋯⋯” 

“什么可以？”艇长随口问了一句，但没有训斥巴顿
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严重违反规定的行为，他只是讽喻地说：“请向计算机求

情吧！” 

通讯器不响了，巴顿和玛丽默默地等待着。也许不要

多久，计算机就会象一位冷酷的法官那样向巴顿宣布站在

他身边的这位脸色铁青的姑娘，究竟还能活多久。 

艇长的声音再次从通讯器里传出时，仪器面板上的航

天表上显示出 18:10。 

“巴顿，你必须在 19:10 前，把飞艇的速度恢复到正

常。” 

姑娘看着航天表上的液晶时间显示，突然扭过头去

问：“这是我离开的时间⋯⋯是吗？” 

巴顿点点头。她立刻用手捂住自己的脸，肩膀抽动着，

泪水从指缝里汩汩地渗出。 

“巴顿，”艇长的声音继续响着，“平时我绝不允许发

生这类事，今天我也违心地同意了。但你不能再偏离指标，

必须赶在 19:10前完成最后调整。” 

巴顿懊恼地关闭了通讯器，抬头一看钟，时间已经

18:13，离不幸的时刻只有几十分钟了。 

姑娘从啜泣声中，发出自言自语的自问：“这就是我

的命运？” 

巴顿打量着姑娘满是泪水的脸庞，说：“现在你明白

了吧？如果法律允许改变，没有人会让你走这条路。” 

“我明白了，”她说，脸色灰白，嘴唇失去了青春的

红艳光泽，“燃料不够不允许我留下，我躲进这艘飞艇时

哪知道有这么冷酷的规定，现在我得到应有的惩罚。” 

当猿从树上迁徙地上那个时代，自然界曾经惩罚过无

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



◆ 名 家 短 篇 小 说 选 ◆ 

─ 10 ─ 

 

数以攀援为准则的类人猿；而今，人类从地球飞向星际，

宇宙又用冷酷的方程式来筛选人类。玛丽这个充满生活渴

望的姑娘，哪里会想到如此命运呢！ 

“我害怕，我不愿意死－－更不希望现在就死。我要

活，却逼着我去迎接死神。没有人能解救我。我在哥哥的

眼里，是无比珍贵的亲人，可是在冷酷的平衡中，我却成

了一个多余的人！” 

18 岁的姑娘，实在无法接受这种严酷的事实。在她

音乐般的生涯中，从来不知道死亡的威胁，从来不知道人

的生命突然会象大海的波浪，甩到冷酷的礁石上，破碎、

消逝。她属于温柔的地球，在地球安全的雾纱笼下，她年

轻、快乐，生命既宝贵又受法律保护，有权利追求美好的

未来。她属于暖和的太阳，属于诗意的月光⋯⋯无论如何

不属于冷酷、凄凉的星际空间！ 

“这究竟是怎么回事？来得又快又可怕。一小时前我

还在幻想去神秘有趣的密曼，现在却向死神飞去。我再也

见不到哥哥⋯⋯” 

巴顿真不知该怎样向她解释，使她懂得这不是残酷的

非正义的牺牲品。她不知道外星空究竟是什么样，总以安

全保险的地球去空想宇宙。在地球上，任何人，任何地方，

只要闻悉一位年轻漂亮的姑娘陷入困境，都会尽力搭救。

可是现在不是地球，而是艘重新经过严密计算，速度接近

光速的飞艇，没有人能帮助她。 

“姑娘，这里不同于在地球上啊，”巴顿说，“不是大

家不关心，不想办法帮助你。宇宙的疆界很大，在我们开

拓的界线上，稀稀拉拉地分布着星国，人们彼此相隔遥远，
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出了问题只能望空兴叹。” 

“我为啥不能写封信呢？我为啥不能用无线电设备

同哥哥作一次最后的对话呢？” 

当玛丽突然向巴顿说出这些念头的时候，巴顿简直为

姑娘能想出这点子而高兴得跳起来：“行，当然行。我一

定想办法联系。” 

他打开空间传输器，调整了波段，按一下信号键，大

约过了半分钟，从奥顿星球传来了话音：“喂，你们勘察

一组的人怎样啦？” 

“我不是勘察组，我是地球飞艇。”巴顿回答说，“哥

利·克劳思教授在吗？” 

“哥利？他和两名助手乘直升飞机出去了，还没回

来。嗯，太阳快下山了，他该回来了，最多不超过一小时

吧！” 

“你能替我把传话线接到直升飞机上吗？” 

“不行，飞机上的讯号一两个月前已经出了毛病，要

等下一次地球飞艇来时再修复。你有什么重要事吗？” 

“是！非常重要。他回来后，马上请他与我通话。” 

“好的，我马上派人去机场等候，哥利一到就会同你

联系。再见！” 

巴顿把传输器的旋钮调到最佳音量，以便能听到哥利

的呼唤，随后取下夹在控制板上的纸夹子，撕了一张白纸，

连同铅笔一起递给玛丽。 

“我要给哥哥写信，”她一面伸手去接纸笔，一面忧

心忡忡地说道，“他也许不会马上回到营地。” 

她开始写信，手指不住地打颤，铅笔老是不听使唤，
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从指缝里滑落下来。 

她是一个纯真的少女，在向亲人作最后的诀别。她向

哥哥倾诉，自己是如何地想他，爱他；她装出饱经世故的

口气劝慰哥哥，别为她伤心，不幸是每个人都会遇到的事，

她一点也不害怕。最后一句话显然是说谎，歪歪扭扭的字

体，足以说明一切。 

姑娘手中的笔不动了，她似乎在思索、寻找最适当的

词汇，向亲人报告自己的处境。玛丽断断续续地写着，当

她写完信，签上自己名字的时候，时间是 18:37。 

她略微感到一点舒心，禁不住浮想联翩。哥哥是太空

区工作的人，知道违反空间法律的严重性，他不会责怪飞

艇的驾驶员。当然，这样也丝毫不会减轻他失去妹妹的震

惊和悲痛⋯⋯但是，其他人呢？譬如，她的亲戚朋友，他

们是生活在地球上的人，势必会按地球上的道德看待外星

空间发生的悲剧。他们会怎样咒骂飞艇上的驾驶员，无情

地送她去见上帝⋯⋯ 

于是她又开始写第二封信，向地球上的亲戚朋友诀

别。玛丽抬头看了看航天仪上的时钟，真怕黑色指针在信

没有写完时就跳到 19:30。 

玛丽写完信，指针爬到 18:45。她折好信纸，写上收

信人的名字和地址，把信递给巴顿：“你能帮我保存这两

封信吗？等回到地球时，装入信封寄出去。” 

“当然可以，你放心吧！”他接过信，小心地放进灰

黑色衬衣兜里，仿佛揣入了一颗灼热的心。 

房里又笼罩一片死寂般的沉默。两个人坐了好一会

儿，玛丽开口问：“你认为哥哥能准时回营地吗？” 
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“我想会准时到的，他们说他马上会回来。” 

她不安地将铅笔在手掌中滚来滚去，自言自语地说

道：“多么希望哥哥马上回来啊！我害怕，我疲乏，我想

听到他的声音，我实在受不住这个折磨！多么孤独，世界

上好象只有我一个人，没有人再能关心我的命运。我留下

的时间不多了吧？” 

“也许是的。”巴顿下意识地答道。 

“那么－－”她强打起精神，凄楚地朝舷窗外看了看，

说，“我也许见不到哥哥了。我不能再多呆一会儿吗？一

点希望也没有了吗？” 

“也许，我根本不用再等，也许我太自私了－－也许

等到死后再让你们去告诉哥哥好！” 

巴顿真想好好安慰一下姑娘，可是搜肠刮肚想不出适

当的话。这位性格爽直豁达的宇航员，眼睛蒙上了一层泪

水，轻轻地说：“不，那样哥哥会更伤心的。” 

“亲戚朋友们想不到，我会就此不能回家了。他们都

爱我，都会悲伤。我不希望这样－－我不想这样呀！” 

“这不是你的过错，”他说，“根本不是你的过错，他

们都会明白的。” 

“一开始我非常怕死，我是一个胆小鬼，只想自己。

现在，我明白自己多么自私。死亡的悲哀不在于死人，而

在于活人。我离开世界，一切欢乐和痛苦，幸福和灾难都

象梦一样地消失了；而死亡会给亲人带来无穷的精神折磨

和心灵痛苦。我从来没有想得这样透彻过，刚刚走上生活

道路的年轻人，平时不会向亲人说这些事，否则别人会认

为你太多情太傻了⋯⋯” 
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人真要死了，感情会陡然发生变化－－多么想把心中

的话说尽，同时又会感到多余；于是，思想象脱缰的野马，

横无际涯地乱奔。此刻，往昔生活中的琐事，也会突然袭

上心头，发出耀眼夺目色彩，特别感到生活的可爱。 

玛丽不知怎地想起了 7 岁时的一件小事。一天晚上，

她的小花猫在街上走失了，小姑娘伤心地哭泣起来。哥哥

牵着她，用手绢擦掉她的眼泪，哄说小花猫会回来的。第

二天早上玛丽醒来时，发现小花猫果真眯着眼，蜷缩在床

脚边。过了好久，她才从妈妈的嘴里知道，那天哥哥早上

四点钟就起床，跑到猫狗商店敲门，把老板从睡梦中叫醒，

好不容易买回那只小花猫⋯⋯ 

平时生活中不惹眼的小事，这时仿佛都涂上了色彩。

玛丽沉湎在往事的回忆中，陶醉在人生的眷恋中，煎熬在

死亡的威慑中⋯⋯ 

“我仍然害怕，我更不希望哥哥知道。如果他准时回

来，我一定要装得若无其事的样子⋯⋯”玛丽迷迷糊糊地

想着想着。 

突然，通讯器的信号声发出“嘟嘟”的呼叫。玛丽一

骨碌地站起身，高兴得乱喊乱叫：“哥哥，哥哥，你回来

了！”在这一瞬间，她好象忘记了这是死前的诀别，倒觉

得象是渴念中的相逢。 

巴顿迅速调节好控制开关，发问：“谁是哥利·克劳

思先生？请答话。” 

“我是哥利·克劳思，有什么事么？”通讯器里传出

缓慢沉重的低声。玛丽听得出这是哥哥的声音，他说话总

是慢悠悠的，给人稳妥可信的感觉。可是玛丽今天发现这
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缓慢的声调中分明含有一种哀音。 

她站在巴顿背后，双手搭着他的肩膀，踮起脚，伸长

脖子朝通讯器大声呼喊：“哥哥，您好！”一声撼人心弦的

呼声，穿过广漠的宇宙空间飞向了遥远的星空。玛丽再也

说不出一句话，千言万语堵在喉咙里。她努力克制住自己，

刚说完“我想见你⋯⋯”这几个字，眼泪就哗哗地流出来。 

“玛丽！”哥哥发出惊诧可怕的呼唤，“我的好妹妹，

你在飞艇上干什么？” 

“我想见你。”她重复说，“我想见你，所以偷偷躲进

了飞艇。” 

“你躲进飞艇？” 

“我是偷渡者⋯⋯我不知道偷渡的后果⋯⋯” 

“玛丽！”哥利发出了绝望的吼叫，“你做了什么？” 

“我⋯⋯什么也没做⋯⋯”她激动得浑身发抖，冰冷

的小手紧紧抓住巴顿的肩膀，“什么都没有呀，哥哥，我

只是想见你。我自己把自己毁了，你不怪我吗？好哥哥，

你千万别太难过⋯⋯” 

巴顿感到滚烫的眼泪滴进了自己的后颈，他赶忙站起

来，扶着玛丽坐下，将话筒调节到座位的高度。 

玛丽再也控制不住了，尽管她用力咬住嘴唇，还是低

声地啜泣起来。 

“不要哭，我亲爱的妹妹。”哥利的声音出奇地平静

和温柔，“不要哭⋯⋯也许一切还会好⋯⋯” 

“不⋯⋯”她哆嗦着说，“我不要你这样想，我只想

告诉你，几分钟后我就要离开了。” 

通讯器里传出哥利急切的话音：“飞艇！飞艇！你们
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