
诗 经

《诗经》是我国最早的诗歌总集。本只称《诗》，儒家列为经

典之一，故称《诗经》。编成于春秋时代，共三百零五篇。分为

“风”、“雅”、“颂”三大类：《风》有十五国风，《雅》有《大

雅》、《小雅》，《颂》有《周颂》、《鲁颂》、《商颂》。大都产生于

周初至春秋中叶，地域涉及今陕西、山西、河南、山东及湖北等

地。据《史记》等记载，系孔子删定，近人多疑其说。其中民间

诗歌部分，相传由周王室 派专人（古称“行人”或“遒人”）搜

集而得，称为“采风”。有“男女相悦”之词，也有不少篇章反映

了当时的政治和社会情况；部分西周上层统治者祀神祭祖、赞美业

绩的作品，提供了关于周的兴起、周初经济制度和生产情况的重要

资料。诗篇形式以四言为主，运用赋、比、兴的手法。其优秀篇

章，描写生动、语言朴素优美，声调自然和谐，富有艺术感染力。

《诗经》对中国两千多年来的文学发展有深广的影响，也是很珍贵

的古代史料。
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【注释】

河：黄河。洲：水中央的陆

：美好貌。淑：善。“淑女”等于说好姑娘。地。

①关关：雎鸠和鸣声。雎鸠：即鱼鹰。

窈窕（

参差：不齐。荇（音杏）：

④君子：当时贵族阶级男子的通称。好：男女相悦。逑：同“仇”，配偶。

“好”、“逑”在这里是动词（和《尚书大传》所载《微子歌》“不我好仇”

句同例），就是爱慕而希望成为配偶的意思。

流：通“摎”，生长在水里的一种植物，叶心脏形，浮在水上，可以吃。

服：古读如愎，思念。“思”

就是求或捋取。和下文“采”、“芼”义相近。以上两句言彼女左右采荇。

寤：睡醒。寐：睡着。寤寐：犹言日夜。

悠哉悠哉：犹“悠悠”，就是长。这句是说思念绵绵

辗：意同转。反：覆身而卧。侧：侧身而卧。“辗转反侧”是说

“服”两字同义。

不断。

友：亲。“友”字古读如“以”，和上文“采（古音

芼

不能安睡。

相韵。 ：“覒”的借字，就是择。“芼之”也就是“流之”、

乐：娱悦。“友”、“乐”“采之”的意思，因为分章换韵所以变换文字。

的对象就是那“采”“芼”之人。后两章是设想和彼女结婚。琴瑟钟鼓的热

闹是结婚时应有的事。



关雎》

吴小如

说《诗

近年赏析之风颇为流行，但我认为这类文章并不好作。尤其是

讲《诗三百篇》中的作品，首先须通训诂，其次还要明诗旨。因

为风、雅、颂距今已远，其可赏析处往往即在字、词的训诂之中。

加以旧时奉三百篇为经典，古人说诗每多傅会；不明诗旨便如皓天

白日为云霾笼罩，必须拨云见日，始能领会诗情。这里姑以《关

雎》为例而申说之，惟不免贻人以老生常谈之讥耳。

时至今日，大约没有人再相信《毛诗序》所谓“《关雎》，后

妃之德也”一类的话了。说《关雎》大约是经过加工的一首民间

恋歌，恐怕不会去事实太远。但《齐》、《鲁》、《韩》三家（包括

司马迁、刘向）说此诗，都以为它意存讽刺，这又该作何解释？

另外，古人很强调“四始”说（即《关雎》为“风”之始，《鹿

鸣》为“小雅”之始，《文王》为“大雅”之始，《清庙》为

“颂”之始），认为把《关雎》列为十五国风的第一篇，是有意义

的，并非编排上偶然形成的结果。这些都需要我们作出说明。

我以为，无论今文学派的《齐》、《鲁》、《韩》三家诗也好，

古文学派的《毛诗》也好，他们解诗，都存在两个问题：一是不

理解绝大多数“国风”是民歌，把每一首诗都拉到帝王、后妃或

列国诸侯的君、夫人身上；二是把作诗的本意和后来的引申意混同

起来。三家诗看到《关雎》中有“求之不得，寤寐思服；悠哉悠

哉，辗转反侧”的话，便扯到周康王身上，说诗意是讽刺他“失

德晏起”，正如司马迁在《十二诸侯年表序》中所说：“周道缺，

诗人本之衽席，《关睢》作。”而后来的《毛诗》为了同三家诗唱

对台戏，于是一反今文家法，大讲“后妃之德”云云，目的在于

年版。选自吴小如《古典诗词札丛》，天津古籍出版社
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说它不是讽刺而是赞美之辞。如果我们认识到十五国风中确有不少

民歌，并排除了断章取义的方式方法，则三家诗也好，《毛诗》也

好，他们人为地加给此诗的迷雾都可一扫而空，诗的真面目也就自

然显露出来了。

至于把《关雎》列为“国风”之始，我以为这倒是人情之常。

古人原有这样的说法，认为《三百篇》所以被保存下来，乃由于

它们是能歌唱的乐章而于诗义无涉，故有些讽刺诗或大胆泼辣的爱

情诗也没有被统治阶级删除淘汰。我则以为，从《三百篇》的内

容看，总还是先把各地的诗歌搜集起来然后为它们配乐，所配之

乐，必不能丝毫不关涉诗的内容，而任意用不相干的乐谱去牵合。

《关雎》之所以为“风”之始，恐怕同内容仍有关联。由于诗中有

“琴瑟友之”、“钟鼓乐之”的词句，很适合结婚时歌唱，于是就把

它配上始而缠绵悱恻、终则喜气洋洋的乐调，而沿用结婚时的奏鸣

曲。盖因恋爱而“寤寐思服”、“辗转反侧”乃人之常情，故虽哀

而不伤（“哀”有动听感人的意思）；夫妇结婚原属正理，君子淑

女相配并不违反封建伦常，故虽乐而不淫。这样，自然就把它列为

“国风”之首了。直到今天，我们遇到喜庆节日，也还是要唱一些

欢快热闹的歌，奏一些鼓舞人心的曲子，取其顺心如意。这并不是

什么迷信，而是同喜庆节日的气氛相适应。如果办喜事时奏哀乐唱

悼亡诗，撇开吉利与否的迷信观点不谈，至少产生败兴和杀风景的

反效果，总是招人憎厌的。《三百篇》的乐章既为统治阶级所制

定，当然要图个吉利，把体现喜庆气氛的作品列于篇首。这不仅符

合他们本阶级的利益，即从人情之常来讲，也是理当如此。

从古以来，《关雎》就有两种分章的方式。一种是每四句为一

章，全诗共五章。另一种是分为三章，第一章四句，第二、第三章

各八句。从文义看，我倾向于第二种分法。第一章是总述，态度比

较客观；第二、三章则从男主人公方面落笔，先说他在未得淑女时

思念之苦，连觉也睡不着；然后再说他求得淑女与之成婚以后，他

将千方百计同她鱼水和谐，使她心情欢乐舒畅。如果说第二章近于

现实主义的描写，那么第三章便带有浪漫主义情调，抒情主人公乃

为爱情获得成功的美好前景而陶醉了。



在河之洲

讲到这首诗的表现形式，历来也有两种意见。即在赋、比、兴

几种表现手法中，有人认为“关关雎鸠”两句和“参差荇菜，左

右流之”等描写是比兴，由河洲的禽鸟和水中的荇菜“兴”起君

子求淑女的愿望，这就是诗的主题。另一种意见则认为此诗干脆自

始至终都是“赋”。而说它的手法是“赋”的，又有两种解释。一

是古人旧说，认为采荇菜的活动本是贵族妇女（包括后妃以及嫔

妾）应做的“本职工作”，所以是“赋”；二是今人新说，认为这

是一首写实的情歌，小伙子看上了河上采荇菜的劳动少女，于是表

示了爱慕之情，无论“雎鸠”的鸣声也好，采荇菜的场面也好，

都是“君子”身临其境耳闻目见的，当然属于“直陈其事”的

“赋”了。这些说法都能言之成理，读者不妨互参。

不过如让我讲这首诗，我倒比较倾向于“比兴”说。所谓比

兴手法，特别是“兴”，并不是诗人在实际生活之外凭空找来点什

么填塞入诗，而是以即目所见、倾耳所闻的当前实际景物作为抒发

思想感情的媒介，顺带着产生了联想。我们可以承认“关关雎鸠，

是诗人眼前实景，但这一对在河洲上互相依偎着一唱

一和的水鸟，自然会引起未婚青年男子迫切寻找淑女以为配偶的强

烈意愿。诗人在选择诗料时单单看中了“关关雎鸠”，这本身就体

现了“比兴”的作用。否则诗人为什么不写别的呢？换言之，也

只有写互相鸣和的一对水禽才与这首诗的主题合拍，才算得上典型

化。如果硬把它限制在“赋”的框框里，反倒近于自然主义的解

释了。

我把“参差荇菜，左右流之”以及“采之”、“芼之”也讲成

比兴手法，是以字、词的训诂为依据的。古人大都把“流”、

“采”、“芼”讲成同义词，即都有“寻求”、“采摘”和“择取”

的意思。“流”之训“求”，从西汉的刘向（他是治《鲁诗》的），

东汉的高诱（说详《吕氏春秋注》），到清代的马瑞辰（著有《毛

诗传笺通释》），都有考证，而且比较可信。比如《说苑》中《越

人歌》的汉译就有一句“搴流中洲”（这一句是经过校订的），这

里的“搴流”即为同义复合词，“搴”和“流”都作采摘讲。可

是朱熹的《诗集传》则兼用“流”字本义，认为这句是指顺着流



把菜蔬“芼

水去择取荇菜。此说虽遭清人（如姚际恒）非议，我倒觉得朱熹

的讲法是从实际生活出发的。至于“芼”，旧注亦训“择”，朱熹

却据董逌《广川诗故》解“芼”为“熟而荐之”。我觉得此解亦

近理。在现代汉语中，特别是北京方言，我们经常还听到用沸滚水

）一下”的说法。即等水烧开后把生的菜放进

去，“芼”之使熟，随即捞出。由此可见，荇菜的从“流”到

“采”，从“采”到“芼”，是循序渐进的过程。“左右”本指人的

左右手，引申为左右两边。人们劳动，大抵双手兼用，尤其是采摘

或捧掬菜蔬的时候，总是左右手同时并举。这也属生活常识，无劳

辞费。

训诂既明，然后讲诗。荇菜之被采摘，犹淑女之被君子所选

中。开始采时，在水中左一把右一把，顺水捞来捞去，方向无定；

一似男之求女，一上来还没有找到明确目标，只能慢慢物色，宛如

在水中寻求中意的荇菜。及至“采”时，则目标已明，看准后便

采到手了。既采之后，就要“芼”它一下，使之成为可食之物，

亦即是说只等婚期一到，共同生活便将开始了。我所以把它讲成比

兴，正是从字、词的训诂上体会出来的。

下面简单谈谈这首诗的艺术特点。此诗言切而意婉，尤其是第

三章，男主人公对所思女子真是设想得体贴入微，关怀备至。第一

章“窈窕淑女”二句，直往直来，连个小弯儿也不拐。但从第二

章起，细节描写增多了，小伙子由于“寤寐思服”，彻夜翻来覆

去，睡不踏实，这确是真情流露。越睡不安稳，越是心潮起伏；而

人在恋爱时总是好往乐观处想，于是他想到将来结婚时场面多么热

闹，婚后感情多么融洽和谐，生活多么美满幸福。这一切遐想，都

是从“悠哉悠哉，辗转反侧”的失眠中幻化出来的。虽说是主观

的一厢情愿，却并非可望而不可即。后来的剧作家代剧中人立言，

说“愿天下有情人终成眷属”，反嫌说得太露；而《关雎》的作者

却以丰富而圆满的想象来填充眼前无可排遣的相思，这真是“乐

而不淫，哀而不伤”了。难得的是这乃属于典型的东方式的、我

国传统的正常恋爱观，即他所盼望的是同淑女成为夫妇（用“好

逑”字样可证），而不仅仅是作为情侣（这同《郑风》里的作品就



不同了！），这固然有封建统治阶级的烙印，却也体现了汉民族的

传统特色。

年我曾在大学里教过一年《毛诗》专题课，承废名师

（冯文炳先生）把他的讲义手稿惠借给我，其中讲《关雎》的一段

居然幸存至今，谨转录于下即作为这篇小文的结束：

“兴”是现实主义的技巧，是不错的。这首诗即河洲

之物而起兴，显见为民间产物；采荇尤见出古代劳动人民

的生活（可能是女性）。我们对于采荇不免陌生，但采莲

蓬、采藕、采菱的生活我们能体会。先是顺流而取，再则

采到手，再则煮熟了端上来。表示虽然一件小小事情也不

容易做（正是劳动的真精神），这就象征了君子求淑女的

心情与周折。等到生米煮成熟饭，正是“钟鼓乐之”的

时候了，意味该多么深长！同时这种工作是眼前事实，并

非虚拟幻想，一面写实一面又象征，此所以为比兴之正

格，这才是中国诗的长处。后妃固然主德，但后妃哪里梦

见“采荇”的乐趣，也未必看得见“雎鸠”的比翼双飞。

不过采诗入乐，“太师”的眼光总算够好的。可惜古人不

懂得“向人民学习”罢了。（小如按：此段文字乃转摘自

我的一份劫后残存的讲稿中，当时是把先生的意思作为自

己的话写下的，因此可能与原文略有出入，读者鉴之。）
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在带间来盛东西。或释“襭”为“褱”，即“怀抱”之“怀”的本字。

：将衣襟掖襭里的动作。（衣袖下的口袋），这里指把东西装进

”

袺（ ：手持衣襟来盛东西。或释“袺”为“地从茎上抹取。

捋：成把掇：拾取。到芣苡，这里“有之”是见到芣苡动手采取。

是语助词。 有（古读如以）：采取。上面“采之”是泛言去采，尚未见

孕。 薄言：即“薄而”，意谓急忙地、赶忙地。“薄”通“迫”。“言”

：植物名，就是车前，古人相信它的种子可以治妇女不①芣苡

【注释】

薄言袺之

薄言襭之

采采芣苡，

采采芣苡，

采采芣苡，薄言掇之

采采芣苡，薄言捋之

采采芣苡，

，
采采芣苡 薄言采之

薄言有之

芣 苡



芣苡匡斋尺牍

闻一多

为方便起见，还是把原诗录在下面：

采采芣苡，薄言采之！采采芣苡，薄言有之！

采采芣苡，薄言掇之！采采芣苡，薄言捋之！

采采芣苡，薄言袺之！采采芣苡，薄言襭之！

（《周南》之八）

所遴选的几首诗中有着这一首，不知道你有何用意。疑难是属

于文字的呢，还是文艺鉴赏的？但这两层也有着连锁的关系。比方

说，一首诗全篇都明白，只剩一个字，仅仅一个字没有看懂，也许

那一个字就是篇中最要紧的字，诗的好坏，关键全在它。所以，每

读一首诗，必须把那里每个字的意义都追问透彻，不许存下丝毫的

疑惑

你只听见鼓板响，

这态度在原则上总是不错的。因此，这里凡是稍有疑义的

字，我都不放松，都要充分的给你剖析。虽然我个人却认为《芣

苡》之所以有讨论的必要，乃是因为字句纵然都看懂了，你还是

不明白那首诗的好处在哪里。换言之，除了一种机械式的节奏之

外，你并寻不出《芣苡》的“诗”在哪里

听不见歌声。在文字上，唯一的变化是那六个韵脚，此外，则讲来

讲去，还是几句原话，几个原字，而话又是那样的简单，简单到幼

在哪里？

稚，简单到麻木的地步。艺术在哪里？美在哪里？情感在哪里？诗

你该问。你这回读诗，我想，《芣苡》是凭着它的劣

诗的资格，不是好诗的资格，而赚得你注意的。如果这样是你当时

的印象，我毫不诧异。但这只是你的印象。对不对，还待商量。至

年版。选自《名家析名篇》，北京出版社



粲粲”

如此，《芣苡》才有讨论的价值。因为

于给你留下发生这印象的余地，似乎责任又该《芣苡》负。惟其

三百篇》里这样的诗很

多，而《芣苡》又是其间最好的例，所以它便有提早讨论的必要。

这首诗你果然选对了。

蒹葭篇》的“蒹葭采采”一样，

什么是“芣苡”？据《毛传》说是如今的车前。车前，听说北

方山谷间颇多，但我没有见过，也许见过了，不认识。按植物家的

说法，是一种多年草本植物。除了花是紫色的，小而且多之外，其

余叶与花茎都像玉簪。夏日结子，也是紫色的，那因为成熟迟早不

同，紫色便有从发赤到发蓝种种不同的色调，想必是很悦目的。

“采采”二字便是形容这花子的颜色。本篇的“采采芣苡”，《卷

耳》的“采采卷耳”，同《秦风

大东篇》“全是形容词。《小雅 衣服”《文选》注引《韩诗》

作“采采衣服”。“采采”、“粲粲”是同纽相转的叠字，

又变为“璀璨”、“翠粲”等双声连绵词，都是颜色鲜明之貌。《列

女传》曰“且夫采采芣苡之草”，刘向似乎认清了这两个字的词

性。“采采芣苡”，若依毛、郑以及薛君读“采采”为动词，无论

《三百篇》中无此文法，并且与下的“薄言采之”的意义重复，在

文法上恐怕也说不过去。极明显，极浅近的一件事，不知道为什么

向来没有人说破。

芣苡的形状，你现在可以有点印象了。但是单知道它的形状，

还不算真懂芣苡。学了诗，诚如孔子说的，可以“多识草木鸟兽

之名”。但翻过来讲，“多识草木鸟兽之名”，未必能懂诗。如果孔

子所谓“名”是“名实”之名，而他所谓识名，便是能拿“名”

来和“实”相印证，便是知道自然界的某种实物，在书上叫做某

种名字，那么，识名的工夫对于读诗的人，决不是最重要的事。须

知道在《诗经》里“名”不仅是“实”的标签，还是“义”的符

号，“名”是表业的，也是表德的，所以识名必须包括“课名责

实”与“顾名思义”两种涵义，对于读诗的人，才有用处。譬如

《麟之趾篇》的“麟”字是兽的名号，同时也是仁的象征，必须有

这双层的涵义，下文“振振公子”才有着落。同样的，芣苡是一

种植物，也是一种品性，一个 （英文，寓言之意

粲粲



本来芣苡有宜子的功用，《逸周书

编者注）。

古代有种传说，见于《礼含文嘉》、《论衡》、《吴越春秋》等

书，说是禹母吞薏苡而生禹，所以夏人姓姒。这薏苡即是芣苡。古

籍中凡提到芣苡，都说它有“宜子”的功能，那便是因禹母吞芣

苡而孕禹的故事产生的一种观念。一点点古声韵学的知识便可以解

决这个谜了。“芣”从“不”声，“胚”字从“丕”声，“不”

，这又可以证明后世歌谣中以莲为怜，以藕为偶，以丝

“丕”本是一字，所以古音“芣”读如“胚”。“苡”从“目”声，

“胎”从“台”声，“台”又从“目”声（《王孙钟》、《归父盘》

等器，“以”字皆从“口”作“台”），所以古音“胎”读如

“苡”。“芣苡”与“胚胎”古音既不分，证以“声同义亦同”的

原则，便知道“芣苡”的本意就是“胚胎”，其字本只作“不

以”，后来用为植物名变作“芣苡”，用在人身上变作“胚胎”，乃

是文字孳乳分化的结果。附带的给你提醒一件有趣的事。“芣苡”

既与“胚胎”同音，在《诗》中这两个字便是双关的隐语（英语

所谓

为思一类的字法，乃是中国民歌中极古旧的一个传统。

，包含着

王会解》早已讲过（《周

书》作“桴苡”，“桴”“芣”同音字），说《诗》的鲁、韩、毛各

家，共同承认，本草家亦无异议，只近人说《诗》才有放弃此说

的。现在我把这观念的源头侦察到了，目的不定是要替古人当辩

护，而是要救一首诗。因为，“芣苡”若不是一个

（意义的暗号，故事的引线，就是一种意义，一个故事的

那字音），这首诗便等于一篇呓语了。芣苡的故事已经讲过了，很

简单。它的意义，惟其意义总是没有固定轮廓的，便不能那样容易

捉摸了。现在从两方面来解剖它。

先从生物学的观点看去，芣苡既是生命的仁子，那么采芣苡的

习俗，便是性本能的演出，而《芣苡》这首诗便是那种本能的呐

喊了。但这是何等的神秘！这无名的迫切，杳茫的敕令，居然能教

那女人们热烈的追逐着自身的毁灭，教她们为着“秋实”，甘心毁

弃了“春华”！你可以愤慨的说，“天地不仁，以万物为刍狗！”但

是你错了，你又是现代人在说话。
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祖宗的谴责。环境的要求便是法律，不，环境的

自是桃花贪结子，错教人恨五更风！

在桃花，结子是快乐的满足，光荣的实现，你晓得吗？对于五

更风，她是感激之不暇的。结子的欲望，在原始女性，是强烈得非

常，强到恐怕不是我们能想象的程度。不信，看《三百篇》便知

道。例如《螽斯》，《夭桃》，《椒聊》，不都是这样欲望的暴露吗？

这篇《芣苡》不尤其是母性本能的最赤裸最响亮的呼声吗？正如

它的表现方法是在原始状态中，《芣苡》诗中所表现的意识也是极

原始的，不，或许是生理上的盲目的冲动。

再借社会学的观点看。你知道，宗法社会里是没有“个人”

的，一个人的存在是为他的种族而存在的，一个女人是在为种族传

递并蕃衍生机的功能上而存在着的。如果她不能证实这功能，就得

被她的侪类贱视，被她的男人诅咒以致驱逐，而尤其令人胆颤的是

据说还得遭神

权威超过了法律。而“个人”偏偏是一种最柔顺的东西，在积威

之下，他居然接受集团的意志为他个人的意志。所以，在生理上，

一个妇人的母性本能纵然十分薄弱，可是环境的包围，欺诈与恐

吓，自能给她逼出一种常态的母性意识来，这意识的坚牢性高到某

种程度时，你便称它为“准本能的”，亦无不可。总之，你若想象

得到一个妇人在做妻以后，做母以前的憧憬与恐怖，你便明白这采

芣苡的风俗所含的意义是何等严重与神圣。

这样看来，前有本能的引诱，后有环境的鞭策，在某种社会

状态之下，凡是女性，生子的欲望没有不强烈的。可不要把它和

性的冲突混杂起来，这是一种较洁白的，闪着灵光的母性的欲望，

与性欲不同。虽然，除非你能伸长你的想象的触须，伸到二千五

百年前那陌生得古怪的世界里去，这情形又岂是你现代人所能领

会的！

知道了芣苡是种什么植物，知道它有过什么功用，那功用又是

怎样来的，还知道由那功用所反映的一种如何真实的，严肃的意义

有了这种种知识，你这才算真懂了《芣苡》，你现在也有了充

分的资格读这首诗了。

为着可以得点较道地的风味，你最好试试用古音来读它。当然



（采采芣苡，

（采采芣

目前我们对于三代的古音还是茫然的。暂时我们只好对付点，借用

高本汉的方法，再参点个人的意见。这起码比二十世纪的北平官话

较为近古些。

（采采芣

苡，薄言采之）

（采采

芣苡，薄言有之）

顺手把几个较有问题的字义解释一下。“薄言”向来不曾有过确

解。“薄”与“迫”通，《汉书 严助传》曰“王居远，事薄遽”，

“薄遽”即“迫遽”。“薄”本是外动词，“薄言”二字连用便成了

副词成语。“薄言”即“薄而”，实际也就等于“薄薄然”，用今

语说，就是“急急忙忙的”，“赶忙的”，或“快快的”，“薄言”

在《诗经》中，连本篇共见过十八次，都应该这样解释，没有半

个例外。在本篇里，这两个字的意义尤有关系，一种迫切的情调，

在字面上只有这点记载。《散氏盘》有这样一个字：

从艸从又（又即手）。前人都释为“若”。唐兰说“若”《说文》

训为“择菜”，即本篇“薄言有之”之“有”。这一说颇有道理，

我想。本篇二章的“掇”“捋”意义相近，三章“袺”“襭”也相

近，那么一章的“采”、“有”也应该是性质类似的两种动作了。

《诗经》用字的式例确乎有这一种。

苡，薄言掇之）

薄言捋之）

“掇”“捋”两字现代语里还有，也许无须解释。其实从



大家的歌声啭着歌声

两个声音上你就可以明白那是两种多么有劲的动作。审音的

重要性于此可见一斑。

（采采芣

苡，薄言袺之）

（采采芣苡，

，襭谓之褱。”

薄言襭之）

释器》曰：“袺谓之

“袺”、“襭”两字的区别，各家的训释不同。“袺”据《毛传》说

是用手提着大襟，“襭”据解《毛传》的说是将大襟扎在衣带上，

其实他的意思是说把东西装在两种衣兜里，一种动作叫“袺”，一

种叫“襭”。但是《广雅

进 ”。《管子

本是衣袖下的口袋（现在日本人的衣服还有这东西），把东西装

里的动作，也可称“ 轻重戊篇》：“丁壮者胡丸

”之初文，正是用为动词。“褱”即“怀抱”操弹”，“胡”即“

之“怀”的本字。《列女传》曰“始于捋采之，终于怀襭之，浸以

益亲”，与《广雅》相合。这两种解释，我任你挑一种。

这会儿，你可以好好打口呵欠了。你可有点闷气不？我唠叨的

也太久了。现在请你再把诗读一遍，抓紧那节奏，然后合上眼睛，

揣摩那是一个夏天，芣苡都结子了，满山谷是采芣苡的妇女，满山

谷响着歌声。这边人群中有一个新嫁的少妇，正撚那希望的玑珠出

神，羞涩忽然潮上她的靥辅，一个巧笑，急忙的把它揣在怀里了，

然后她的手只是机械似的替她摘，替她往怀里装，她的喉咙只随着

一片不知名的欣慰，没遮拦的狂欢。不

过，那边山坳里，你瞧，还有一个伛偻的背影。她许是一个中年的

硗确的女性。她在寻求一粒真实的新生的种子，一个祯祥，她在给

她的命运寻求救星，因为她急于要取得母的资格以稳固她的妻的地

位。在那每一掇一捋之间，她用尽了全副的腕力和精诚，她的歌声

也便在那“掇”、“捋”两字上，用力的响应着两个顿挫，仿佛这

样便可以帮助她摘来一颗真正灵验的种子。但是疑虑马上又警告她

那都是枉然的。她不是又记起已往连年失望的经验了吗？悲哀和恐



续论《芣苡》 单调，简单，不像诗吗

怖又回来了

十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗

书，十七为君妇，心中常苦悲。

失望的悲哀和失依的恐怖。动作，声音，一齐都凝

住了。泪珠在她眼里。

采采芣苡，薄言采之！采采芣苡，薄言有之！

她听见山前那群少妇的歌声，像那回在梦中听到的天乐一般，美丽

而辽远。

上面两个妇人只代表了两种主要的类型。其余的你可以类推。

我已经替你把想象的齿轮拨动了，现在你让它们转罢，转罢！⋯⋯

昨天信发过了，才记起还有几点应补充的，因为那与《芣苡》

的鉴赏，颇有关系。

有人说《芣苡》太单调，老是那几句简单的话，完全不像诗。

我举几条著名的单调的例：

江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间，鱼戏莲叶

东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。

，香囊系肘

何以致拳拳，绾臂双金环；何以致殷勤，约指一双

银；何以致区区，耳中双明珠；何以致叩

后；何以致契阔，绕腕双跳脱；何以结恩勤，美玉缀罗

缨；何以结中心，素缕连双针；何以结相游，金薄画搔

头；何以慰别离，耳后玳瑁钗；何以结欢愉，素纨三条

裙；何以结愁悲，白绢双中衣。

我还可以继续的举下去，但没有那必要。反正你是明白了，单调不

犯忌讳。《芣苡》所以不能引起你的兴趣，原因不在他的单调性。



释的教士登记簿触及了同情和眼泪的泉源 编者注）

（大意为：墓碑上的岁月在婉转叙述；不带注

你若能懂上面的三个例，那是因为它们的背景，它们的情绪，它们

所代表的意义，都和你熟识。譬如拿采莲和采芣苡比，对于前者，

你可以有多少浪漫的联想，美丽的回忆，整部的南朝乐府和无数的

唐诗给它做注脚。但是后者，你若没有点古代社会，古代女性的知

识，那便是全是陌生，像不认识的字，没猜破的谜，叫你如何

欣赏？

编者注）声言：

所谓简单，大概指文字简单而言。那更没有关系。

（华滋华斯：英国诗人

反正文字简单，意义不一定简单。甚至愈是简单的文字，力量

愈大，因为字是传达意义的，也是限制意义的，假如所传达的抵不

上所限制的，字倒是多一个，不如少一个。所以症结不在简单不简

单，只看你懂不懂每个字的意义，那意义是你的新交还是故旧。如

果是故旧，联想就多了，只须提一提它的名字，你全身的纤维都会

震动，只叫一声，你的眼泪就淌。面生也不妨，只要介绍的得法，

你的感情也会移入。“采采芣苡，薄言采之”，是何等惊心动魄的

原始女性的呼声，如果你真懂了原始女性。（以下略）

（选自《闻一多全集》一）



①麕

月间开白花。

获獐子的人。

的假借，包裹的意思。

缓的样子。

动。帨

！无感我帨兮

！”

！“舒而脱脱兮

兽名，就是獐。

朴樕 ：小木。

无使尨也吠

【注释】

白茅：草名，属禾本科。在阴历三四

吉士：男子的美称，指那猎怀春：春指男女的情欲。

纯束：捆起来。“纯”为“稇”

无：表示禁止的词，和“毋”同。感：“撼”字的古写，

尨

舒而：犹舒然，就是慢慢地。脱（

：佩巾，或蔽膝，系在腹前。

，

，

，

。

。

。

：多毛的狗。

）脱：舒

野有死鹿，

有女如玉。

林有朴樕

白茅纯束

白茅包之

吉士诱之

野有死麕

有女怀春

野 有 死 麕
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