
活了二十六年来的第一辆全新摩托车。

高雅的深蓝色，鹿角般的后视镜，花豹体形般

的流线型车身，真是太完美了。

忍不住轻轻拭了眼角感动的泪水。

特地到大卖场为了它买了条新毛巾，时时刻刻

可以把它擦得亮晶晶的。

“终于买车啦！”同窗不知几年的损友德威靠

过来。



的？这

“对啊！”今天心情好，不想和他斗嘴。拿了毛

巾把后视镜上的灰尘掸开。

“看起来是不错啦！不过你怎么买五十

样我骑起来不太舒服耶！”这个大肥猪竟然一屁股坐

到我的爱车上，发动起来。

“喂喂喂，”我一把将他从车上抓下来，“你这

个大胖子，等一下车子被你坐垮了怎么办？而且我

也没说要让你骑。”

“喔唷！你这个小气暴力女。”他作势一副手被

拉断的痛苦状，“我胖！？我可是人人抢着要的猛男

耶，那些认识我的女人哪个不是抢着要？像小玲啊、

小芳啊⋯⋯”

“是啦是啦！全世界的女人除了我以外都哈你哈

得要死，可以了吧！一天到晚听你说这些，听得耳

朵都要长茧了。”



“你这个女人就是不懂得欣赏男人，难怪这么老

了还没交男朋友，没办法，我就勉为其难地收留你

好了。”

懒得回他的话。

说真的，打从大学时代就开始骑摩托车打工了。

身兼三个家教，地区又离得远，没有车子代步实在

是没办法把所有家教做下来。所以中古摩托车一直

是我的最爱，因为便宜又可以达到目的。

不过中古摩托车实在有些不太好的缺点。例如：

烟太大，被人超车就算了，还常被人留下三字经；

电动发车发不动，脚踏发车踩老半天还不见得有生

命迹象；后视镜被风一吹，就变成照我脸的镜子。

其实这些都没什么，反正也没有危及生命的可能。

不过有一点倒是比较不好的，那就是刹车皮刹车线

容易出状况。有时看到红灯，刹车一拉，车子还是
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直直地往前滑。刚开始用双脚辅助刹车还可以不至

于闯红灯；不过隔一段时间，就必须双脚放下加上

往右转，才可以让车子不出事。

虽说缺点如斯，我还是喜欢中古车，因为便宜

的中古车陪伴了我八年，让我省下了不少的交通费。

要不是那天在堤防外的便道发生了事情，我这一辈

子绝对都是死忠的中古摩托车爱用者。

那天是星期六，终于加完班可以回家时是下午

三点，淡水河堤防外的摩托车比平时少很多，虽说

是很热的夏天，不过微风吹来，感觉几许清凉。悠

闲地以三十公里的速度缓缓地骑着，虽然吹来的风

有些酸臭，不过对于舍不得花钱出游的我来说，已

经是绝美的风景了。

忽然间，后颈的寒毛竖起，虽说我不是超能力

者，不过从小到大遇到危险之前，总会有所感应。



下意识地拉了拉刹车，车身忽然大大地震动起

来，而且前轮后轮的震动频率竟然不同。用力将刹

车拉紧，因为年久失修，车子的速度仅仅减缓了一

点点，依旧继续往前滑，而且整辆车感觉上像是扭

成了八字形。我立刻弃车逃亡，说时迟那时快，车

子就在这一瞬间从中间断成了两截，前半截往前滑

行数尺之后滚落淡水河里，后半截也不支地滑下斜

坡躺在小土坡上。车箱大大地打开，我的包包、雨

衣、雨伞全都散落在方圆十公尺的范围之内。

看着支离破碎的摩托车，虽只是几秒钟，却让

我深深体会到生命的可贵。那天也真的很巧，发生

的位置前不着村后不着店的，甚至连擦身而过的摩

托车都没有。幸亏我反应快，没跟着滑下去，要不

几天之后恐怕一具女尸就要浮现淡水河上了。

真的是惨兮兮的。我胆战心惊地走下斜坡捡回



自己的东西，又拾起平时放在摩托车箱里的简易工

具，战战兢兢地维持平衡把车牌取下来。车牌无论

如何都得拿回来，报废摩托车总得有车牌，自行报

废还可以拿回一千五百元（台币），而且我也怕车子

躺在这里，若有人帮我把车子清理掉还收我清运费，

那岂不是亏大了。平时骑车出堤防也不过十来分钟

的路程，没想到大粒汗小粒汗地花了大半个小时，

才走到出口，更糟的是还得搭出租车回家，花了我

一百五十元（台币），实在是太不合算了。

仔细想想，为了省这中古车的钱而赔上一条命，

实在是不太聪明，所以忍痛买了辆全新的摩托车。

留得青山在，不怕没柴烧。

“薇伶，”坐在隔壁的同事淑惠贼兮兮地靠过来，

“你有男朋友啦？”

“我！？为什么这么问？”丈二和尚摸不着头脑。



“因为你今天一整天脸上都带着笑容啊！”她用

力拍拍我，“我可是过来人，不用瞒我了。谁？是

公司的人吗？”

“过来人个头啦！我才没有交男朋友哪，浪费时

间又浪费钱的。”

她狐疑地看了我几秒钟，叹了口气，点点头。

“我相信你，反正你本来就和一般人不太一样。

那是怎样？捡到钱啦！”

“你这样讲还比较像话，我买了一辆全新的摩

托车。”

忽然间，整个会计部静了下来。我慌张地四处

张望，是说话太大声了吗？怎么会全部都鸦雀无声？

“不会吧！”坐在后面的同事马上将椅子滑过来，

“你终于把那辆刹车必须转弯的车子给换掉了，而且

还换了辆‘全新’的摩托车？”她特地把全新这两个
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字加重。

“真的假的？你那辆夺命车真的换掉了？”斜后

方的同事跑过来瞪着我。

会计部十二个人全都围在我的身边等着确认这

件 事。

“喂！小姐们，这是新闻吗？你们不是一天到晚

买这个用那个的，不要说摩托车了，汽车都换过一

两辆了。”

“对我们而言是正常啊！”离我最远的同事拍拍

我，“但是对你这种过度节俭成性的人来说，这根

本是不可能的事。”

“你想想，我们劝你换掉那辆摩托车劝了几年

了，你哪次听我们的？我们甚至想如果哪天你出事，

而且还大难不死的话，大家集资帮你买辆新摩托车

庆祝。”



唱机唱，随便唱到哑掉都不需收费，

这些人⋯⋯

我知道我的节俭是有名的，除非是不得已的情

况，否则要我和同事一起去吃喝玩乐是绝对不可能

的事。想想看，吃个简餐不过三个小小的菜加个肉

和一碗饭，顶多再加个餐后饮料，竟然就要两百元

（台币）。而在大学附近专门供应学生的自助餐店顶

多只要四十五元（台币），红茶还免费喝到饱，干吗

要花四倍的价格去吃一顿？唱歌更不用说了，自己

在家里跟着

而且还不会有人笑，干吗要花上个好几百元去唱，

还得饱受二手烟的侵害？只是我的理论似乎让同事

们不以为然，她们常问我人生的意义何在？但是有

丰富的夜生活，人生就算有意义了吗？

“薇伶，”等四周同事散去，淑惠又凑过来，

“你要不要稍微不那么节俭一点？”



“干吗？为什么要这样？”

“因为大家都在猜你是不是家里有什么困难才要

这么节俭。是不是你家里有卧病在床的双亲，还是

有残障或智障的兄弟姊妹，所以你才会节俭成这样？”

“你们都这样想？”我的眼睛瞪得比平常大了一倍。

“对啊！现在的人很现实的，你瞧你条件其实是

很不错，可是这种风声早已传遍公司上下了，哪个

男人敢来淌你家的这种浑水啊！”

谁规定一定要家里有生老病死才可以节俭的？

我生性喜欢这样不可以啊！

不管别人怎么传，都影响不了我的好心情。哼

着歌下班，骑着全新的爱车上路回家，平时乱糟糟

的交通看起来可爱多了。前面有红灯，双手一拉刹

车，车子就停下来了，感觉真是太棒了。



因为新车在刚开始养车时车速不可高过四十公

里，所以我尽量靠边走，以免挡到急着赶路回家的

人。前面又有红灯，我满脸笑容地拉刹车，灵巧地

停在靠近电线杆的路边，左后视镜上有点灰尘，用

戴着手套的手将灰尘掸掉。

忽然后视镜上的反光大作，是太久没有用过正

常的后视镜吗？好像后面那台车的灯不是开得太强

就是靠得太近。正在狐疑时，颈后寒毛又竖立起来，

反射性地跳下摩托车，一阵撞击及碎裂声，硬生生

地塞进了我的耳朵。

不可置信地看着地上那个扭曲变形的摩托车，

车头转了近一百八十度，左后视镜也跟着转了过来，

右后照镜撞上电线杆，已经断成两截，地上有深蓝

色的碎片，而后轮卡在那个往我身后撞过来的浑球

车上。我的爱车一声不响地躺在地上，流出黑色的
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“

机油，没有任何生命迹象。

那辆浑球车的车主开了车门走出来，一阵血气

冲上了我的脑袋，冲过去一把抓住他胸前的领带，

用这辈子没有用过的声音大声吼叫。

“还我车来！”

四周忽地响起了一片掌声。

“小姐，勇敢喔！”围观的群众叫好声四起。

我怔了一下，定睛一看，眼前这个男人少说也

有一百八十公分，体格十分壮硕，皮肤黝黑，而且

长相十分不友善。而我只有一百五十五公分，身材

瘦小，难怪抓他的领口时手举得有点高。这时忽然

觉得进退两难，放手觉得对不起我的爱车，不放手

又有点担心会被他反抓起来过肩摔。

姐，请你放手。”正在路口指挥交通的交警

走了过来。



心里松了口气，手虽放开了，但实在是气不过。

我的爱车昨天才刚拿到，今天就成了这副模样，叫

我怎么忍得下这口气！

“我停红灯，他从身后撞我，他要负完全责任。”

冷冷地看着这个肇事的浑球男子。

“我知道。”幸亏这个交警目睹到整个过程，若

是在人烟稀少的地方，恐怕这次的责任就变成罗生

门了。

“小姐，你有没有受伤？”这个浑球车主操着一

口还算正确的普通话，声音喑哑，听起来不是很

“没有，但是我的精神受到重伤。”斜着眼回答

他，“这辆摩托车昨天才拿到的，今天却变成这样，

你要赔我一台一模一样全新的车子。”

“你们打算和解，还是送交裁决？”交警公式化

地问着，并将罚单交给那个浑球肇事车主，“你们



最好和解，送交裁决会耗费好几个月。”

“和解或裁决都无所谓，反正他要赔我全新的摩

托车，以及赔偿我没有车子代步的交通费。”我十分

坚持。

“小姐，我负责把车子完全修好还给你。”他看

起来有些为难。

“不，就算修好车子，车子的性能也不会像未出

事前那般良好，我要一辆全新的一模一样的车子，”

我一字一句地强调，“否则你必须负责日后我这辆

车的所有维修费用，直到这辆车子报废为止。”

“小姐，你这样就有点无理取闹了。”交警忍不

住插话。

“无理取闹！？”我的火气又上来了，“是他不长

眼睛撞上来的耶，如果他不这样不小心，我的新车

哪会变成这一堆破铜烂铁？你敢保证我的车子修好



之后不会出问题？一定可以让我每天顺顺利利地

上路？”

“小姐，就算是新车也没人可以保证啊！”那个

混账竟然敢回话。

“如果新车出了问题我会自行负责

人，现在有外力介入，我一定会怨你

担全部的责任。”

交警看了那个肇事男人，耸了耸肩。

“你自己决定吧！”

“好吧！我赔你一辆一模一样的新车，不过你这

辆车必须过户给我。”他无奈地答应了。

还有拿到车之前的交通费。”我冷冷地追加了一句。

“可不可以有其他的替代方案？”他抓抓头问，

“因为我刚从台南上来，身上也没有很多钱，可以让

我接送你上下班吗？反正我每天也要开车去工作。”

，怨不了别

并且要你承



开什么玩笑？本姑娘可还是黄花大闺女，哪能

随便让人载？而且这个人是狼是虎都不知道，太冒

险了。

正想开口回绝，交警不耐烦地阻止了我们。

“如果你们还达不到共识，那就到警局里交涉好

了。现在是下班时间，后面已经大大地堵车了。”

后面的车子大排长龙，司机个个露出不耐烦的

神情。

“好，我答应。”我鼓起勇气回答。只要不会多

花我额外的钱，一切都好说。

当下留下那个人的资料，并且把和解书写好，

彼此盖了手印。

“你现在载我到这里，明天七点半到这里等我。”

我画了张地图给那个肇事男人，地点离我家约二十

分钟路程。开玩笑，哪能让他知道我住哪里？“我



⋯我倒没注意到你的名字。”

公司在民生东路三段，八点半上班。”

他的眼睛亮了一下。

“太巧了，我也在民生东路三段上班，你在几号？”

鬼才告诉你真话。随口说了个号码，反正走一

下就会到了。

要搭陌生人的车子，实在是有些害怕，不过我

和他的记录都在警察手上，且路上的证人一堆，谅

他也不敢怎样。

坐进他的车子里，发现车子很是干净。

“蔡小姐，你是台北人吗？”他发动车子。

“你怎么知道我姓蔡？”我可是十分有警觉性的。

“刚刚警察不是把我们的身份证及驾照都拿去做

记录吗？”

喔

“我姓李，叫做珏德。”
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