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一笔小麦交易

〔美〕弗兰克·诺里斯

一 空头———小麦六角二分

山姆·鲁易斯敦将马套进他四轮马车的车辕里，并把皮

带系在横木上。这时他的老婆从厨房门口走到他的身边，抱

着胳膊，围裙裹在胳膊上面，来到马头跟前站了一会儿。两

个人一言不发地待了好一会儿。昨天晚上他俩已经把目前的

处境谈得很久又很详细，觉得似乎已经没有更多的话可说

了。

时间是在夏末，地点是在堪萨斯州西南部的一个农场，

鲁易斯敦和他老婆是广大农民中间的两个种植小麦的人，他

们眼下正走到一个关口，这个关口在任何时刻都可能造成悲

剧。小麦已然是跌到六角二分了。

爱玛·鲁易斯敦终于先开了腔。

“算啦，”她一面鼓起勇气说，一面茫然地朝农场另一边

望过去，一直望向数里以外遥远的天边，“算啦，山姆，乔

伊哥一向是愿意帮助咱们的。万一灾难临头的话，我们可以

搬走，搬到芝加哥去。”

“扔掉？”鲁易斯敦激动地嚷道，一面还扯动套在马鞍鞯

环子上的缰绳。“离开农场？扔掉？过了这么多年啊！”
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他老婆当时并没有答复。鲁易斯敦爬上了四轮马车，揽

起缰绳。“得啦，爱米，让我们最后来试它一次吧，”他说，

“再会，亲爱的。也许今天城里的情形会好些。”

“也许，”她庄重地说。她在吻别了她的丈夫后，站了一

小会儿，望着那辆四轮马车在一团团滚滚扬起的尘土中一直

向城里驶去。

“我不知道，”最后她喃喃地说，“我不知道咱们怎么才

能够周转过来。”

进城以后，鲁易斯敦把马车拴在共济大楼门前的铁栏杆

上，大楼的最底层是邮政局。他穿过街道，走上由砖石和花

岗岩砌成的一幢房子的楼梯———这可以说是城里外表最华丽

的一所建筑物———站在第一层上面的楼梯口处敲了敲门。门

板上嵌着不透光的玻璃格子，上面刻着“布里治公司，小麦

商人”几个金光灿灿的字。

布里治是个中年男人，头上戴着一顶天鹅绒便帽，嘴里

抽着一根匹兹堡雪茄，他站在柜台跟前迎接这个农民，两个

人彼此敷衍地寒暄了几句。

“到底怎么说呢？”过了一会儿，鲁易斯敦试探地说。

“怎么说呢，鲁易斯敦，”对方说，“我不可能拿出高于

过六角二分的价格来收你的小麦。”

“六角二分！”

“这全是芝加哥的价格造成的，鲁易斯敦。特鲁斯洛正

在不顾一切地抛售他的粮食。把刀子插在咱们身上的是特鲁

斯洛和那一伙空头。今天早上价格又暴跌了。我们刚刚才接

到一份电报。”

“天呐，”鲁易斯敦嘟囔着说，他呆呆地朝左右两边望了
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望。“那———那我可要破产啦。我说什么也不能把粮食再留

下了———一则是要付仓库保管费，再则———再则———布里

治，我真不知道怎样才能周转过来。六角二分每蒲式耳！

唉，老兄，怎么又是这样，又是那样，要知道种出这批小麦

每蒲式耳要花去我将近一块钱，而现在在特鲁斯洛———”

他迅速地作了一个无比失望的手势，猛地转身走开去。

他冲下楼梯，直奔他拴马车的地方，爬到车上去。他的

两眼茫然无神地望着，缰绳在他那只柔弱无力摊开一半的手

中滑来滑去，慢慢地他把马车赶回农场里去了。他老婆看见

他便出来迎接他，一直望着他把马车停在马厩前面。

“事情怎么样？”她问。

“爱米，”他从马车上走下来，一只胳膊拍她的肩膀说，

“爱米，亲爱的我想咱们要采纳乔伊的意见了。咱们要到芝

加哥去。我们倾家荡产啦。”

二 多头———小麦一元一角

此外，乙方当事人应当依照合同，同意在外国

港埠用此种小麦进行交易，甲方与乙方当事人得到

谅解并互相赞同，上述小麦出售与乙方当事人，仅

供出口用途，不供给在美国或加拿大国境以内消费

或分配。

“喂，盖茨先生，要是您现在替特鲁斯洛先生签了字，

那么我想，一切手续都完备了，”贺尔能逐字逐句读完文件

—猿—
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以后说。

贺尔能在两份文件上都签了字，把它们递给盖茨，他也

同样替他的当事人兼委托人，特鲁斯洛先生———或者自从他

与贺尔能的垄断进行斗争以来所被人称做的———大空头签了

字。贺尔能的秘书被叫进来作为签字仪式的证明人，盖茨把

合同塞入他的手提包里，站起身来，摩平他的帽子。

“麻烦您把仓库的粮食栈单送来，”盖茨说。

“我会派一个伙计在正午之前迁到特鲁斯洛的办事处

去，”贺尔能打断他的话说，“您可以通过伊里诺斯信托公司

的人把保付支票付给我。”

对方走开以后，贺尔能独自在那儿坐了一会儿，呆呆地

出神地望着办事处的窗户，把整件事情思量了一遍。刚才他

已经同意，从他这里，贺尔能所控制的或者实际拥有的二百

多万蒲式耳的小麦中间，以每蒲式耳一元一角的价格转让给

特鲁斯洛十万蒲式耳小麦。这会儿他在踌躇，假若他不把那

个大空头在实际上置于死地，究竟算不算得上是一桩明智的

事情。他已经使他掏出了十万块钱。特鲁斯洛是有能力拿出

这笔钱的。那么把粮食的价格抬高到无人过问的程度，逼得

这个空头破产不是更好吗？虽然，到那时贺尔能就得不到他

的对手的钱了，但是这样就会一举把特鲁斯洛从这种场合里

排挤出去，而那———贺尔能自言自语地说———总是应该去最

热诚的、最坚持不懈地、最孜孜不倦地争取的一个目标。将

特鲁斯洛一下子弄死就一劳永逸了，但是空头向来没有比他

不顾一切拚命的时候更危险的。

“不过只要他弄不到手小麦，”贺尔能思索到最后嘀咕

说，“他就伤害不了我。并且他是弄不到手的。这我知道。”

—源—
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因为贺尔能控制了这个局面。回溯到那一年二月份，一

个“不知名的多头”出现在农产品交易所的营业场。到了三

月中旬，日报的商业版上开始提到一个“有势力的多头帮”；

几星期以后，已经达到了由“一元小麦”这个有魅力的词儿

所表示的、所包含的那种荒谬的形势。到了四月一日，价格

提高到每蒲式耳一元一角的时候，贺尔能把他的手摊开了。

这不再是单纯的谣言，根据确实可靠的消息，五月份的小麦

被芝加哥的交易所垄断了，这个消息闪电似的传遍了全世

界，从利物蒲到奥德萨，从德鲁斯到布宜诺斯艾利斯。

做交易所投机买卖的老炮们都相信，使得贺尔能能够垄

断价格的就是特鲁斯洛本人。这个大空头这一回做得太过份

了，他自以为实力雄厚，把价格压低到无可再低的地步。小

麦跌到六角二分，在当时情况下这是个不正常的价格。一旦

发生反应，这种反应是恐怖的。贺尔能看到他的机会来到，

把握住了这个机会，几个月之内就把形势扭转过来，垄断了

小麦，实际上将空头帮从交易所的柜台上赶了出去。

交纳十万蒲式耳小麦给特鲁斯洛的当天，贺尔能在他的

午餐俱乐部里会见了他的经纪人。

“怎么啦，”经纪人说，“我知道您把那批存货让给了特

鲁斯洛。”

贺尔能点点头，经纪人接着说下去：

“您该记得，我一开始就反对这么做。我知道，咱们已

经抛出了十万蒲式耳小麦，我宁可百遍地失去两倍那票货

色，只要把特鲁斯洛打倒。我跟您不管打什么赌，他总是叫

咱们吃亏的。”

“嘿！”他的老板哼了一声说，“保险费怎么办？仓库费

—缘—
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怎么办？那一大堆货物的运费怎么办？想一想，如果咱们不

放手的话，咱们也就不得不拿出这些费用了。”

可是对方鼓起了下巴，仍是不肯信服。“我是不会高枕

无忧的，”他说，“除非让特鲁斯洛破产。”

三 交易柜

正当戈音踏上交易柜边沿的阶梯的时候，大锣的声音响

了。成百个吼叫的声音迅速接连不断地爆发开来，成百个人

一拥而上地挤到交易柜的中央去，使得空气中充满了脚步的

踩踏和摩擦的声音，成百只手从人群的褐色头发上伸出来，

迫不及待地使劲向上面甩去，市场监管员站在交易柜边沿的

围栏内，把身子远远地探到前面，竖起耳朵在听开盘的喊

价。又一个战斗的日子开始了。

自打把十万蒲式耳小麦卖给特鲁斯洛以来，“贺尔能帮，

就已不断地把价格抬高，在这天早上，达到了每蒲式耳一元

五角的价格。那是贺尔能的价格。没有别人有粮食卖出。

但是在开盘以后不到十分钟时间，戈音大惊失色地听到

了从交易柜另一边喊出了这样一句话：

“抛出五月的期货，一块五角。”

戈音这时候一边同吉姆巴克碰一碰胳膊，另一边同麦里

姆碰一碰胳膊，这三个人都属于“贺尔能帮”。他们为了接

受挑战而喊出了一声“成交”，就象从同一个人嘴里叫出来

的。他们也没有停一下想一想这个古怪的局面———那是以后

的事。象是神经反射似的，他们不知不觉地接受了这笔卖

出，而且这个反应又来得那么快，交易柜上的人还不明白发

—远—
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生了怎么一回事儿，一笔一千蒲式耳交易已经记在戈音的帐

单上，一千五百元已经易主了。但是，这儿却有一件奇事

———全部可以利用的小麦库存都已经垄断起来，而贺尔能是

这个局面的支配者，既没有对手而又无懈可击，但是瞧啊，

却有一个人愿意卖，有一个胆大无比的空头抬起他的头来。

“愿意出卖小麦的是肯尼迪，对不对？”戈音记下这笔交

易的时候，吉姆巴克问。“是不是肯尼迪，那个新人？”

“是的，你猜想他是替什么人出卖小麦的？竞争到了这

一个阶段，谁还愿意卖空呢？”

“或许他不会卖空的。”

“卖空！哎呀，老兄；他从哪儿弄来这批粮食呢？”

“我哪儿知道。五月份的每一把小麦咱们都算得出来。

别急！看他又开口了。”

“五月份卖一千蒲式耳，依照一块半的价格，”空头的经

纪人大喊一声说，他把手一甩，竖起一个指头来表示他愿订

立的卖麦“合同”的数目。这一回显然他是有意向贺尔能帮

进攻，因为他不理睬那些向他一拥而上的商人，却冲着交易

柜那边正在喊着“成交，成交”的戈音和吉姆巴克望过去，

一面点着头。

戈音第二次记下他的帐单，或者贺尔能拥有的粮食增加

了五月份的两千蒲式耳小麦，或者贺尔能的银行往来帐目上

从某一个不知名的空头那里增加了最少三千块钱。

多头一伙对于他们所处的地位那么深信不疑，以至于没

有人想到去看上一眼公告牌上的报单。但是现在戈音的一个

小伙计匆匆地跑到戈音面前，告诉他，行情表上说明那天芝

加哥运到了二万五千蒲式耳的小麦，却没有记到贺尔能的帐

—苑—
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上。有人掌握了一批存粮，被多头这一“帮”忽略过去，因

此他就把这批存粮向他抛售了。

“给东家一份电报，”戈音回过头去对麦里姆说，麦里姆

从人群中挤出去，在电报的空格纸上匆匆地写了几个字：

有力的空头活动———新人———肯尼迪———分批

订立五个合同———芝加哥到货二万五千蒲式耳。

电报发出以后，一会儿接到回电，象军事电报那样简洁

扼要：

把市面撑住。

戈音按照吩咐做去，麦里姆和吉姆巴克也照样做去，新

的经纪人真的以每笔一千蒲式耳的数目向他们抛售了。

“五月份的小麦卖一块五角；卖五月份的，卖五月份

的。”片刻的犹豫，霎间的踌躇，开始时一点怯懦的暗示，

行情就会在他们手里暴跌下去。可是差不多四个钟头的时

间，他们都站稳了脚跟，只要是抛出的他们就买下，一面跟

他们的东家保持不间断的联系。他的那个毫不变更的命令：

“把市面撑住”，这句话时时刻刻地激励着他们，使他们坚持

下去。

到了收盘的时候，他们已经买进五月份的二万五千蒲式

耳小麦。贺尔能的地位仍然象磐石一样巩固，收盘的价格跟

开盘的价格一样———一块半。

但是这天早上的交易已经成为勒萨尔街聊天的中心。谁

—愿—
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是这次捣乱的幕后人呢？这种出人意料的抛售有什么用意

呢？几星期以来，交易柜上的交易纯粹是票面上的。那个大

空头特鲁斯洛，原本估计他会拚命进攻的，可是他已经到威

斯康星州日内瓦湖他的乡间别墅去，声明他完全脱离市场

了。他每天都去钓鲈鱼。

四 环行铁路

快到月中的某一天，那个神秘叵测的空头把大约八万蒲

式耳的小麦卸交了贺尔能之后，贺尔能家的书房里开了一个

会。出席这个会议的有他的经纪人，还有一个五官端正、目

光炯炯的人，叫作西鲁斯·瑞德，这个名字或许已经列在一

个著名的侦探机关的薪水单上。因为会议开始之后，那位侦

探人员讲了有半个多钟头的话，别外两个人细心地、严肃地

听着。

“于是，最后，”瑞德结束了他的话，“我装扮成一个无

业游民，开始悄悄地搭上环行铁路的火车。知道这条铁路

吗？这条铁路是环绕芝加哥的。是特鲁斯洛建设的。知道不

知道？好，于是我搭上去。我注意车辆上的一些号码———

猿员园猿源，猿圆员怨园———得啦，号码没什么要紧，横竖火车一开

到，总是被特鲁斯洛先生的起卸升降机转换到岔道上去。小

麦转到岔道上去以后，火车又开回来。好，我认定了一辆

车，悄悄地爬上去。哎呀，你瞧，那辆车在环行铁路上绕城

一周，然后又开回到起卸升降机的地方来，并且里面老是同

样的小麦。粮食重新点验过———告诉你，那是原粮———仓库

的栈单上把这批粮食说成是从堪萨斯州或者衣阿华州来的。”

—怨—
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“总是同样的小麦！”贺尔能打断了他的话。

“同样的小麦，你的小麦，你卖给特鲁斯洛的。”

“这帮奸诈的家伙！”贺尔能的经纪人不由自主地骂了一

声，“特鲁斯洛他根本就没把小麦发运到国外去。”

“运到国外去！可以说，他只是把它围着芝加哥运来运

去，就象森南多市的上等商品一样的，转来转去，因此你会

误以为那是一批新的货物，而实际上他是把它又卖回给你

了。”

“怪不得咱们说不清为什么有那么多小麦。”

“以一块一角的价格把小麦从咱们这儿买走，又让咱们

以一块半的价格把咱们自己的小麦买回来。”

贺尔能跟他的经纪人一言不发地彼此对视了一会儿。然

后贺尔能突然用拳头狠狠往椅子的扶手上一捶，随即爆发出

一阵大笑。他的经纪人不知所措地呆望了一会儿，也跟着大

笑起来。

“成交啦！成交啦！”贺尔能可以说是兴高采烈地说，

“说实在的，这根本就是吉尔伯特跟苏里文合写的一出歌剧。

而咱们，啊，天哪上帝，比利，祝贺祝贺吧，向咱们出色的

朋友特鲁斯洛致敬吧。总有一天他会当上总统的。怎么样！

控告他吗？我绝不干。”

“可是他把咱们大部份的钱财都骗去啦，”那个经纪人忽

然严肃起来说。

“比利，我认为这个代价还是值得的。”

“咱们得想个办法把这笔钱捞回来才行。”

“好吧，我讲给你们听。不过下星期咱们就得把价格抬

高到一块七角半上去，将它作为咱们结帐的价格。”

—园员—
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“现在不可以这样了，办不到了。”

“不。等着瞧吧，咱们要放出一根大钓竿去；咱们要把

小麦的价格定在两块钱上。咱们放手做去吧。”

“那么依你，就定在两块钱上吧。”经纪人说。

五 领救济粮的长蛇阵

黑忽忽地街上看不见人影。这是离芝加哥河很近的“南

边”的一个区，这里开设的多半都是从事批发生意的公司。

每天黄昏以后，一切活跃的气象都慢慢消失了。周遭的回声

睡得不沉，最轻微的脚步声和最细小的音响就能立刻把它们

惊醒过来，使它们响彻围着百叶窗的墙壁中间的过道上。唯

一看得见的一线灯光是从一个不知名维也纳面包厂的边门里

射出的，夜里一点整的时候，那个面包厂把一块块面包发给

每个请求救济的人。每天一到晚上，大约九点钟光景，那些

无家可归的人便围扰在边门旁边。彷徨的人群迅速走来，于

是长蛇阵———即所谓“领取救济粮的长蛇阵”———开始形成

了。到了半夜，长蛇阵通常有好几百码长，几乎延伸了整整

一条街。

将近晚上十点钟的时候，鲁易斯敦就走来，沉默地站在

长蛇阵的末尾。外套的领子翻上去，挡住弥漫在空中的蒙蒙

细雨，一双手插进口袋，胳膊夹住两边的腰。

当特鲁斯洛那个“大空头”把粮食的价格压低到每蒲式

耳六角二分的时候，根据支出的状况，鲁易斯敦不能再经营

他的农场了。于是他将他的全部家私都交给了债主，永远地

离开了堪萨斯州，放弃了种田的营生，还将他的老婆寄托在

—员员—
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托皮卡市他妹妹的寄宿宿舍里，说定一旦他找到固定的活

儿，就把她接到芝加哥去。随后他来到芝加哥，做了一名工

人。他哥哥乔伊在亚奇大街开了一所小小的制帽厂，他在那

儿暂时找到了一份工资微薄的活儿。但是困难出现了，市面

萧条，制帽厂债台高筑，自从毡制品进口税被取消以后，国

内市场上开始泛滥比利时和法国的廉价商品，最后他哥哥只

好将工厂兑给了别人，自己到密尔沃基市谋出路去了。

鲁易斯敦失业后，漫无目的地在芝加哥荡来荡去，到处

碰壁，只能找到很少的零活，这儿先挣一块，那儿再挣一

毛，然而终究是越来越落魄，直到泥淖的最底层拖住了他的

双脚，巨大的浪潮冲激到他身上，把他卷进漩涡里面，令他

见不到天日。由此公园的板凳便成了他的家，“领救济粮的

长蛇阵领饭”成为他暂时主要的糊口之计。

现在他站在那儿，被蒙蒙的细雨笼罩着，浑身湿透，疲

惫不堪。长蛇阵在他前后远远地伸展开去。没有人说话也没

有任何声响。街上空荡荡的。周围静寂得连附近大街上电车

经过时发出的嘎嘎声，都象是经久不停的隆隆的爆炸声，在

那无法计算的远处迸发和消失。细雨还是不停地落下。经过

很长的时间，终于到了午夜时分。

人们接踵摩肩，鸦雀无声，在这黑漆漆地望不见尽头的

长蛇阵里，有一种令人留下深刻印象的严肃而不祥的迹象。

人们杂沓不堪，却又十分静寂。在这广漠而又荒凉的深夜的

街道上，稠密的沉默的长队等待着，等待着，一语不发，一

动不动地等待着，就在夜幕笼罩之下，在缓缓飘拂的迷蒙的

细雨里。

在这群人中间，很少有专门干讨饭这一行当的。大多数

—圆员—
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人都是长年失业的工人，他们被没有止境的“艰难时世”，

被厄运，被疾病逼迫得失业。对于他们，“领取救济粮的长

蛇阵”算得上是天赐之福，因为至少他们不会被饿死。在没

有活干的时候，最终有一样东西把他们撑住———仿佛在一片

黑黝黝的水面上架起一块小小的木板，他们可以在那儿停顿

一会儿，歇一口气然后再跳进水里去。

在这个落雨的夜晚，对于那些沉默着的饥饿的人们，等

待的时间似乎是无穷无尽的。但是终于发生了一次骚乱。长

蛇阵移动起来，边门开了。啊，到底有希望了！他们马上就

要发面包了。

可是人们却没有看到同往常一样穿着白围裙的厨子的助

手和他那只堆满面包的篮子。这会儿站在门口的是一个新

人，看上去象个会计助理似的年轻的小伙子。他手里拿着一

张布告，把它钉在门外边。然后他走进面包厂，把门从里面

锁上。

一阵深深的绝望的战栗，一种无形而又无声的不幸的预

感，仿佛从长蛇阵的这一头传到了那一头。究竟发生了什么

事情呢？那些排在后面看不清布告的人们涌到前面去，一阵

痛苦的失望情绪紧紧地抓住了他们的心。

长蛇阵终于散开了，变成一团团杂乱的人群，这群人一

拥而上，聚集在贴着布告的紧闭着的门前。鲁易斯敦也随别

的一些人挤到前面去。他在布告上看见了下面一些话。

由于粮食价格已上涨到每蒲式耳二元，因此在

未另行通知以前不再发给面包。

—猿员—
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鲁易斯敦立时呆若木鸡，手足无措地转身走开。他在大

街上就这样一直游荡到天明，没有目的也没有方向地向前走

去。但现在他终于时来运转了。就在一夜之间，命运的车轮

就已吱咯咯地运转了起来，绕着它的轮轴转动。正午以前，

他已经在清道夫队里找到了一个活儿。随着时间的进展，他

升上了值班正工头，然后是副稽查员，再然后稽查员，直到

最后升到驾驶带有橡皮轮胎的红色马车、领薪俸而不是拿工

钱的体面地位了。于是他把老婆接来，开始了新的营生。

但是令鲁易斯敦永生难忘的是。他开始朦胧地看到了事

物的真相。他曾经一度陷在一部庞大而可怕的机器的齿轮内

部，它运转的情形他看得再清楚没有了。在初夏的那个雨夜

站在“领取救济粮的长蛇阵”的所有人们中间，他也许是仅

有的一个重又挣扎到水面上来的人。可是在这巨大的浪潮

中，究竟有多少人沉到水底去了呢？这是一个严酷的问题。

他不敢细想究竟有多少人。

他曾经看到过一宗庞大的小麦投机买卖的两边———空头

和多头之间的斗争。特鲁斯洛采取的那种把贺尔能自己种植

的小麦卖回给贺尔能的那种对策的情形（后来发表在本市的

报纸上），填补了中间看不倒的部分。一方面破产的是农民

———小麦种植者；另一方面破产的是工人———小麦的消费

者。但是在这二者之间的却是做投机买卖的大商人，他们从

来没有见过他们用作交易的小麦，却把世界上的小麦买进卖

出，拿全体人民的食粮作赌博，进行一系列的诡诈和欺瞒，

作不正当的骗人的“买卖”，最后他们却可以消除分歧，继

续愉快地、满足地、受人崇敬地、不受攻击地按照原定的坚

固的道路走去。

—源员—
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初恋与烦恼

〔美〕布罗德基

时值缘月下旬，泥泞不堪街边的排水口，人行道台阶上

那一堆堆脏雪，这一切似乎被这一漫长的冬天压得透不过气

来。暖气片发出咝咝的抱怨声，寒风刮得让人掉下了眼泪，

就连天上的云彩也充满了悲怆。女人们包裹着头巾，蹬着高

跟的皮靴，小心翼翼地走路，怕踩在融化了的雪块上。冬天

仿佛永远不会结束，人们对老天爷实在无计可施。

当时我还是受母亲警告的年龄，她说我不应该太野。一

天晚上，对我来说，春天终于来了，因为我在吃晚饭后可以

出去疯了。外面的地上很湿，我自以为已经特别小心了，但

还是弄脏了衣服。天色已晚，母亲叫我回家，她看见我这副

得性，就嚷了起来：“你又去干什么了？”“什么也没干，”我

若无其事地回答。

我员远岁的时候，老天爷依旧还是让人难以琢磨，什么

时候才是春天了？猿月份？源月份？谁知道，就像别的事物

那样。我就意识到期终考试来了，又去了；槭树冒出嫩芽，

树枝变成红色，然而人们仍然生活在冬天里面，我也吃惊，

所以连上课时我都会祈求春天的来临，祈求和春天有关的一

切快些来临。

一天晚上我坐在写字桌旁，姐姐下班回来，听她的高跟

鞋笃笃声就知道是她。我忽然发现，从秋天开始，家里就一

—缘员—
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