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珍 珠

〔美〕约翰·斯坦培克

“在城里，人们传讲着大珍珠的故事———它是

如何找到的，又是如何失去的。人们讲到渔夫奇

诺、他的妻子胡安娜和他的婴孩小狗子。由于故事

被讲过那么多遍，它已经在每个人的心里生了根。

和留在人们心里的所有反复讲过的故事相同，其中

只有好的和坏的东西、黑的和白的东西、善良的和

邪恶的东西，而不管哪里都没有中庸的东西。

“若这个故事是个寓言，大概各人都从里面领

会他自己的意义，也以自己的生活体验去读它。不

论如何吧，在城里人们说⋯⋯”

第一章

奇诺在灰暗中醒来。星星仍在闪耀，白昼在东方的天边

也只留下了一抹淡淡的亮光。公鸡叫了半天，早起的猪群也

已开始不断地翻动着小树枝和碎木片，看看有没有漏过什么

可以吃的东西。在茅屋外的霸王树丛中，一群小鸟一面嘁嘁

喳喳地叫着，一面扑打着翅膀。
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奇诺睁开了眼，他先看看那个慢慢亮起来的四方形———

那是门，接着看看那吊在空中的箱子，那里面睡着小狗。最

后他转过头去看他的妻子胡安娜；她挨着他躺在席子上，她

的蓝披巾盖着她的鼻子和乳房，围着她的腰。胡安娜的眼睛

也睁开了。奇诺一点也记不起，他在醒来时也曾看到它们闭

着过。她的黑眼睛仿佛一双亮晶晶的小星星。正像她平时醒

来时那样，她这会儿也在看着他。

奇诺听到早潮轻轻拍着沙滩的声音。那声音十分好听

———奇诺又闭上眼睛去听他的音乐。大概只有他一个人如

此，也许他那个民族都那样做。他的民族曾经是伟大的作曲

者，所以凡是他们看见、想到、做过或是听到的东西都变成

了歌曲。那是很久以前的事了。那些歌曲流传了下来；奇诺

知道它们，但没有新的歌曲增加。这并非说没有个人的歌

曲。奇诺的脑子里这会儿就有一支歌，又明朗又柔和，如果

他说得出的话，他会管它叫作“家庭之歌”。

他的毯子盖在他的鼻子上，抵御着湿冷的空气。他的眼

睛朝着身边一阵沙沙的响声溜了过去。是胡安娜起身了，近

乎没有声音。她光着粗硬的脚走到小狗子睡的吊箱面前，弯

下身子轻轻哄了哄他。小狗子仰头望了一会儿，又闭上眼睡

着了。

胡安娜走到灶坑前面，拨出一块煤，一边扇着，一边把

小柴枝折断加在上面。

这时奇诺起来了，用毯子裹起脑袋、鼻子和肩膀。他把

脚伸进凉鞋，走到屋外，去看破晓的天空。

他在门外面蹲了下来，把毯子的两头围拢在膝盖上。他

看见海湾上一朵朵云彩在天空中泛着红光。一只山羊走近来

—圆—

◆ 美洲国家短篇小说选


◆



嗅嗅他，睁着冷漠的黄眼睛呆呆地瞪着。在他身后，胡安娜

点起的火冒出了熊熊的火焰，沿着茅屋的墙缝里投出一道道

的火光，从门口也投出一块四方形的不停摇曳的光。一只来

迟的飞蛾扑了过去觅火。“家庭之歌”现在从奇诺身后飘过

来。胡安娜正磨着玉米来做早餐吃的饼，那块磨盘的转动就

是家庭之歌的节奏。

不久黎明来到了，一抹淡彩，一道红光，一片明亮，接

着爆发出一团烈火———太阳从海湾里升起了。奇诺垂下眼

睛，躲避那眩目的光芒。他能听到屋子里轻轻拍玉米饼的声

音，闻到它们在平锅上发出的香味。蚂蚁在地上忙着，有全

身亮晶晶的大黑蚂蚁，也有灰溜溜的跑得很快的小蚂蚁。一

只灰溜溜的蚂蚁正胡乱地想要逃出一只蚁狮给它挖下的沙子

的陷阱，奇诺以上帝的超然态度在一旁观看。一只瘦嶙嶙、

怯生生的狗走拢来，一听到奇诺温柔的呼唤，就缩做一团躺

下，尾巴差不多盘到了爪子上，又把下巴轻轻地搁在这个堆

堆上。这是条黑狗，在应该长眉毛的地方生着金黄的斑点。

这是同其它早晨一样的一个早晨，但又是一个特别美好的早

晨。

奇诺听到了绳子唧唧嘎嘎的响声。此时胡安娜正把小狗

子从呆篮里抱出来，擦洗干净，又搁在她胸口用披巾兜成的

吊床里。奇诺用不着望就能知道这些事情。胡安娜轻柔地唱

着一支古老的歌，这支歌只有三个音符，但音程却有无尽的

变化。这也是“家庭之歌”的一部分。所有都只是一个部

分。有时它高上去成为一种痛苦的、攫住喉头的和音，诉说

着这就是安全，这就是温暖，这就是完美。

隔着篱笆墙还有其他的茅屋，从那些屋子里也有烟冒出
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来，还有做早饭的声音，但那些是别的歌，他们的猪是别的

猪，他们的妻子不是胡安娜。奇诺年青又结实，黑红的头发

遮在棕色的前额上。他的眼睛热情而又明亮，胡子又稀又

粗。他现在把毯子从鼻子上挪了下来，由于阴暗有毒的空气

已消散，而黄澄澄的阳光落在屋子上了。在篱笆墙周围，两

只公鸡张开翅膀，竖起颈毛，低着头相互佯攻。这将是一场

笨拙的战斗。它们不是斗鸡。奇诺望了一会儿，接着他抬起

眼睛去看一群野鸽忽隐忽现地向内地的群山飞去。这时世界

已醒来，于是奇诺站起来，走到他的茅屋里去。

当他走进门时，胡安娜从火光熊熊的灶坑前站了起来。

她把小狗子放回到吊篮里。然后她梳了她乌黑的头发，编了

两条辫子，又用细绿缎带扎住辫梢。奇诺蹲在灶边，卷起一

张热玉米饼，蘸一蘸作料吃了下去，又喝了一点龙舌兰汁；

这便是早饭了。这是他所吃过的唯一的一种早饭，除了节

日，另外诸圣节那天一顿惊人的、险些把他撑死的甜点心除

外。奇诺吃完后，胡安娜回到灶旁吃她的早饭。他们也说了

几句话，但若谈话只不过是一种习惯，也就没有什么必要

的。奇诺满足地舒了一口气———这也就是谈话。

阳光温暖地晒着茅屋，一长道一长道地从隙缝里透进

来。有一道阳光落在小狗躺着的吊篮上，落在那些吊蓝子的

绳子上。

一个细微的动作把他们的眼光吸引到吊箱上。奇诺和胡

安娜呆呆地一动也不动了。沿着那条把孩子的箱子挂在屋梁

底下的绳子，一只蝎子正缓缓往下爬。它那螫人的尾巴伸在

后面，又平又直，但一转眼它就可以把它竖起来的。

奇诺的呼吸在鼻孔里嘶嘶响，于是他不得不张开嘴来止
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住它。然后惊骇的神情从他脸上消失了，僵硬的感觉也从他

身上消失了。他脑子里响起了新的一支歌，这是“恶之歌”，

敌人的音乐，家庭的所有仇敌的音乐，一种野蛮、诡秘、危

险的旋律，同时，在它的下面，“家庭之歌”悲伤地呼号着。

蝎子沿着绳子轻轻地朝着箱子爬下来。胡安娜悄悄地重

复着一句古老的咒语，来抵御这祸害，她又咬紧牙关喃喃地

念了一声圣玛利亚保佑。奇诺行动起来了。他的身子悄悄地

溜到屋子的那一边，平稳且毫无声息。他的手举在面前，手

心向下，眼睛死盯着蝎子。在蝎子下面的吊箱里，小狗一面

哈哈地笑着，一面把手朝着它伸了上去。当奇诺几乎够得着

它的时候，蝎子觉察到了危险。它停住了，它的尾巴轻轻颤

动着，竖了起来，尾梢的弯钩闪闪发亮。

奇诺一动也不动地站住了。他听得见胡安娜仍在低声地

念着那古老的咒语，他也听得见敌人的音乐。得等蝎子动了

他才能动，但蝎子却在探索着那正在临近的死亡的来源。奇

诺的手十分缓慢、十分平稳地向前伸出去。那带钩的尾巴笔

直地竖起来了。正在这时，哈哈笑着的小狗子摇动了绳子，

蝎子掉了下来。

奇诺的手跳起来去抓它，但蝎子从他的手指旁边漏了下

去，落在孩子的肩上，停住，而且螫着了。奇诺立即咆哮着

抓住了它，抓在手指中间，在手心里把它搓得稀烂。他把它

扔下去，用拳头把它打进泥地，而小狗子在箱子里疼得哇哇

地哭喊起来。但奇诺一直把敌人打得和踩得只剩下点碎片和

泥土中的一块湿印子。他的牙露了出来，怒火在他眼里燃

烧，“敌人之歌”在他的耳朵里咆哮。

但胡安娜这时已把孩子抱在怀里了。她找到螫痕，周围

—缘—

◆ 美洲国家短篇小说选


◆

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



已开始发红了。她把嘴唇凑在螫痕上，使劲地嘬了又吐，吐

了又嘬，这时小狗子直在哇哇地哭叫。

奇诺来回转动；他不知如何是好，他变得碍手碍脚了。

孩子的哭声惊动了邻居。他们都从各自的茅屋里涌了出

来———奇诺的哥哥胡安·托玛斯和他的胖老婆阿帕罗妮亚，

及他们的四个孩子，挤在门口，堵住了来路，同时，在他们

后面，别人也要往里面看，还有一个小男孩在一堆大腿中间

爬过来看。前面的人把话传给后面的人———“蝎子。宝宝给

螫了。”

胡安娜停了一会儿没有嘬伤口。小孔稍微变大了些，它

的边沿由于嘬吸而变白了，可红肿在向周围蔓延，形成一个

隆起的含淋巴的硬块。这些人都知道蝎子的厉害。一个大人

被螫之后也会病得很凶，况且一个小娃娃，很容易给毒死

的。他们知道，一开头会出现红肿、发烧，喉咙会肿胀，接

着腹部会痉挛起来，若进去的毒液相当多的话，小狗子说不

定还会死掉。但螫伤的刺痛渐渐消失了。小狗子的哭喊变成

了呻吟。

奇诺常常对于他那有耐性的、柔弱的妻子的钢铁一般的

意志感到惊奇。她这个顺从、恭敬、愉快而又有耐性的女

人，能一声不吭地弓着背忍受产痛。她近乎比奇诺自己还能

耐劳和挨饿。在小船上，她像一个强壮的男人似的。如今她

又做了一件最惊人的事情。

“大夫，”她说。“去请大夫。”

这话传到了那些挤得紧紧的站在围着篱笆墙的小院子里

的邻居们之间。他们相互反复地说，“胡安娜要请大夫。”要

请大夫是一件惊人的事情，一件重要的事情。把他请到将会

—远—
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是一件了不起的事情。大夫从来不到这堆茅屋中来的。既然

他照顾住在城里那些石头和灰泥的房屋里的阔人们已忙不过

来，他又何苦来呢？

院子里的人们说，“他不会来的。”

门口的人们说，“他不会来的，”于是这想法也到了奇诺

的脑子里。

奇诺对胡安娜说，“大夫不会来的。”

她仰头望着他，眼神冷冷的，象一只母狮的眼睛一样。

这是胡安娜的头一个孩子———这近乎就是胡安娜的世界里所

有的一切。奇诺看出了她的决心，于是家庭的音乐以钢一般

的调子在他脑子里响起来了。

“那么我们去找他，”胡安娜说，接着她用一只手把深蓝

色披巾披在头上，用披巾的一头做成一个吊带，吊着呻吟的

孩子，用另一头在他眼睛上面制成一块遮布，给他挡住亮

光。门口的人往后面的人身上挤，为她让路。奇诺跟着她。

他们走出篱门，踏上布满车辙的小道，邻居们紧跟着他们。

这事已变成街坊上的一桩事件。他们形成了一个快速

的、脚步轻悄的队列，向市中心进发，最前面的是胡安娜和

奇诺，后面是胡安·托玛斯和阿帕罗妮亚，她的大肚子随着

吃力的脚步微微摇晃，接着是所有的邻居，还有孩子们在两

边跟着小跑。黄澄澄的太阳把他们的黑影子投在他们前面，

所以他们在自己的影子上走着。

他们来到了茅屋尽头，石头和灰泥的城市从这里开始，

城里的房屋外面的森严的围墙，里面是阴凉的花园，园子里

有小喷泉在喷水，紫茉莉藤用紫色、砖红色和白色的花叶覆

住了墙。他们听到来自花园里的笼鸟的歌唱，听到凉水喷洒

—苑—
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在热石板上的声音。这个队伍通过亮得刺眼的广场，从教堂

前走过。队伍现已扩大，外围的那些匆匆忙忙新加入的人听

人们低声讲着孩子如何给一只蝎子螫了，他的父母又如何在

带他去看大夫。

新加入的人，特别是从教堂前面来的乞丐们———他们是

擅长财务分析的大专家，飞快地看了看胡安娜的旧蓝裙子，

看到她披巾上的破洞，看看她辫子上的绿缎带，察看了奇诺

的毯子的时间以及他那洗过千百遍的衣服，然后断定他们是

穷苦人，便跟着去看会有怎样的戏出演。教堂前面的四个乞

丐知道城里的所有事情。年轻女人走进去做忏悔时，他们研

究她们的脸色；等她们出来时，他们又看见她们，而且判断

她们罪愆的性质。他们知道每一桩细小的丑事，也知道一些

重大的罪行。在教堂的阴影里，他们睡在自己的地盘上，所

以没有人能不给他们知道而溜进去寻找慰藉。他们也知道那

个大夫。他们知道他的无知、他的残忍、他的贪婪、他的嗜

好、他的罪孽。他们知道他那些笨拙的堕胎手术及他难得施

舍的那些褐色的小铜钱。他们看到过他的病人的尸体给抬进

教堂去。这时，由于早弥撒已经完了，生意也很清淡，他们

便跟着行列走去，这些无止无休地渴望了解他们同胞的人

们，便去看那懒惰的胖大夫会如何对待一个给蝎子螫了的贫

苦的孩子。

匆匆的队伍终于来到大夫住宅的围墙中间那扇巨大的大

门前。他们能听到喷水泉的飞溅声，笼鸟的歌唱声，以及长

扫帚在石板上扫过的声音。从大夫的住宅里，他们还能闻到

煎上等咸肉的味道。

奇诺犹豫了一会儿。这个大夫跟他不是同一个民族。这
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个大夫是另一个种族的人，那个种族近四百年来打过、饿

过、抢过、鄙视过奇诺的种族，而且吓住了他们，因此土人

谦卑地来到他的门前。如同他一向走近这个种族中所有人时

那样，奇诺同时感到软弱、害怕和愤怒。愤怒和恐怖掺杂在

一起。要他杀死这个大夫，会比跟他谈话更容易，因为大夫

的种族中所有的人跟奇诺的种族中所有人说起话来，就如同

他们都是愚鲁的牲口一样。当奇诺把右手举向大门上的铁环

时，义愤填膺，敌人的喧闹的音乐在他的耳朵里震响，他的

嘴唇紧贴着牙齿———但，他却举起了左手去摘帽子。铁环在

门上敲打着。奇诺脱下了帽子站着等候。小狗子在胡安娜怀

里轻轻地哼着，于是她轻轻地去哄他。队伍为了看得清楚一

些，听得清楚一些，挤了拢来。

过了一会儿，大门开了几寸。奇诺从那个缝隙里能看到

园子里让人凉爽的绿荫和小喷泉。那个向外望着他的男人跟

他是一个种族。奇诺用本族语同他说话。“小东西———头生

的———给毒蝎子咬了，”奇诺说。“他需要医师的帮助。”

大门关上了一点儿，那仆人不愿用本族的语言说话。

“等一会儿，”他说。“我自己去通报，”于是他关上大门，并

插紧了插销。刺目的太阳把这群人连在一起的影子黑沉沉地

映在白墙上。

大夫坐在他卧室里的高床上。穿着巴黎运来的红纹绸长

睡衣，如果扣上扣子的话胸口就有点儿紧了。他的膝上搁着

一个银托盘，里面放着一把银制的巧克力壶和一个薄磁的小

杯。杯子是如此纤巧，以致当他用大手把它举起，用拇指和

食指的尖儿把它举起而把另外三个指头远远地伸开以免它们

碍事，那副模样实在可笑。他的眼睛陷在鼓起的小肉窝里，
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他的嘴角因为不满而搭拉着。他越来越胖，他的嗓音，因为

喉头的脂肪太多已经变得沙哑了。他旁边的一张桌上放着一

面东方式的小锣和一盆纸烟。屋里的陈设既笨重又暗淡，阴

森森的。挂的画儿都带有宗教意味，连他亡妻的着色大相片

也是如此；若她遗嘱里规定的并由她本人遗产中出钱做的那

些弥撒有什么用处的话，那她该是在天堂里了。大夫有一段

时期，曾是上流社会的一分子，而他后来的整个生活就是对

法兰西的忆念和恋慕。他说：“那才是文明的生活呢，”———

他的意思就是指当年他曾靠着一笔小小的收入养姘头和下馆

子。他倒出了第二杯巧克力，又用手指弄碎了一小块甜饼

干。从大门口来的那个仆人走到敞着的门前，站在那儿等着

被他看见。

“什么事儿？”大夫问。

“有个小印第安人带着孩子。他说孩子给蝎子螫了。”

大夫先轻轻地放下杯子，接着才让怒火上升。

“我难道没有别的事儿可做，只能给‘小印第安人’治

治虫伤吗？我是个医生，不是兽医啊！”

“是，老爷，”仆人说。

“他有钱吗？”大夫追问。“没有，他们一向没有钱的。

我，世界上似乎只有我一个人应当白干活———我可腻味透

了。看看他有没有钱！”

在大门口，那仆人把门开了一条缝，向外面看了看在等

候的人们。而这一次他用本族的语言说话了。

“你有钱付治疗费吗？”

于是奇诺把手伸进毯子里一个秘密的地方。他掏出一张

折叠了很多层的纸。他一层又一层地把它剥开，直到最后才
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露出八颗畸形的小珍珠，象小烂疮一样，又丑又灰黯，压得

扁扁的，几乎一文不值。仆人接过纸去，再关上大门，但这

一趟他去的时间很短。他把大门开了一条缝，刚够把那张纸

递回来。

“大夫出去了，”他说。别人请了他去看一个害重病的

人。”然后，由于羞耻，他赶紧关上了大门。

于是一阵羞耻的感觉传遍了整个队伍。他们都散开去

了。乞丐们回到教堂的台阶上去，游荡的人们离开，邻居们

也走开了，免得继续看着奇诺当众受辱。

奇诺在大门前面站了很久，胡安娜呆在他旁边。慢吞吞

地，他把他那求情的帽子戴在头上。接着，冷不防地，他用

拳头狠狠地捶了大门一拳。他惊讶地埋下头去，看到他的裂

开的指关节沿着他手指缝里往下流着的鲜血。

第二章

这个城在一个宽阔的港湾上，它那刷着黄色灰泥的古老

的房屋紧挨沙滩。沙滩上排列着那些来自那亚里特的白蓝二

色的小船，渔民用秘方制成一种坚硬的、贝壳似的、防水的

胶泥，这种胶泥使小船保存了好几代，这是些高高的、优美

的小船，有弯曲的船头和船尾，船腰还有一个装着帆桁的部

分，在那里能竖起一根桅杆，挂上一张小三角帆。

海滩上铺满了黄沙，可水边上却乱糟糟的，堆着贝壳和

海藻。招潮蟹在沙中的洞穴里冒泡吐沫，浅滩上的小龙虾在

乱堆和沙子之间的它们小窝里钻进钻出。海底布满爬行的、

游泳的、生长着的生物。褐色的海藻在缓慢的水流中飘动，
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绿色的鳗草在摇摆，小海马牢牢地攀着它的梗子。有斑点的

波鲐特———一种有毒的鱼———躺在海底的鳗草床里，色彩鲜

艳的游泳蟹就在他们身上来来往往。

在沙滩上，城里的饿狗和饿猪不断地寻觅着可能在涨潮

时漂上来的死鱼或死海马。

尽管天色还早，迷蒙的海市蜃楼已经升起了。那种把某

些东西放大、又把另一些东西隐藏起来的变幻无常的空气，

弥漫着整个海湾，以致所有的景象都是不真实的，视觉也是

不可靠的；海上和陆上，有的景象轮廓清楚，有的又象梦一

般的模糊。也许正由于如此，海湾的居民信赖精神上的东西

和想象中的东西，而不信任自己的眼睛所告诉他们的距离或

者清晰的轮廓，或者所有光学上的精神性。从这小城遥望港

湾的对面，一部分红树像用望远镜看到那样地轮廓分明，而

另一丛红树却是一个模糊的暗绿斑点。一部分远处的海岸在

那看起来象水波似的微光中消失了。视觉非一定可靠，没法

证明你看到的东西到底存在还是不存在。于是海湾的居民以

为任何地方都是这样的，他们也并不觉得奇怪。一片黄铜色

的雾霭弥漫在水上，炎热的朝阳射在上面，使水波荡漾得眩

目。

渔民的茅屋在小城右边的沙滩后，那些小船就排列在这

个区域的前面。

奇诺和胡安娜缓缓走下海滩，来到奇诺的小船旁边，这

是他在世界上唯一珍贵的东西。船旧极了。奇诺的祖父把它

从那亚里特带来，又把它传给奇诺的父亲，相同地它又传到

奇诺的手里。它既是财产又是饭碗，由于有一条船的男人能

保证他的女人有饭吃。它是防御饥饿的保垒。奇诺每年都用
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那坚硬的、贝壳似的胶泥重新修整他的小船，他所用的秘密

方法也是他父亲教给他的。如今他走到小船旁边，象以前那

样温柔地摸摸船头。他把他的潜水石、他的篮子和两根绳子

都放在小船旁边的沙上。然后他又把毯子叠好，放在船头。

胡安娜把小狗子放在毯子上，又把她的披巾遮在他身

上，让炎热的太阳晒不到他。现在他安静了，可是他肩上的

红肿已蔓延到脖子上和耳朵后面了，他的脸孔也膨胀着，在

发烧。胡安娜走到水边，走进浅水。她拾起一些褐色的海

草，制成一块扁平的、湿润的糊药，把它敷在孩子红肿的肩

膀上，这个疗法未必不如别的疗法，并且可能比那位大夫的

手术更高明些。但这疗法却没有他的那种权威，因为它既简

单又不费钱。小狗子没有发生腹部痉挛。也许胡安娜已及时

把毒液嘬出来了，但她并没有嘬出她为她的孩子感到的忧

虑。她并未直接为孩子的复元祈祷———她祈祷让他们采到一

颗珍珠来请大夫给孩子治病，因为人们的脑子像海湾里的海

市蜃楼般虚幻。

如今奇诺和胡安娜把小船从沙滩上推下水去，等船头一

漂起来，胡安娜就爬了进去，同时奇诺把船尾推下水，在旁

边看着，直到船尾也慢慢地漂了起来，在细小的碎浪上摇荡

着。接着奇诺和胡安娜一齐用他们的双叶桨在海里划起来，

于是小船弄皱了海水，嘶嘶响着，迅速地前进。其它的采珠

船早就出去了。不大一会儿，奇诺就看到他们在烟雾中聚集

在一块儿，停泊在养贝场的上面。

光线通过海水渗透到养贝场，在那里，带褶边的珠母牢

牢贴在粗糙的海底，海底满是破碎的、剖开的珠母的空壳。

就是这个养贝场曾在以前使西班牙国王一跃而为欧洲一霸，
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帮他支付了战费，并为赎救他的灵魂修饰了教堂。有的珠母

壳上长着裙裾样的褶边；有的珠母边上贴着一丝丝海草，身

上有小螃蟹爬来爬去，壳上覆盖着蛤蜊皮。这些珠母会遇到

一点意外，一粒沙子会陷在肌肉的皱折里，刺激肌肉，直到

肌肉出于自卫用一层光滑的珍珠质把沙粒包住。一旦这情况

开始，肌肉就继续包裹那外来物，直到它在浪潮的冲击中掉

出来，或直到那珠母被毁灭。多少世纪以来，人们潜入水

底，把珠母从养贝场采走，剖开，寻找那些被包裹起来的砂

粒。很多鱼群呆在养贝场周围，为了能靠近被采珠人扔回来

的珠母，靠它过活，而且可以啮咬那些发亮的内壳。而珍珠

却是偶然找到的东西，找到一颗珍珠是运气，是上帝或天神

或二者一起在你肩上宠爱的一拍。

奇诺有两根绳子，一根拴在一块大石上，一根拴在篮子

上。他脱下衬衣和裤子，再把帽子放在船底。水像油一样的

光滑。他一手拿着石头，一手拿着篮子，接着脚先下水，从

船边上溜了下去，石头便把他坠到海底。他后面冒着气泡，

直到水重又澄清，他能看见东西时为止。上边，水面是一面

起伏不定的、亮晶晶的镜子，他能看到小船的底穿透水面。

奇诺小心地移动着，以免水让泥沙搅混。他一只脚勾住

石头上的环子，手快速地动着，把珠母一只只、一球球的揪

了下来。他把它们搁在篮子里。有些地方，珠母互相粘在一

起，所以就被成堆地揪下来。

奇诺的民族歌唱过所有发生或存在的事物。他们给鱼作

过歌，为愤怒的海和平静的海作过歌，为光明和黑暗、太阳

和月亮作过歌，而这些歌都在奇诺的心里，也在所有人民的

心里———每一支歌曲，甚至那些已被遗忘的歌曲。当他慢慢
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装满篮子时，奇诺的心里就有了歌，这支歌的拍子，就是他

的心脏从他憋住的那口气里吸取着氧气时怦怦的跳动，这支

歌的旋律就是那灰绿的海水，那来来往往的小动物，和那些

一闪即逝的鱼群。但这支歌里还有一支内心的隐秘的小歌，

几乎感觉不出，但总在那儿，甜蜜、隐秘而又执着，几乎隐

蔽在那对位旋律里面。这就是那“可能有的珍珠之歌”，由

于每一个扔在篮子里的珠母都可能含有一颗珍珠。机会很渺

茫，可运气和天神可能会成全他的。奇诺知道，在他头顶上

面的小船里，胡安娜正在施展祷告的魔术，她绷紧了脸，绷

硬了肌肉，去夺取运气，从天神的手里把运气夺走，由于她

需要运气来医治小狗子的红肿的肩膀。又由于需要很迫切，

愿望也很迫切，那稳秘的、可能有的珍珠的小旋律今天早晨

也就更加卖力。一个个完整的乐句明朗而柔和地在“海底之

歌”里出现了。

奇诺，因为他骄傲、年青和强壮，能毫不勉强地在水底

停留两分钟以上，所以他不慌不忙地干着，挑选最大的珠

母。它们受到了搅扰，贝壳都闪得紧紧的。离他右边不远，

隆起一个礁岩的小丘，上面布满了还无法采的小珠母。奇诺

挨着这小丘移动，接着，在他旁边，在一小块突出的礁岩下

面，他看到一个巨大的珠母单独呆在那里，背上没有附着同

类。贝壳半开着，由于突出的礁岩保护着这个老珠母，在那

嘴唇似的肌肉里，奇诺发现一道阴森森的闪光，接着贝壳就

闭上了。他的心敲出一个重重的节拍，那也许有的珍珠的旋

律在他耳朵里尖厉地响着。慢慢地，他用力把那珠母揪了下

来，牢牢地抓在胸口。他的脚一踢便脱离了那石头上的环

子，于是他的身体浮出了水面，他的黑头发在阳光中闪耀。

—缘员—

◆ 美洲国家短篇小说选


◆

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


