

# 美国 小说 史纲

毛信德 著

北京出版社

## 内 容 提 要

本书是我国外国文学第一部完整的文体史，它系统地论述了美国建国两百年来小说发展的全过程，不仅对浪漫主义和现实主义的代表作家霍桑、斯托、马克·吐温、杰克·伦敦、欧·亨利、德莱塞，而且对流派小说的杰出代表福克纳、海明威、贝娄、奥茨等近八十位作家的生平和创作作了较全面的介绍，并对其代表作的思想内容和艺术成就作了精要的评论和中肯的分析，从而勾画出了整个美国小说发展的概貌。

本书以二十世纪小说家及其作品为重点，汲取了国内外研究美国小说的最新成果，资料一般止于1980年至1984年，正文后还附有美国文学大事年表和本书条目索引供读者查阅。因此，它既可作大学教材和外国文学爱好者的参考书，又可作为一部工具书使用。

### 美国小说史纲

Meiguo Xiaoshuo Shigang

毛信德 著

北京出版社出版

（北京北三环中路6号）

新华书店北京发行所发行

广益印刷厂印刷

\*

850×1168毫米 32开本 21.5印张 528,000字

1988年2月第1版 1988年2月第1次印刷

印数 1—5,000

ISBN 7—200—00497—9 / I·91

书号,10071·664 定价: 5.00元

## 作者简介

毛信德，男，浙江宁波人，1943年出生。1966年毕业于杭州大学中文系五年制本科，并留校任教于中文系外国文学教研室，曾兼任浙江省外国文学研究会秘书长。近年来致力于美国小说的研究，主要论著有《德莱塞》、《杰克·伦敦简论》、《诺里斯简论》、《福克纳简论》、《美国当代现实主义的主要发言人——索尔·贝娄》等。此外还编纂有《外国名作家谈写作》、《诺贝尔文学奖金获奖作家作品选》、《诺贝尔文学奖金获奖作家传》等专集，翻译有美国微型小说选《经纪人的罗曼史》，并参加过高等院校多种外国文学教材的编写工作。

# 目 录

|                            |        |
|----------------------------|--------|
| 导 言                        | ( 1 )  |
| 第一章 独立战争的胜利和美国小说的萌芽        | ( 9 )  |
| 第一节 殖民地时期的文学概貌             | ( 9 )  |
| § I 詹姆斯城和十三个殖民地            | ( 9 )  |
| § II 美利坚民族文学的孕育            | ( 10 ) |
| § III 独立战争前夕高涨的民族情绪在文学上的反映 | ( 12 ) |
| 第二节 独立战争与民族文学的开端           | ( 14 ) |
| § I 殖民军在约克镇的投降和美利坚合众国的诞生   | ( 14 ) |
| § II 独立战争中的革命文学            | ( 14 ) |
| 第三节 在散文基础上发展起来的早期小说        | ( 16 ) |
| § I 从革命散文到早期小说             | ( 16 ) |
| § II 布雷肯里奇和他的《现代骑士》        | ( 18 ) |
| § III 布朗的神怪小说              | ( 20 ) |
| 第二章 十九世纪浪漫主义小说             | ( 24 ) |
| 第一节 浪漫主义与美国式小说的诞生          | ( 24 ) |
| § I 浪漫主义产生的社会背景            | ( 24 ) |
| § II 浪漫主义在文学上的表现           | ( 26 ) |
| § III 美国式小说的诞生             | ( 28 ) |
| 第二节 华盛顿·欧文                 | ( 30 ) |
| § I 生平和创作                  | ( 30 ) |
| § II 《纽约外史》                | ( 34 ) |
| § III 《见闻札记》               | ( 36 ) |
| § IV 欧文对美国文学的贡献            | ( 40 ) |
| 第三节 詹姆斯·库珀                 | ( 41 ) |

|       |                        |        |
|-------|------------------------|--------|
| § I   | 生平和创作                  | ( 41 ) |
| § II  | 《间谍》                   | ( 45 ) |
| § III | 《舵手》                   | ( 46 ) |
| § IV  | “皮袜子故事集”               | ( 47 ) |
| § V   | 库珀对美国浪漫主义小说形成和发展的贡献    | ( 50 ) |
| 第四节   | 埃德加·爱伦·坡               | ( 51 ) |
| § I   | 生平和创作                  | ( 51 ) |
| § II  | 坡的小说                   | ( 54 ) |
| § III | 对坡的评价                  | ( 57 ) |
| 第五节   | 纳撒尼尔·霍桑                | ( 59 ) |
| § I   | 生平和创作                  | ( 59 ) |
| § II  | 《红字》                   | ( 62 ) |
| § III | 短篇小说                   | ( 66 ) |
| § IV  | 霍桑的创作思想和他在美国浪漫主义文学中的地位 | ( 68 ) |
| 第六节   | 赫尔曼·梅尔维尔               | ( 70 ) |
| § I   | 生平和创作                  | ( 70 ) |
| § II  | 《白鲸》                   | ( 73 ) |
| 第三章   | 十九世纪现实主义小说             | ( 78 ) |
| 第一节   | 南北战争与现实主义的兴起           | ( 78 ) |
| § I   | 南北战争的胜利对现实主义文学产生和发展的影响 | ( 78 ) |
| § II  | 现实主义小说发展的概貌            | ( 81 ) |
| 第二节   | 废奴小说                   | ( 83 ) |
| § I   | 废奴小说的由来和发展             | ( 83 ) |
| § II  | 海尔德烈斯和《白奴》             | ( 84 ) |
| § III | 斯托夫人和《汤姆叔叔的小屋》         | ( 86 ) |
| § IV  | 布朗和《克洛泰尔》              | ( 91 ) |
| § V   | 道格拉斯和《弗莱德里克·道格拉斯生活的自述》 | ( 93 ) |
| 第三节   | 乡土小说                   | ( 94 ) |
| § I   | 哈特和他的“加利福尼亚故事”         | ( 94 ) |
| § II  | 裘维特和她的东部乡土小说           | ( 98 ) |

|        |                      |       |
|--------|----------------------|-------|
| 第四节    | 马克·吐温                | (100) |
| § I    | 生平和创作                | (100) |
| § II   | 中短篇小说                | (106) |
| § III  | 《镀金时代》               | (117) |
| § IV   | 《汤姆·索耶历险记》           | (120) |
| § V    | 《王子与贫儿》              | (122) |
| § VI   | 《哈克贝利·费恩历险记》         | (124) |
| § VII  | 《亚瑟王朝廷上的康涅狄格州美国人》    | (129) |
| § VIII | 《傻瓜威尔逊》              | (130) |
| § IX   | 不朽的马克·吐温             | (131) |
| 第五节    | 威廉·豪威尔斯及其他温和现实主义派小说家 | (133) |
| § I    | 豪威尔斯和他的社会小说          | (133) |
| § II   | 《赛拉斯·拉帕姆的发迹》         | (135) |
| § III  | 《新财富的危害》             | (137) |
| § IV   | 豪威尔斯对美国现实主义小说发展的影响   | (138) |
| § V    | 温和现实主义派小说家詹姆斯·沃顿、斯坦因 | (140) |
| 第六节    | 欧·亨利                 | (145) |
| § I    | 生平和创作                | (145) |
| § II   | 《白菜与皇帝》              | (14)  |
| § III  | 《四百万》                | (151) |
| § IV   | 其他短篇小说               | (152) |
| § V    | “欧·亨利式的艺术”           | (155) |
| 第七节    | 法兰克·诺里斯              | (157) |
| § I    | 生平和创作                | (157) |
| § II   | 《麦克梯格》               | (161) |
| § III  | 《小麦史诗》三部曲            | (164) |
| 第八节    | 赫姆林·加兰与斯蒂芬·克莱恩       | (168) |
| § I    | 加兰和他的真实主义小说          | (168) |
| § II   | 克莱恩和他的小说创作           | (173) |

|   |         |
|---|---------|
| 第四章 二十世纪现实主义小说 .....                    | ( 179 ) |
| 第一节 帝国主义阶段的美国社会与现实主义的深化 .....           | ( 179 ) |
| § I 美国二十世纪资本主义经济的高度发展和现实主义小说的再次繁荣 ..... | ( 179 ) |
| § II 现实主义的深化以及它在小说创作中的表现 .....          | ( 182 ) |
| § III 新现实主义小说在美国文学发展中的地位和作用 .....       | ( 186 ) |
| 第二节 西奥多·德莱塞 .....                       | ( 188 ) |
| § I 生平和创作 .....                         | ( 188 ) |
| § II 《嘉莉妹妹》 .....                       | ( 197 ) |
| § III 《珍妮姑娘》 .....                      | ( 200 ) |
| § IV 《欲望三部曲》 .....                      | ( 203 ) |
| § V 《“天才”》 .....                        | ( 207 ) |
| § VI 《美国的悲剧》 .....                      | ( 210 ) |
| § VII 《堡垒》 .....                        | ( 215 ) |
| § VIII 德莱塞的现实主义 .....                   | ( 218 ) |
| 第三节 杰克·伦敦 .....                         | ( 222 ) |
| § I 生平和创作 .....                         | ( 222 ) |
| § II 中短篇小说 .....                        | ( 231 ) |
| § III 《海狼》 .....                        | ( 236 ) |
| § IV 《铁蹄》 .....                         | ( 238 ) |
| § V 《马丁·伊登》 .....                       | ( 242 ) |
| § VI 生活的强者与精神的悲剧 .....                  | ( 245 ) |
| 第四节 舍伍德·安德森与维拉·凯瑟 .....                 | ( 248 ) |
| § I 安德森和他的中西部乡土小说 .....                 | ( 248 ) |
| § II 凯瑟和她的边疆开拓小说 .....                  | ( 255 ) |
| 第五节 厄普顿·辛克莱 .....                       | ( 260 ) |
| § I “黑幕揭发运动”和辛克莱 .....                  | ( 260 ) |
| § II 《屠场》 .....                         | ( 265 ) |
| § III 《波士顿》 .....                       | ( 268 ) |

|       |                         |         |
|-------|-------------------------|---------|
| 第六节   | 辛克莱·刘易斯 .....           | ( 271 ) |
| § I   | 生平和创作 .....             | ( 271 ) |
| § II  | 《大街》 .....              | ( 277 ) |
| § III | 《巴比特》 .....             | ( 281 ) |
| § IV  | 《王孙梦》 .....             | ( 284 ) |
| 第七节   | 珀尔·布克与玛革丽特·米切尔 .....    | ( 286 ) |
| § I   | 布克和她的中国题材小说 .....       | ( 286 ) |
| § II  | 米切尔和《飘》 .....           | ( 290 ) |
| 第八节   | 迈克尔·高尔德 .....           | ( 294 ) |
| § I   | 生平和创作 .....             | ( 294 ) |
| § II  | 《没有钱的犹太人》 .....         | ( 298 ) |
| 第九节   | 约翰·多斯·帕索斯与托马斯·沃尔夫 ..... | ( 301 ) |
| § I   | 多斯·帕索斯和《美国》三部曲 .....    | ( 301 ) |
| § II  | 沃尔夫和《天使望家乡》 .....       | ( 306 ) |
| 第十节   | 约翰·斯坦倍克 .....           | ( 309 ) |
| § I   | 生平和创作 .....             | ( 309 ) |
| § II  | 《玉米饼坪》 .....            | ( 314 ) |
| § III | 《愤怒的葡萄》 .....           | ( 316 ) |
| § IV  | 《珍珠》 .....              | ( 320 ) |
| § V   | 《伊甸园的东方》 .....          | ( 322 ) |
| 第十一节  | 艾伯特·马尔兹 .....           | ( 323 ) |
| § I   | 生平和创作 .....             | ( 323 ) |
| § II  | 《潜流》 .....              | ( 327 ) |
| § III | 《十字奖章与箭矢》 .....         | ( 332 ) |
| § IV  | 《短促生命中漫长的一天》 .....      | ( 335 ) |
| 第十二节  | 凯瑟琳·安妮·波特与威廉·萨罗扬 .....  | ( 339 ) |
| § I   | 波特的小说创作 .....           | ( 339 ) |
| § II  | 萨罗扬的小说创作 .....          | ( 344 ) |
| 第十三节  | 霍华德·法斯特 .....           | ( 349 ) |
| § I   | 生平和创作 .....             | ( 349 ) |

|       |                                   |         |
|-------|-----------------------------------|---------|
| § I   | 《自由之路》                            | ( 352 ) |
| § II  | 《美国人》                             | ( 355 ) |
| § IV  | 《移民》                              | ( 259 ) |
| 第十四节  | 查尔斯·切斯纳特与威廉·杜波依斯                  | ( 363 ) |
| § I   | 切斯纳特的小说创作                         | ( 363 ) |
| § II  | 杜波依斯和《黑色的火焰》三部曲                   | ( 367 ) |
| 第五章   | 二十世纪流派小说                          | ( 373 ) |
| 第一节   | 时代的演变与流派小说的产生                     | ( 373 ) |
| § I   | 流派小说产生的背景                         | ( 373 ) |
| § II  | 流派小说的基本特点                         | ( 377 ) |
| § III | 流派小说的地位和价值                        | ( 380 ) |
| 第二节   | 南方小说：威廉·福克纳                       | ( 383 ) |
| § I   | 生平和创作                             | ( 383 ) |
| § II  | “约克纳帕塔法”神话王国                      | ( 390 ) |
| § III | 《喧嚣与疯狂》                           | ( 394 ) |
| § IV  | 《押沙龙，押沙龙！》                        | ( 399 ) |
| § V   | 《村子》                              | ( 402 ) |
| § VI  | 《熊》                               | ( 404 ) |
| § VII | 旧世界的英雄                            | ( 406 ) |
| 第三节   | 南方小说：尤多拉·韦尔蒂、卡森·麦卡勒斯、<br>弗兰纳里·奥康诺 | ( 410 ) |
| § I   | 韦尔蒂的小说创作                          | ( 410 ) |
| § II  | 麦卡勒斯的小说创作                         | ( 415 ) |
| § III | 奥康诺的小说创作                          | ( 417 ) |
| 第四节   | “迷惘的一代”：欧内斯特·海明威                  | ( 420 ) |
| § I   | 生平和创作                             | ( 420 ) |
| § II  | 《永别了，武器》                          | ( 427 ) |
| § III | 《丧钟为谁而鸣》                          | ( 431 ) |
| § IV  | 《老人与海》                            | ( 437 ) |
| § V   | 短篇小说                              | ( 442 ) |

|       |                                      |         |
|-------|--------------------------------------|---------|
| § VI  | “受伤的狮子”                              | ( 447 ) |
| 第五节   | “迷惘的一代”：弗·斯各特·菲茨杰拉德                  | ( 452 ) |
| § I   | 生平和创作                                | ( 452 ) |
| § II  | 《人间天堂》                               | ( 458 ) |
| § III | 《了不起的盖茨比》                            | ( 460 ) |
| § IV  | 短篇小说                                 | ( 464 ) |
| 第六节   | 犹太小说：索尔·贝娄                           | ( 466 ) |
| § I   | 生平和创作                                | ( 466 ) |
| § II  | 《挂起来的人》                              | ( 476 ) |
| § III | 《奥吉·马奇历险记》                           | ( 477 ) |
| § IV  | 《赫尔索格》                               | ( 479 ) |
| § V   | 《洪堡的礼物》                              | ( 482 ) |
| § VI  | “美国现实主义的主要发言人”                       | ( 485 ) |
| 第七节   | 犹太小说：艾萨克·巴什维斯·辛格                     | ( 489 ) |
| § I   | 生平和创作                                | ( 489 ) |
| § II  | 《卢布林的魔术师》                            | ( 494 ) |
| § III | 《庄园》                                 | ( 496 ) |
| § VI  | 短篇小说                                 | ( 499 ) |
| 第八节   | 犹太小说：伯纳德·马拉默德、欧文·肖、杰罗姆·戴维·塞林格、菲立普·罗斯 | ( 501 ) |
| § I   | 马拉默德和他的犹太道德小说                        | ( 501 ) |
| § II  | 肖的小说创作                               | ( 506 ) |
| § III | 塞林格和《麦田里的守望者》                        | ( 509 ) |
| § IV  | 罗斯和他的犹太心理小说                          | ( 511 ) |
| 第九节   | 战争小说：诺曼·梅勒、赫尔曼·沃克、詹姆斯·琼斯             | ( 514 ) |
| § I   | 梅勒和《裸者与死者》                           | ( 514 ) |
| § II  | 沃克和《战争风云》、《战争与回忆》                    | ( 520 ) |
| § III | 琼斯和他的三部战争小说                          | ( 525 ) |

|       |   |         |
|-------|---|---------|
| 第十节   | “心理现实主义”小说：赖特·莫里斯、<br>约翰·契弗、杜鲁门·卡波特、约翰·巴思、<br>约翰·厄普代克       | ( 527 ) |
| § I   | 莫里斯的小说创作  | ( 527 ) |
| § II  | 契弗的小说创作   | ( 529 ) |
| § III | 卡波特的小说创作  | ( 534 ) |
| § IV  | 巴思的小说创作   | ( 537 ) |
| § V   | 厄普代克的小说创作   | ( 541 ) |
| 第十一节  | “心理现实主义”小说：<br>乔伊斯·卡罗尔·奥茨                                   | ( 546 ) |
| § I   | 生平和创作   | ( 546 ) |
| § II  | 《人间乐园》  | ( 548 ) |
| § III | 《他们》  | ( 551 ) |
| § IV  | 《奇境》  | ( 553 ) |
| 第十二节  | 黑人小说：理查·赖特、拉尔夫·艾里森、阿历克斯·<br>哈利、詹姆斯·亚瑟·鲍德温等                  | ( 555 ) |
| § I   | 赖特和他的黑人抗议小说   | ( 555 ) |
| § II  | 艾里森和《隐身人》   | ( 561 ) |
| § III | 哈利和《根》  | ( 564 ) |
| § IV  | 鲍德温的小说创作  | ( 566 ) |
| § V   | 其他黑人小说家：基伦斯、威廉斯、盖恩斯、<br>莫里森                                 | ( 569 ) |
| 第十三节  | “黑色幽默”小说：弗拉基米尔·纳博科夫、<br>库特·冯尼格特、约瑟夫·海勒、唐纳德·<br>巴士尔姆、托马斯·品钦等 | ( 571 ) |
| § I   | 纳博科夫的小说创作   | ( 571 ) |
| § II  | 冯尼格特的小说创作   | ( 575 ) |
| § III | 海勒和《第二十二条军规》  | ( 582 ) |
| § IV  | 巴士尔姆和他的中短篇小说  | ( 589 ) |
| § V   | 品钦和他的长篇小说   | ( 591 ) |

|   |         |
|---|---------|
| §Ⅳ 其他“黑色幽默”小说家：盖迪斯、伯杰、霍克斯、<br>唐利维 ..... | ( 593 ) |
| 索 引 .....                               | ( 595 ) |
| 附 录 .....                               | ( 644 ) |
| I. 美国两百年文学大事年表( 1776—1980 ) .....       | ( 644 ) |
| II. 参考书目 .....                          | ( 670 ) |
| 后 记 .....                               | ( 672 ) |

## 导 言

同世界上那些古老的、具有悠久历史传统的国家相比，美国可以说是一个崭新的或者几乎是崭新的国家。作为一个国家来说，它的历史仅仅是从1776年才开始正式谱写的，在此之前，北美大陆受欧洲人统治长达几个世纪。由于残酷的殖民统治，北美大陆既没有发达的经济，也没有发达的文化，文学和艺术绝大多数是来自欧洲的输入品。殖民地时期的美国，严格地说起来根本不存在自身的文化，仅有的几位诗人和民间作家也由于历史条件的限制和他们自身的生活局限，没有能写出具有美洲特色的作品来。

爆发于十八世纪七十年代的独立战争，是北美大陆人民反抗殖民统治、争取国家和民族独立的伟大行动。1776年7月4日在费拉德尔斐亚举行的第二届殖民地大陆会议上所通过的《独立宣言》，是美国正式独立的标志，它在人类历史上第一次以政治纲领的形式宣布了资产阶级“民主共和”的建国原则，因而被马克思称之为“第一个人权宣言”<sup>①</sup>。

美国的历史，说得具体一点，应该是美利坚合众国的历史，是从1776年7月4日这一天开始谱写的。而作为历史的一个不可分割的组成部分的美国文学发展史，也是从这一天开始谱写的。独立之后，虽然美国的文学还处于襁褓之中，但是它已经开始摆脱殖民文化的桎梏。在民族独立、国家独立的新的历史时刻，美国人民，特别是作为当时站在革命斗争最前列的资产阶级左翼分

---

<sup>①</sup> 《马克思恩格斯论美国内战》第256页，人民出版社，1955年，北京。

子逐渐认识到：要证明它是一个伟大的民族的话，那么建立一个伟大的文学是必不可少的。在民族感情空前高涨的时刻，一批年轻的诗人就曾预言美国的文学必将会拥有一个灿烂的未来，他们满怀信心地认为这个未来的灿烂的文学可以并且一定能够超过欧洲任何一个发达的国家。

具有顽固思想意识的、大不列颠王国的那些臣民，对于这个敢于反抗英国人统治并且得到了独立的新兴的国家，总是抱着一种不可名状的仇恨和敌视，他们鄙视美国的一切，当然也包括美国年轻幼稚的文学。在1818年11月号的《爱丁堡评论》上，有一位名叫西德尼·史密斯的评论家表达了这样的见解，“所谓美国的文学是不存在的——我们的意思是说这个文学还没有诞生。”<sup>①</sup>两年后，同样在这一份英国评论界的权威性刊物上，又是这位西德尼·史密斯先生写下了更加放肆的一段话：

在整个地球上有没有谁能够读到一本美国人写的书？或者是戏剧？或者是一幅油画？一座雕塑？什么时候在世界上才能出现美国的内科医生和外科医生呢？什么时候他们的化学家才能够发现新的物质元素呢？或者是能够分析一种老的元素？什么时候能够有一颗新的星座被美国的天文望远镜发现呢？什么时候他们能够在数学上取得一点研究成果呢？有谁看到过用美国玻璃瓶盛装的饮料呢？或者用美国餐具盛装的食品？或是美国生产的上衣和长袍？或者是美国生产的羊毛毯？<sup>②</sup>

面对着来自大西洋彼岸原欧洲宗主国的一片嘲笑和挖苦声，已经赢得了独立的美国人民决心使自己的国家在政治、经济、文

---

<sup>①②</sup> 休伯尔：《美国文学的代表作家》第4页，杜克大学出版社，1972年，北卡罗来纳州达勒姆。

化等各个方面都能够拥有充分的发言权，他们迫切需要有美国的工业、美国的农业、美国的科学和美国的文化。美国开始认识到：要证明它是一个伟大的民族，建立一个伟大的文学是不可避免的。作为美国新兴文化的一个重要组成部分，美国式的文学在独立以后的美国土地上由萌芽、生长到发展、壮大，终于在半个多世纪以后以它自己的具有鲜明民族个性的面目跻身于世界文学之林，崛起于地球之上。我们在这里所指的美国式的文学，不论是在作品的题材内容上，还是在它的艺术形式上，都尽可能地摆脱欧洲文学特别是英国文学的影响，逐渐形成具备美国本民族特点的文学风格。这一点尤其体现在作家们的创作思想和作品的主题上。通过文学作品来反映独立后的美国人民的精神面貌和北美大陆的社会现状，从新兴的资产阶级立场出发去肯定生活中美好的欣欣向荣的部分，去否定生活中丑恶的、腐朽没落的部分，这就是早期美国文学的功绩。当然，独立后的美国并不是一个歌舞升平的太平盛世，野蛮的奴隶制度的存在和资产阶级对劳动者的残酷剥削，使这个年轻的共和国从建立的第一天起，就存在着巨大的矛盾斗争——这一矛盾斗争终于在十九世纪六十年代酝酿成了大规模的南北战争——但这并不影响美国人民在发展本国、本民族文学中的巨大热忱，国家的独立和资产阶级新兴力量的进步作用，成了美国式文学茁壮成长的生命来源。

文学作为社会的上层建筑和意识形态的一个重要组成部分，它与经济基础有着密切的关联，但它又不等于经济基础的直观反映。换句话说，文学作品不可能脱离社会的经济制度而单独生存，同时它又有自己特殊的发展规律和存在形式。从美国来看，自十八世纪七十年代独立至十九世纪六十年代初，即南北战争前夕，它从一个只有四、五百万人口的落后的殖民地，一跃成为拥有三千多万人口的经济发达的资本主义国家；经过南北战争之后，资本主义经济发展速度更是一日千里。到了十九世纪末期，

美国已成了拥有一亿人口的资本主义世界的头号强国。它的工、农业总产值占有所有资本主义国家的一半，小麦产量占全世界的三分之一，它的社会制度的性质也由于侵略、好战、掠夺、垄断而从自由资本主义演变成垄断资本主义，即帝国主义。上面所说的是美国经济的发展概况，而它的文学，却和这种暴发户式的致富过程有很大的差异。按照多数美国文学史家的观点，美国的文学一直是以它稳健的、有节奏的速度在向前发展着。它没有大起大落，却循序渐进；它没有因为经济的恶性膨胀而虚脱，也没有因为经济危机的袭击而奄奄一息。在这中间有过几次引人注目的高潮出现，这种高潮，是文坛上群星灿烂、杰作蜂起的结果。事实上，它们就是某种文学现象在一个短时期内的闪光。这闪光的动力来源于多年的积聚，它的余热能够照耀子孙后代。

从1776年算起，至今不过两百余年时间。但在这样短的一个历史时期中，美国文学却能够从一棵脆弱的幼苗长大成参天的大树，这不能不说是世界文学史上的奇迹，任何其他一个国家都不可能拿出可以相与媲美的历史事实。从建国初年的本杰明·富兰克林、托马斯·潘恩，到本世纪六、七十年代的欧内斯特·海明威、索尔·贝娄，我们可以写出一长串杰出的名字，这每一个名字都包含着丰富的思想和伟大的创作。正是由于这些作家的不懈努力，不仅使美国人民，也使得全世界人民能够获得如此辉煌的文学财富。在可以列举出的几十名乃至一百多名美国文学史上杰出名字的同时，我们还可以发现其中占绝大多数的是小说家。假如我们把神话、诗歌、传说等形式的作品看成是文学史上的幼年阶段，那么可以将小说（包括长篇、中篇和短篇）当作是它的成熟阶段。事实上，任何一个国家，凡是文学发展到成熟期，它必将产生一个小说创作的高潮。小说占居着文学史上最重要的位置，小说可以被认为迄今为止文学中最主要的创作形式，这是一个明确的事实和普遍的规律。由此可以推论：在任何国家的文

学发展史中，首先要研究的是它的小说发展的历史。这一点在美国表现得尤为突出，倒并不是因为美国文学有什么特殊的规律，而是由于资本主义经济的迅猛发展促使文学为了适应这种社会环境而出现了小说创作的空前繁荣。二十世纪三十年代的文学高潮就是在这样的背景下产生的，读者在读到本书对这一文学现象分析的有关章节时，可以更清楚地认识到这一点。

十九世纪末叶，杰出的美国批判现实主义作家法兰克·诺里斯曾经说过这样一段话：

今天小说的时代，任何时期或是任何工具都没有能象今天的小说这样充分地表现时代的生活。二十二世纪的批评家，在回顾我们的时代，尝试着重新建立我们的文明时，他们所注意到的将不会是画家、建筑家或者戏剧家，他们将从这些小说家着手以发掘我们的特点。<sup>①</sup>

从这里可以说明，早在本世纪初，身为美国作家的诺里斯已经明确地认识到小说在当时重大的时代作用，而这种作用在本世纪已经过去的八十年中确实已经得到了充分的体现。诺里斯的话既是对十九世纪美国小说的总结，又是对二十世纪美国小说的展望。分析两百年间的美国文学现象，可以说，自从华盛顿·欧文和詹姆斯·库珀诞生以来，小说一直占居着文学创作中的主导地位，因而小说家的队伍也始终成为文坛上的骨干。美国人民应该为有瓦尔特·惠特曼、亨利·朗费罗这样伟大的诗人和尤金·奥尼尔、亚瑟·米勒这样杰出的戏剧家而感到骄傲，但更应该为有纳撒尼尔·霍桑、皮丘·斯托、马克·吐温、欧·亨利、杰克·伦敦、

---

<sup>①</sup> 法兰克·诺里斯：《小说家的职责》第4页，道勃莱兑出版公司，1928年，纽约。