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导
                  .J‘

            曰

    同世界上那些古老的、具有悠久历史传统的国家相比，美pq
可以说是一个崭新的或者几乎是崭新的国家。作为一个国家来

说，它的历史仅仅是从1776年才开始正式谱写的，在此之前，北

美大陆受欧洲人统治长达几个世纪。由于残酷的殖民统治，北美
大陆既没有发达的经济，也没有发达的文化，文学和艺术绝大多

数是来自欧洲的输入品。殖民地时期的美国，严格地说起来根本

不存在自身的文化，仅有的几位诗人和民间作家也由于历史条件

的限制和他们自身的生活局限，没有能写出具有美洲特色的作品

来。

    爆发于十八世纪七十年代的独立战争，是北美大陆人民反抗

殖民统治、争取国家和民族独立的伟大行动。1776年7月4日在

费拉德尔斐亚举行的第二届殖民地大陆会议上所通过的《独立宣

言》，是美国正式独立的标志，它在人类历史上第一次以政治纲领

的形式宣布了资产阶级“民主共和”的建国原则，因而被马克思

称之为“第一个人权宣言”①。

    美国的历史，说得具体一点，应该是美利坚合众国的历史，

是从1776年7月4日这一天开始谱写的。而作为历史的一个不可

分割的组成部分的美国文学发展史，也是从这一天开始谱写的。

独立之后，虽然美国的文学还处于极根之中，但是它已经开始摆
脱殖民文化的侄精。在民族独立、国家独立的新的历史时刻，美

国人民，特别是作为当时站在革命斗争最前列的资产阶级左翼分

① (马克思恩格斯论美国内战》第256页，人民出版社，1955年，北京.



子逐渐认识到:要证明它是一个伟大的民族的话，那么建立一个

伟大的文学是必不可少的。在民族感情空前高涨的时刻，一批年

轻的诗人就曾预言美国的文学必将会有一个灿烂的未来，他们满

怀信心地认为这个未来的灿烂的文学可以并且一定能够超过欧洲

任何一个发达的国家。

    具有顽固思想意识的、大不列颠王国的那些臣民，对于这个敢

于反抗英国人统治并且得到了独立的新兴的国家，总是抱着一种

不可名状的仇恨和敌视，他们鄙视美国的一切，当然也包括美国
年轻幼稚的文学。在1818年11月号的《爱丁堡评论》上，有一位

名叫西德尼·史密斯的评论家表达了这样的见解:“所谓美国的文

学是不存在的— 我们的意思是说这个文学还没有诞生。”①两年

后，同样在这一份英国评论界的权威性刊物.上，又是这位西德尼·

史密斯先生写下了更加放肆的一段话:

    在整个地球上有谁能够读到一本美国人写的书?或者是

戏剧?或者是一幅油画?一座雕塑?什么时候在世界上才能

出现美国的内科医生和外科医生呢?什么时候他们的化学家

才能够发现新的物质元素呢?或者是能够分析一种老的元

素?什么时候能够有一颗新的星座被美国的天文望远镜发现

呢?什么时候他们能够在数学上取得一点研究成果呢?有谁

看到过用美国玻璃瓶盛装的饮料呢?或者用美国餐具盛装的

食品?或是美国生产的上衣和长袍?或者是美国生产的羊毛
毯?②

    面对着来自大西洋彼岸原欧洲宗主国的一片嘲笑和挖苦声，

已经赢得了独立的美国人民决心使自己的国家在政治、经济、文
        ，

    ①② 休伯尔:《英国文学的代表作家》第4页，杜克大学出版桂，1972年，
北卡萝来纳州达勒姆。



化等各个方面都能够拥有充分的发言权，他们迫切需要有美国的

工业、美国的农业、美国的科学和美国的文化。美国开始认识
到:要证明它是一个伟大的民族，建立一个伟大的文学是必不可

少的。作为美国新兴文化的一个重要组成部分，美国式的文学在
独立以后的美国土地上由萌芽、生长到发展、壮大，终于在半个

多世纪以后以它自己的具有鲜明民族个性的面目跻身于世界文学

之林，崛起于地球之上。我们在这里所指的美国式的文学，不论

是在作品的题材内容上，还是在它的艺术形式上，都尽可能地摆
脱欧洲文学特别是英国文学的影响，逐渐形成具备美国本民族

特点的文学风格。这一点尤其体现在作家们的创作思想和作品的
主题上。通过文学作品来反映独立后的美国人民的精神面貌和北

美大陆的社会现状，从新兴的资产阶级立场出发去肯定生活中美

好的欣欣向荣的部分，去否定生活中丑恶的、腐朽没落的部分，

这就是早期美国文学的功绩。当然，独立后的美国并不是一个歌舞

升平的太平盛世，野蛮的奴隶制度的存在和资产阶级对劳动者的

残酷剥削，使这个年轻的共和国从建立的第一天起，就存在着巨
大的矛盾斗争— 这一矛盾斗争终于在十九世纪六十年代酝酿成

了大规模的南北战争— 但这并不影响美国人民在发展本国、本
民族文学中的巨大热忱，国家的独立和资产阶级新兴力里的进步

作用，成了美国式文学茁壮成长的生命来源。

    文学作为社会的上层建筑和意识形态的一个重要组成部分，

它与经济基础有着密切的关联，但它又不等于经济基础的直观反

映。换句话说，文乞作品不可能脱离社会的经济制度而单独生
存，同时它又有自己特殊的发展规律和存在形式。从美国来看，

自十八世纪七十年代独立至十九世纪六十年代初，即南北战争前

夕，它从一个只有四、五百万人口的落后的殖民地，一跃成为拥

有三千多万人口的经济发达的资本主义国家;经过南北战争之

后，资本主义经济发展速度更是一日千里。到了十九世纪末期，



美国已成了拥有一亿人口的资本主义世界的头号强国。它的工、

农业总产值占所有资本主义国家的一半，’小麦产量占全世界的兰
分之一，它的社会制度的性质也由于侵略、好战、掠夺、垄断而-
从自由资本主义演变成垄断资本主义，即帝国主义。上面所说的

是美国经济的发展概况，而它的文学，却和这种暴发户式的致富

过程有很大的差异。按照多数美国文学史家的观点，美国的文学

一直是以它稳健的、有节奏的速度在向前发展着。它没有大起大

落，却循序渐进;它没有因为经济的恶性膨胀而虚脱，也没有因

为经济危机的袭击而奄奄一息。在这中间有过几次引人注目的高

潮出现，这种高潮，是文坛上群星灿烂、杰作蜂起的结果。事实

上，它们就是某种文学现象在一个短时)}j内的闪光。这闪光的动

力来源于多年的积聚，它的余热能够照耀子孙后代。

    从1776年算起，至今不过两百余年时间。但在这样短的一个

历史时期中，美国文学却能够从一棵脆弱的幼苗长大成参天的大

树，这不能不说是世界文学史上的奇迹，任何其他一个国家都不

可能拿出可以相与媲美的历史事实。从建国初年的本杰明·富兰

克林、托马斯·潘恩，到本世纪六、七十年代的欧内斯特·海明

威、索尔·贝娄，我们可以写出一长串杰出的名字，这每一个名
字都包含着丰富的思想和伟大的创作。正是由于这些作家的不懈

努力，不仅使美国人民，也使得全世界人民能够获得如此辉煌的

文学财富。在可以列举出的几十名乃至一百多名美国文学史上杰

出名字的同时，我们还可以发现其中占绝大多数的是小说家。假

如我们把神话、诗歌、传说等形式的作品看成是文学史上的幼年

阶段，那么可以将小说(包括长篇、中篇和短篇)当作是它的成

熟阶段。事实上，任何一个国家，凡是文学发展到成熟期，它就
必将产生一个小说创作的高潮。小说占居着文学史上最重要的位

置，小说可以被认为是迄今为止文学中最主要的创作形式，这是

一个明确的事实和普遍的规律。由此可以推论:在任何国家的文



学发展史中，首先要研究的是它的小说发展的历史。这一点在美

国表现得尤为突出，倒并不是因为美国文学有什么特殊的规律，

而是由于资本主义经济的迅猛发展促使文学为了适应这种社会环

境而出现了小说创作的空前繁荣。二十世纪三十年代的文学高潮

就是在这样的背景下产生的，读者在读到本书对这一文学现象分

析的有关章节时，可以更清楚地认识到这一点。

    十九世纪末叶，杰出的美国批判现实主义作家法兰克·诺里

斯曾经说过这样一段话:

    今天是小说的时代，任何时期或是任何工具都没有能象

今天的小说这样充分地表现时代的生活。二十二世纪的批评

家，在回顾我们的时代，尝试着重新建立我们的文明时，他

们所注意到的将不会是画家、“建筑家或者戏剧家，他们将从

这些小说家着手以发掘我们的特点。Q

从这里可以说明，早在本世纪初，身为美国作家的诺里斯已经明

确地认识到小说在当时重大的时代作用，而这种作用在本世纪已

经过去的八十年中确实已经得到了充分的体现。诺里斯的话既是
对十九世纪美国小说的总结，又是对二十世纪美国小说的展望。

分析两百年间的美国文学现象，可以说，自从华盛顿·欧文和詹

姆斯·库拍诞生以来，小说一直占居着文学创作中的主导地位，

因而小说家的队伍也始终成为文坛上的骨干。美国人民应该为有

瓦尔特·惠特曼、亨利·郎费罗这样伟大的诗人和尤金·奥尼尔、

亚瑟·米勒这样杰出的戏剧家而感到骄傲，但更应该为有纳撒尼

尔·霍桑、皮丘·斯托、马克·吐温、欧·亨利、杰克·伦敦、

① 法兰克·诺里斯:《小说家的职责》第4页，道勃莱兑出版公司.1928年， 纽
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