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写给青少年的话（代序）

二十世纪只剩下最后这不多的几年，二十一世纪正在向

我们走来。有中国特色的社会主义建设大业的重担，已历史

地落在你们这些跨世纪的一代青年肩上。祖国的未来与命运

将同你们相连，中华民族历史新的一页也将由你们用自己的

劳动与智慧去谱写。

历史和实践已无数次表明，像人类的一切进步、壮丽和

伟大的创举一样，有中国特色的社会主义建设大业不可能越

过世界文明大道而另辟蹊径。为了担当这一无比光荣而又极

为艰巨的历史使命，为了迎接二十一世纪的巨大机遇与挑

战，广大青少年朋友应该下定决心，努力学习和确切了解人

类在过去和现在所积累的一切知识和所创造的一切文明成

果，把自己的头脑武装起来。

人类的文学成果是人类的文明成果不可或缺的组成部

分。每一时代的重大文学现象和优秀文学作品，并不会随着

这个时代的过去而成为过去。它们蕴含着客观的真理和历史

的启迪、永恒的价值和永久的魅力。歌德说：“道不尽的莎

士比亚”。别林斯基也说：普希金是要在社会的自觉中继续

发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。这无异于

说，一部优秀文学作品的生命总是处在历史的永久运动之

中，并且总是和世世代代人们的生活密不可分。因此，培养
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自己对世界文学的爱好和关注，了解世界文学的主要内涵，

提高文学修养，应当是每个青少年的必修课。

这套《世界文学评介丛书》集各国家、各地区、各语

种文学内容于一身，是迄今为止国内第一套大规模、多层

次、多角度的世界文学博览丛书。共远辑愿缘册，依类别分
为：（一）国别、地区文学史，（二）分体文学史，（三）

文学运动、流派、思潮，（四）文学比较、交流，（五）作

家作品（上），（六）作家作品（下），这套丛书全面、系

统、多角度地评述了世界文学。既载录了世界文学从古至今

的发展历史，又揭示了其现状和最新发展动态；既阐述了各

主要文学运动、流派和思潮的兴衰及其主要内容，又介绍了

世界文学与其它学科交错纵横的关系及其相互影响；既论述

了世界文学与中国文学的相互交流、吸收和借鉴，又选择有

代表性的作家作品进行了重点的评析、介绍。丛书作者绝大

多数是从事世界文学研究和教学的专家，他们用通俗明快的

语言，将学术性、知识性的内容，通过浅显易懂的形式表达

出来。不仅参考了世界各国学者的最新学术观点，而且融进

了潜心研究多年得出的独到、精辟的见解。论述科学，史料

翔实，知识准确。

开放的中国正走向世界。走向世界的中国需要继承人类

文化的全部优秀遗产，需要具有世界意识的建设者。青少年

朋友们，希望这套丛书能够成为你们奔向二十一世纪的一份

宝贵的精神食粮。

吴元迈

员怨怨猿年国庆节于北京
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摇第四章摇二十世纪初期的文学

群星灿烂的第三次文学高潮

十九世纪未到二十世纪初，是美国资本主义向垄断资本

主义发展的时期。一方面美国拥有世界上最先进的生产设备

和科学技术；另一方面资产阶级和工人阶级之间的矛盾日益

尖锐。同上一个世纪比较起来，人们的思想、精神和生活都

产生了很大的变化。这种变化最显著的标志就是思维的复杂

化、心理的变态、对社会的不满和反抗以及对生活前途的希

冀。他们从过去单纯对社会不平等现象的揭露和抨击转化为

对这种现象产生原因的探索，从过去要求改变社会现状的强

烈愿望转化为对这种反抗力量作用的重新估计。

具有十九世纪优秀的浪漫主义和现实主义传统的美国小

说，伴随着美国社会的这一演变踏进了二十世纪的门槛，在

丰富的民族传统和社会土壤的培育下，形成了二十世纪初期
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绚丽多彩的创作景色，它不但产生了一大批杰出的小说家和

优秀的作品，而且在形成美国民族文学独特的风格和众多的

流派上起了巨大的作用。从整个美国文学发展历程看，它是

继十九世纪三十年代至五十年代的浪漫主义高潮和七十年代

至九十年代的现实主义高潮之后的第三个高潮。

从本世纪初开始，以马克·吐温和弗兰克·诺里斯 为

代表的现实主义作家，直接培养出他们出色的继承者———西

奥多·德莱塞、杰克·伦敦，随后又 现出舍伍德·安德森、

厄普顿·辛克莱、维拉·凯瑟、辛克莱·刘易斯、厄内斯特

·海明威、司各特·菲茨杰拉德、威廉·福克纳、约翰·斯

担贝克、托马斯·沃尔夫、多斯·帕索斯这样一批出类拔萃

的作家，以及象珀尔·布克、玛莱丽特·米切尔等在某个时

期因某个作品而具有一定影响的小说家他们当中的好几位获

得过诺贝尔文学奖，使美国小说一跃成为世界文坛上的一支

劲旅。

左翼小说是美国现实主义小说的一个重要组织部分，诞

生于美国危机年代发展起来的左翼文学运动之中，是社会冲

突和阶级矛盾的产物。它与左翼戏剧、左翼诗歌、左翼报告

文学和左翼文学理论一起组成规模巨大的左翼文学运动。约

翰·里德（员愿愿苑原员怨圆园）曾亲自经历俄国十月社会主义革
命，是美国左翼文学的先驱。迈克尔·高尔德（员愿怨源原
员怨远苑）的文学评论对左翼小说作了理论上的阐述。阿格尼
丝·史沫特莱（员愿怨园原员怨缘园）是一位与中国人民革命斗争
息息相通的左翼作家，她的自传小说《大地的女儿》以同

情的态度记载了青年转向革命的过程。理查德·赖特

（员怨园愿原员怨远园）是美国黑人作家中受马克思主义影响投身左
圆



翼文学运动的杰出代表。

美国小说的浪漫主义传统即使在现实主义占主导地位的

时期也不乏继承者。詹姆斯·兰兰奇·卡贝尔（员愿苑怨原
员怨缘愿）、桑顿·魏尔德（员愿怨苑原员怨苑缘）和纳撒尼尔·韦斯特
（员怨园圆原员怨源园）是二十世纪初期美国浪漫主义小说家的杰出
代表。

詹姆斯·卡贝尔的小说《朱尔根》（员怨员怨）的出版，标
志着美国小说创作进入了一个自由发展的新阶段，人们的道

德观念发生了很大的变化。卡贝尔大部分受到好评的作品都

属幻想之作，模棱两可而具讽刺意味。这些小说在文体的娴

熟技巧、丰富的想象力等方面都在现代美国小说史上占有一

定的地位。桑顿魏尔德一贯坚持浪漫主义的创作手法，员怨圆远
年出版的《卡贝尔》和员怨圆苑年出版的《圣路易·莱之桥》
都是公认的成功之作，细腻而略带嘲讽，在结构和写作技巧

上确有独到之处。

第一次世界大战以后，美国新一代的青年对社会和世界

产生了一种茫然的失望情绪，新的社会意识和人们思维的复

杂化，加上欧洲大陆传播过来的“意识流”、“象征主义”、

“未来主义”、超现实主义”等新思想的直接影响，一股新

的文学潮流开始在美国产生。它的萌芽是在二十年代，以海

明威为代表的“迷惘的一代”和以福克纳为代表的“南方

文学”是其中最主要的流派。此外，还有以厄普顿·辛克

莱为代表的“黑幕揭发运动”。

“迷惘的一代”是第一次世界大战后一代美国作家的代

名词，其中不少是二十世纪美国最优秀的小说家。格特鲁德

·斯泰因（员愿苑源原员怨源远）是不少“迷惘的一代”作家的启
猿



蒙导师，她在巴黎的寓所成为许多年轻画家、诗人和小说家

聚居的地方。她的文艺理论对许多作家产生过影响。她在文

学创作上敢于创新，小说风格别具一格。

“迷惘的一代”作家自动流亡欧洲也是一种逃避主义。

从积极意义上讲，逃避也是一种否定。多数作家不是千人一

面，而是各自有着自己的生活模式。司多特·菲茨杰拉德被

誉为二十世纪二十年代的代表人物，“爵士时代”的“桂冠

诗人”。他“既站在二十年代之中，又站在二十年代以外，

描述了“迷惘一代”青年的雄心、成功、失败和痛苦。厄

内斯特·海明威和多斯·帕索斯参加战地救护队，亲身经历

了第一次世界大战。他们关于战争的小说反映了士兵对战争

的厌恶以及幻想的破灭。托马斯·沃尔夫并没有参军作战，

他的迷惘有其自身的特点，他的小说反映出一种孤立感和世

纪末的病态和愤怒。

二十世纪初，由于美国社会日益腐败，政府以及各大财

团营私舞弊事件不断发生，政治丑闻、经济丑闻和生活丑闻

成了人们极为关心的问题。一批小资产阶级出身的正直、进

步的新闻记者和作家就担起了揭发这些丑闻的责任，这场专

事暴露社会黑暗内幕的文学运动被称为“黑幕揭发运动”，

而从事这项工作的作家被称为“黑幕揭发者”。在“黑幕揭

发者”集团成员中，最有名的是新闻工作者林肯·斯蒂芬

斯和小说家厄普顿·辛克莱。

南方小说具有鲜明的地方色彩，经过南方小说家们几十

年的努力，在这类作品中已经呈现出美国南方社会一幅兴亡

盛衰的通俗历史画卷。尽管是描写过去的时代，尽管不无神

秘、虚幻、痛苦的感情色彩，但南方小说自从三十年代福克
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纳创建以来一直拥有广泛的社会影响，它成功的秘诀在于写

出了一个时代。

现代美国小说是世界文学的后起之秀，西奥多·德莱塞

等作家以丰富的创造力，继承过去的传统，照亮了未来的道

路。他们的作品所勾勒的社会画面的广度和涤度，以及创作

手法上的创新与成熟，使现代美国小说成为美国文学的一个

高峰，成为世界各国人民研究美国社会，了解美国人民的一

个窗口。

第二次文艺复兴和德莱塞

爱默生在美国形成其国民性的时代用号台内检验引来了

美国文学的第一次复兴；第二次文学复兴开始于美国将要作

为一个统一的民族去加入远方的世界大战之时。

员怨员园年至员怨圆园年期间，美国文学“成年了”。那时有
不少事件可以作为文学摆脱十九世纪形成。思想与习俗的象

征的西奥多·德莱塞的小说克服了审查制度的障碍得以出

版；《诗刊》、《曰晷》等杂志为读者提供了大量创新的诗歌

和散文；普罗文斯城和华盛顿广场以及其他地方许多半业余

的演员剧团将创作剧带到了百老汇；以伦道夫·伯恩、范·

威科·布鲁克斯和霍·孟肯为首的“文学激进派”宣告了

自觉的文学批评运动的诞生。美国的第二次文学复兴就发生

于这样一个年轻、充满变化和希望的时代。

小说比文学批评更突出地证实了十九世纪的价值观念和

标准对美国意识的强有力的约束。尽管科学引进了许多关于

缘



人类动机的新观念，旧的浪漫主义的情节性传奇仍然在小说

里坚守阵地。即使象豪威尔斯、詹姆斯、克莱恩、加兰这些

作家的严肃作品也不能打破由一个世纪政治上权力的不断扩

张和无限的经济资源所形成的英、美浪漫主义价值观念的严

谨模式。

员怨猿园年，辛克莱·刘易斯在接受诺贝尔文学奖金的讲
话中提出了一位比他自己更有资格获奖的作家，这个人就是

西奥多·德莱塞，一位伟大的开拓者。刘易斯说：“德莱塞

⋯⋯在孤独中前进，常常无人欣赏，往往被围攻，是他打开

了美国小说从维多利亚式、豪威尔斯式的谨慎、体面通向诚

实、大胆和生活激情的道路。若没有他的开拓，我很怀疑我

们这些人有谁敢试图去描写生活、美和恐惧，除非冒坐牢的

危险。”

西奥多·德莱塞（栽澡藻燥凿燥则藻阅则藻蚤泽藻则，员愿苑员原员怨源缘）出生
于印第安纳州特雷霍特城一个笃信宗教的德国移民家庭，十

个孩子中排行第九，从小生活贫困，而且备受父亲宗教偏执

狂的折磨。他在员怨源猿年致评论家门肯的信中涉及自己的童
年生活时说：“我生来贫穷，有时在员员月、员圆月，我连鞋
子都穿不上。我看到亲爱的母亲为缺这少那而忧心忡忡，甚

至痛苦地搓着手，提心吊胆。”德莱塞十五岁来到芝加哥，

幻想在物质上改变自己的社会地位。他洗过盘子，卖过五金

杂货，一年后失意回家。十八岁时，德莱塞的才气受到他以

前的一位中学老师的赏识，资助他到印第安纳大学读书。但

德莱塞讨厌大学里那一套无用的东西，一年后便弃学，再去

芝加哥。他干了两年各式各样的低贱的活，目睹了社会的黑

暗，接触到了挣扎在社会底层的人民，这对他日后的创作影

远



响很大。

从员愿怨圆年开始，德塞在报界工作了二十年。他先为芝
加哥最小的《环球报》撰稿，逐渐在新闻界站住脚跟。后

来当过记者、编辑，从中西部一直干到纽约城。大哥保尔当

时已成为美国最有名的通俗歌曲作家之一，德莱塞在大哥的

鼓励下开始创作小说。开始是写短篇小说，一年后写下了长

篇小说《嘉莉妹妹》。员怨园园年，经弗兰克·诸里斯举荐，出
版商道布尔德同意出版。但是，就在小说出版的前夕，道布

尔德太太读了手稿，她对于小说中女主角道德沦丧未受惩罚

大不以为然，认为小说有伤风化。由于她对小说的出版加以

阻挠，出版合同差一点被撕毁。后来小说虽然出版，却仅仅

印刷了员园园园册，所得稿费不足苑园美元。这件事对德莱塞来
说是个极大打击，他一度曾想自杀。

《嘉莉妹妹》的故事主要取材于作者的姐姐埃玛与她的

情人霍普金斯之间的悲欢离合的真实经历，小说情节如下：

员愿愿怨年，十八岁的农村姑娘嘉洛琳·米珀（别号“嘉莉妹
妹”）离开家乡投靠在芝加哥的姐姐谋生。在火车上，纯朴

天真的嘉莉与流动推销员杜洛埃邂逅相遇，为杜洛埃的老练

和富有所吸引，他们相约到芝加哥后相互联系。嘉莉来到芝

加哥后在一家制鞋厂干活，工资微薄。后来，她因病失业，

处境艰难，在街上又遇到杜洛埃。杜洛埃出资相助，并租屋

让嘉莉搬出了姐姐家，不久两人便同居了。经杜洛埃介绍，

喜莉结识了酒巴经理赫斯特伍德。赫斯特伍德家庭生活不幸

福，与嘉莉往来后产生了感情。后来，他偷了店里保险柜里

的一万美元，将嘉莉带上去加拿大的火车，改名惠勒与嘉莉

结了婚。随后，他们来到纽约，与人合伙开了一家酒巴，但
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是生意很差。嘉莉于是去当演员挣钱活口，由于她有表演的

天赋，渐渐出人头地，最后成了名声显赫的喜剧女明星。赫

斯特伍德每况愈下，从开电车到打杂无事不干，最后穷困潦

倒，靠行乞或别人施舍苟延残喘，最终用煤气结束了自己的

一生。嘉莉成为百老汇剧院的名演员后，她虽然也曾接济过

赫斯特伍德一次，但那毕竟无济于事。她尽管生活上再也不

愁吃穿，但心灵上仍感孤独，她的“美国梦”远远没有实

现。

《嘉莉妹妹》中几乎所有的事件都发生在芝加哥和纽约

两个大都市。当时处于新旧世纪交替时期的美国，资本主义

正在迅速膨胀发展，纽约和芝加哥是美国两个最大的工商、

金融和文化中心，因此也最能代表美国资本主义发展时期的

所有特征。小说中的嘉莉和青年时代的德莱塞本人，都属于

来芝加哥寻求幸福的人。在这个赌场般的城市社会里，少数

人侥幸成功，爬上社会上层，但大多数人却在社会底层挣

扎。作者清楚地看到了这两个方面，既详细地描述了城市贫

民生活现实和血汗工厂的繁重劳动，又塑造了嘉莉这样个别

的幸运儿。作者批判现实主义倾向是显而易见的，抨击社会

地位和经济地位的不平等，谴责金钱的腐化作用和人与人之

间的感情淡漠，揭露了上流社会的虚伪。

《嘉莉妹妹》是美国小说史上一部划时代的作品。它突

破了维多利亚式的、豪威尔斯式的胆怯与高雅传统，打开了

通向忠实、大胆和生活激情的天地。

德莱塞从 员怨园员年就着手创作长篇小说《珍妮姑娘》，
后来时断时续，直至员怨员员年员园月，《珍妮姑娘》才面世。
两个多月内，小说便销售了苑苑员圆册，作者获稿费 员猿猿园美
愿



元，这与《嘉莉妹妹》相比，应该说是极大的成功。

同《嘉莉妹妹》一样，《珍尼姑娘》也是以描写一个出

身贫苦的青年女子的命运为题材。所不同的是，作者采用了

更加成熟的现实主义态度，对女主人公的生活遭遇揭示得更

加深刻，更加真实。故事的女主人公是员愿岁的珍妮姑娘，
父亲原为玻璃厂吹泡工，后失业。母亲为某旅馆洗衣，赖以

维持家计。珍妮在替五十多岁的参议员布兰德送衣服时，经

不住他的引诱而失身，后来怀孕。布兰德却因得了伤寒而一

命归天。珍妮被父母赶出家门，来到克利夫兰帮佣。出身上

流社会的莱斯特·凯恩爱上了珍妮，不顾家庭的反对与珍妮

同居；但是后来他又经不起父亲遗嘱的压力，抛弃了珍妮，

同与自己门当户对的的莱蒂小姐结婚。

珍妮姑娘与嘉莉妹妹不同，她是一位充满无私感情的姑

娘，尽管命途多舛，她却以对命运的逆来顺受赢得了社会的

尊敬，最终得到慰藉。珍妮的父亲后来也请求珍妮原谅他，

莱斯特在临终之际也向珍妮表白，他已在精神上与她融为一

体了。

《珍妮姑娘》反映了美国中产阶级的生活，因此打破了

那种认为德莱塞只会写下层人物的说法。尽管暗有限的成

就，但对德莱塞来说，已经足以鼓励他继续担负起描写美国

社会真实面目的职责了。

早在芝加哥报社工作期间，德莱塞就已经十分熟悉芝加

哥实业界和金融界的内幕，特别是一个名叫查尔斯·耶基斯

的铁路大王，从一个身无分文的穷光蛋成为一个拥有上千万

财富的铁路托拉斯巨头的传奇性经历，给了德莱塞很大的启

发。从耶基斯身上，他省悟到了这就是美国垄断资产阶级的
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缩影。德莱塞对社会进行了前所未有的调查，阅读了大量的

资料，以耶基斯的发迹为原型，构思了长篇小说《欲望》

三部曲。小说涉及的天地不再是《嘉莉妹妹》中的旅馆与

百老汇剧场，而是更加广阔的社会。由于这些小说深刻揭露

了资本主义的罪恶，受到了政界、出版界和批评界的抵制，

德莱塞在著名批评家门肯的支持下，同这种反对势力进行了

坚决的斗争。

员怨员圆年，德莱塞完成了《欲望》三部的第一部《金融
家》。小说描写了费拉德菲亚城中学毕业生佛兰克·考柏伍

德成为芝加哥一家大公司老板的发迹过程。两年后，作者又

完成了第二部《巨人》。《巨人》继续了《金融家》的情

节，记述了考柏伍德从芝加哥投机发财后转移到纽约做房地

产和经营铁路的更大交易，成为纽约首屈一指的垄断资本

家。反映了十九世纪后半斯美国社会从自由资本主义到垄断

资本主义的过渡，以及在这一过程中垄断资产阶级贵族集团

的出现。

《欲望》三部曲的第三部《斯多噶》续完了考柏伍德的

故事，是德莱塞临终前写成的，死后才出版。考柏伍德获得

了金钱所能换来的一切，进一步是要使自己的事业达到不

朽。但他死后，由于法律程序的繁杂，金融势力之间的倾轧

以及遗嘱执行人的失职，考柏伍德一生积累下的金融帝国都

湮没在诉讼费和债务中，以至他的遗孀还要受穷。

《欲望》三部的成功之处，首先是对于考柏伍德这一艺

术典型的成功塑造。他本是一个银行小职员的儿子，靠投机

钻营、剥削掠夺等卑劣手段爬上了金融巨头、百万富翁的地

位。这个人物的能力和残忍都超出常人，对金钱、权势和女
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