

世界文学评介丛书

美国文学简史

(下)

谢伟民 摇晏小萍

黄印亭 摇马万辉

海南出版社

员圆猿·海口

《世界文学评介丛书》编委会

主编：吴元迈

编委：叶廷芳 卢仁龙 刘文武

吴元迈 郭宏安 谢伟民

蒋卫杰

写给青少年的话（代序）

二十世纪只剩下最后这不多的几年，二十一世纪正在向我们走来。有中国特色的社会主义建设大业的重担，已历史地落在你们这些跨世纪的一代青年肩上。祖国的未来与命运将同你们相连，中华民族历史新的一页也将由你们用自己的劳动与智慧去谱写。

历史和实践已无数次表明，像人类的一切进步、壮丽和伟大的创举一样，有中国特色的社会主义建设大业不可能越过世界文明大道而另辟蹊径。为了担当这一无比光荣而又极为艰巨的历史使命，为了迎接二十一世纪的巨大机遇与挑战，广大青少年朋友应该下定决心，努力学习和确切了解人类在过去和现在所积累的一切知识和所创造的一切文明成果，把自己的头脑武装起来。

人类的文学成果是人类的文明成果不可或缺的组成部分。每一时代的重大文学现象和优秀文学作品，并不会随着这个时代的过去而成为过去。它们蕴含着客观的真理和历史的启迪、永恒的价值和永久的魅力。歌德说：“道不尽的莎士比亚”。别林斯基也说：普希金是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。这无异于说，一部优秀文学作品的生命总是处在历史的永久运动之中，并且总是和世世代代人们的生活密不可分。因此，培养

自己对世界文学的爱好和关注，了解世界文学的主要内涵，提高文学修养，应当是每个青少年的必修课。

这套《世界文学评介丛书》集各国家、各地区、各语种文学内容于一身，是迄今为止国内第一套大规模、多层次、多角度的世界文学博览丛书。共远辑 愿象册，依类别分为：（一）国别、地区文学史，（二）分体文学史，（三）文学运动、流派、思潮，（四）文学比较、交流，（五）作家作品（上），（六）作家作品（下），这套丛书全面、系统、多角度地评述了世界文学。既载录了世界文学从古至今的发展历史，又揭示了其现状和最新发展动态；既阐述了各主要文学运动、流派和思潮的兴衰及其主要内容，又介绍了世界文学与其它学科交错纵横的关系及其相互影响；既论述了世界文学与中国文学的相互交流、吸收和借鉴，又选择有代表性的作家作品进行了重点的评析、介绍。丛书作者绝大多数是从事世界文学研究和教学的专家，他们用通俗明快的语言，将学术性、知识性的内容，通过浅显易懂的形式表达出来。不仅参考了世界各国学者的最新学术观点，而且融进了潜心研究多年得出的独到、精辟的见解。论述科学，史料翔实，知识准确。

开放的中国正走向世界。走向世界的中国需要继承人类文化的全部优秀遗产，需要具有世界意识的建设者。青少年朋友们，希望这套丛书能够成为你们奔向二十一世纪的一份宝贵的精神食粮。

吴元迈

一九九一年国庆节于北京

摇目摇录

- 员
员
缘
愿
愿
猿
源
缘
远
苑
愿
怨
怨
怨
- 二十世纪初期的文学
群星灿烂的第三次文学高潮
第二次文艺复兴和德莱塞
资本主义的叛逆：杰克·伦敦
“黑幕揭发运动”和辛克莱
“新现实主义”小说和刘易斯
爵士时代的歌手：菲茨杰拉德
南方小说和福克纳
“迷惘的一代”和海明威
帕索斯、沃尔夫和斯坦贝克
批评的世纪
二十世纪中期以后的文学（上）
扑朔迷离的现代小说
南方小说

员苑

战争小说

员远

犹太小说

员愿

心理现实主义小说

员怨

黑人小说

员园

“黑色幽默”小说

员园

二十世纪中期以后的文学

员园

(下)

员园

多姿多彩的诗歌实验

员愿

黑山诗人和旧金山诗派

员远

垮掉派和自由派

员愿

新超现实主义

员愿

黑人诗人和休斯

走向繁荣的戏剧

第四章 摇二十世纪初期的文学

群星灿烂的第三次文学高潮

十九世纪末到二十世纪初，是美国资本主义向垄断资本主义发展的时期。一方面美国拥有世界上最先进的生产设备和科学技术；另一方面资产阶级和工人阶级之间的矛盾日益尖锐。同上一个世纪比较起来，人们的思想、精神和生活都产生了很大的变化。这种变化最显著的标志就是思维的复杂化、心理的变态、对社会的不满和反抗以及对生活前途的希冀。他们从过去单纯对社会不平等现象的揭露和抨击转化为对这种现象产生原因的探索，从过去要求改变社会现状的强烈愿望转化为对这种反抗力量作用的重新估计。

具有十九世纪优秀的浪漫主义和现实主义传统的美国小说，伴随着美国社会的这一演变踏进了二十世纪的门槛，在丰富的民族传统和社会土壤的培育下，形成了二十世纪初期

员

绚丽多彩的创作景色，它不但产生了一大批杰出的小说家和优秀的作品，而且在形成美国民族文学独特的风格和众多的流派上起了巨大的作用。从整个美国文学发展历程看，它是继十九世纪三十年代至五十年代的浪漫主义高潮和七十年代至九十年代的现实主义高潮之后的第三个高潮。

从本世纪初开始，以马克·吐温和弗兰克·诺里斯为代表的现实主义作家，直接培养出他们出色的继承者——西奥多·德莱塞、杰克·伦敦，随后又现出舍伍德·安德森、厄普顿·辛克莱、维拉·凯瑟、辛克莱·刘易斯、厄内斯特·海明威、司各特·菲茨杰拉德、威廉·福克纳、约翰·斯坦贝克、托马斯·沃尔夫、多斯·帕索斯这样一批出类拔萃的作家，以及象珀尔·布克、玛莱丽特·米切尔等在某个时期因某个作品而具有一定影响的小说家他们当中的好几位获得过诺贝尔文学奖，使美国小说一跃成为世界文坛上的一支劲旅。

左翼小说是美国现实主义小说的一个重要组织部分，诞生于美国危机年代发展起来的左翼文学运动之中，是社会冲突和阶级矛盾的产物。它与左翼戏剧、左翼诗歌、左翼报告文学和左翼文学理论一起组成规模巨大的左翼文学运动。约翰·里德（美国作家）曾亲自经历俄国十月社会主义革命，是美国左翼文学的先驱。迈克尔·高尔德（美国作家）的文学评论对左翼小说作了理论上的阐述。阿格尼丝·史沫特莱（美国作家）是一位与中国人民革命斗争息息相通的左翼作家，她的自传小说《大地的女儿》以同情的态度记载了青年转向革命的过程。理查德·赖特（美国作家）是美国黑人作家中受马克思主义影响投身左

圆

翼文学运动的杰出代表。

美国小说的浪漫主义传统即使在现实主义占主导地位的时期也不乏继承者。詹姆斯·兰兰奇·卡贝尔（詹姆斯·兰兰奇·卡贝尔）、桑顿·魏尔德（桑顿·魏尔德）和纳撒尼尔·韦斯特（纳撒尼尔·韦斯特）是二十世纪初期美国浪漫主义小说家的杰出代表。

詹姆斯·卡贝尔的小说《朱尔根》（朱尔根）的出版，标志着美国小说创作进入了一个自由发展的新阶段，人们的道德观念发生了很大的变化。卡贝尔大部分受到好评的作品都属幻想之作，模棱两可而具讽刺意味。这些小说在文体的娴熟技巧、丰富的想象力等方面都在现代美国小说史上占有一定的地位。桑顿魏尔德一贯坚持浪漫主义的创作手法，魏尔德年出版的《卡贝尔》和 魏尔德年出版的《圣路易·莱之桥》都是公认的成功之作，细腻而略带嘲讽，在结构和写作技巧上确有独到之处。

第一次世界大战以后，美国新一代的青年对社会和世界产生了一种茫然的失望情绪，新的社会意识和人们思维的复杂化，加上欧洲大陆传播过来的“意识流”、“象征主义”、“未来主义”、“超现实主义”等新思想的直接影响，一股新的文学潮流开始在美国产生。它的萌芽是在二十年代，以海明威为代表的“迷惘的一代”和以福克纳为代表的“南方文学”是其中最主要的流派。此外，还有以厄普顿·辛克莱为代表的“黑幕揭发运动”。

“迷惘的一代”是第一次世界大战后一代美国作家的代名词，其中不少是二十世纪美国最优秀的小说家。格特鲁德·斯泰因（格特鲁德·斯泰因）是不少“迷惘的一代”作家的启

蒙导师，她在巴黎的寓所成为许多年轻画家、诗人和小说家聚居的地方。她的文艺理论对许多作家产生过影响。她在文学创作上敢于创新，小说风格别具一格。

“迷惘的一代”作家自动流亡欧洲也是一种逃避主义。从积极意义上讲，逃避也是一种否定。多数作家不是千人一面，而是各自有着自己的生活模式。司多特·菲茨杰拉德被誉为二十世纪二十年代的代表人物，“爵士时代”的“桂冠诗人”。他“既站在二十年代之中，又站在二十年年代以外，描述了“迷惘一代”青年的雄心、成功、失败和痛苦。厄内斯特·海明威和多斯·帕索斯参加战地救护队，亲身经历了第一次世界大战。他们关于战争的小说反映了士兵对战争的厌恶以及幻想的破灭。托马斯·沃尔夫并没有参军作战，他的迷惘有其自身的特点，他的小说反映出一种孤立感和世纪末的病态和愤怒。

二十世纪初，由于美国社会日益腐败，政府以及各大财团营私舞弊事件不断发生，政治丑闻、经济丑闻和生活丑闻成了人们极为关心的问题。一批小资产阶级出身的正直、进步的新闻记者和作家就担起了揭发这些丑闻的责任，这场专事暴露社会黑暗内幕的文学运动被称为“黑幕揭发运动”，而从事这项工作的作家被称为“黑幕揭发者”。在“黑幕揭发者”集团成员中，最有名的是新闻工作者林肯·斯蒂芬斯和小说家厄普顿·辛克莱。

南方小说具有鲜明的地方色彩，经过南方小说家们几十年的努力，在这类作品中已经呈现出美国南方社会一幅兴亡盛衰的通俗历史画卷。尽管是描写过去的时代，尽管不无神秘、虚幻、痛苦的感情色彩，但南方小说自从三十年代福克

纳创建以来一直拥有广泛的社会影响，它成功的秘诀在于写出了—一个时代。

现代美国小说是世界文学的后起之秀，西奥多·德莱塞等作家以丰富的创造力，继承过去的传统，照亮了未来的道路。他们的作品所勾勒的社会画面的广度和深度，以及创作手法上的创新与成熟，使现代美国小说成为美国文学的一个高峰，成为世界各国人民研究美国社会，了解美国人民的一个窗口。

第二次文艺复兴和德莱塞

爱默生在美国形成其国民性的时代用号台内检验引来了美国文学的第一次复兴；第二次文学复兴开始于美国将要作为一个统一的民族去加入远方的世界大战之时。

1870年至1890年期间，美国文学“成年了”。那时有不少事件可以作为文学摆脱十九世纪形成。思想与习俗的象征的西奥多·德莱塞的小说克服了审查制度的障碍得以出版；《诗刊》、《日晷》等杂志为读者提供了大量创新的诗歌和散文；普罗文斯城和华盛顿广场以及其他地方许多半业余的演员剧团将创作剧带到了百老汇；以伦道夫·伯恩、范·威科·布鲁克斯和霍·孟肯为首的“文学激进派”宣告了自觉的文学批评运动的诞生。美国的第二次文学复兴就发生于这样一个年轻、充满变化和希望的时代。

小说比文学批评更突出地证实了十九世纪的价值观念和标准对美国意识的强有力的约束。尽管科学引进了许多关于

人类动机的新观念，旧的浪漫主义的情节性传奇仍然在小说里坚守阵地。即使象豪威尔斯、詹姆斯、克莱恩、加兰这些作家的严肃作品也不能打破由一个世纪政治上权力的不断扩张和无限的经济资源所形成的英、美浪漫主义价值观念的严谨模式。

1874年，辛克莱·刘易斯在接受诺贝尔文学奖金的讲话中提出了一位比他自己更有资格获奖的作家，这个人就是西奥多·德莱塞，一位伟大的开拓者。刘易斯说：“德莱塞……在孤独中前进，常常无人欣赏，往往被围攻，是他打开了美国小说从维多利亚式、豪威尔斯式的谨慎、体面通向诚实、大胆和生活激情的道路。若没有他的开拓，我很怀疑我们这些人有谁敢试图去描写生活、美和恐惧，除非冒坐牢的危险。”

西奥多·德莱塞（1859年11月29日—1908年12月29日）出生于印第安纳州特雷霍特城一个笃信宗教的德国移民家庭，十个孩子中排行第九，从小生活贫困，而且备受父亲宗教偏执狂的折磨。他在1876年致评论家门肯的信中涉及自己的童年生活时说：“我生来贫穷，有时在12月、13月，我连鞋子都穿不上。我看到亲爱的母亲为缺这少那而忧心忡忡，甚至痛苦地搓着手，提心吊胆。”德莱塞十五岁来到芝加哥，幻想在物质上改变自己的社会地位。他洗过盘子，卖过五金杂货，一年后失意回家。十八岁时，德莱塞的才气受到他以前的一位中学老师的赏识，资助他到印第安纳大学读书。但德莱塞讨厌大学里那一套无用的东西，一年后便弃学，再去芝加哥。他干了两年各式各样的低贱的活，目睹了社会的黑暗，接触到了挣扎在社会底层的人民，这对他日后的创作影
远

响很大。

从1884年开始，德塞在报界工作了二十年。他先为芝加哥最小的《环球报》撰稿，逐渐在新闻界站住脚跟。后来当过记者、编辑，从中西部一直干到纽约城。大哥保尔当时已成为美国最有名的通俗歌曲作家之一，德莱塞在大哥的鼓励下开始创作小说。开始是写短篇小说，一年后写下了长篇小说《嘉莉妹妹》。1899年，经弗兰克·诸里斯举荐，出版商道布尔德同意出版。但是，就在小说出版的前夕，道布尔德太太读了手稿，她对于小说中女主角道德沦丧未受惩罚大不以为然，认为小说有伤风化。由于她对小说的出版加以阻挠，出版合同差一点被撕毁。后来小说虽然出版，却仅仅印刷了5000册，所得稿费不足2000美元。这件事对德莱塞来说是个极大打击，他一度曾想自杀。

《嘉莉妹妹》的故事主要取材于作者的姐姐埃玛与她的情人霍普金斯之间的悲欢离合的真实经历，小说情节如下：1889年，十八岁的农村姑娘嘉洛琳·米珀（别号“嘉莉妹妹”）离开家乡投靠在芝加哥的姐姐谋生。在火车上，纯朴天真的嘉莉与流动推销员杜洛埃邂逅相遇，为杜洛埃的老练和富有所吸引，他们相约到芝加哥后相互联系。嘉莉来到芝加哥后在一家制鞋厂干活，工资微薄。后来，她因病失业，处境艰难，在街上又遇到杜洛埃。杜洛埃出资相助，并租屋让嘉莉搬出了姐姐家，不久两人便同居了。经杜洛埃介绍，嘉莉结识了酒吧经理赫斯特伍德。赫斯特伍德家庭生活不幸福，与嘉莉往来后产生了感情。后来，他偷了店里保险柜里的一万美元，将嘉莉带上去加拿大的火车，改名惠勒与嘉莉结了婚。随后，他们来到纽约，与人合伙开了一家酒吧，但

苑

是生意很差。嘉莉于是去当演员挣钱活口，由于她有表演的天赋，渐渐出人头地，最后成了名声显赫的喜剧女明星。赫斯特伍德每况愈下，从开电车到打杂无事不干，最后穷困潦倒，靠行乞或别人施舍苟延残喘，最终用煤气结束了自己的一生。嘉莉成为百老汇剧院的名演员后，她虽然也曾接济过赫斯特伍德一次，但那毕竟无济于事。她尽管生活上再也不愁吃穿，但心灵上仍感孤独，她的“美国梦”远远没有实现。

《嘉莉妹妹》中几乎所有的事件都发生在芝加哥和纽约两个大都市。当时处于新旧世纪交替时期的美国，资本主义正在迅速膨胀发展，纽约和芝加哥是美国两个最大的工商、金融和文化中心，因此也最能代表美国资本主义发展时期的所有特征。小说中的嘉莉和青年时代的德莱塞本人，都属于来芝加哥寻求幸福的人。在这个赌场般的城市社会里，少数人侥幸成功，爬上社会上层，但大多数人却在社会底层挣扎。作者清楚地看到了这两个方面，既详细地描述了城市贫民生活现实和血汗工厂的繁重劳动，又塑造了嘉莉这样个别的幸运儿。作者批判现实主义倾向是显而易见的，抨击社会地位和经济地位的不平等，谴责金钱的腐化作用和人与人之间的感情淡漠，揭露了上流社会的虚伪。

《嘉莉妹妹》是美国小说史上一部划时代的作品。它突破了维多利亚式的、豪威尔斯式的胆怯与高雅传统，打开了通向忠实、大胆和生活激情的天地。

德莱塞从 1894 年就着手创作长篇小说《珍妮姑娘》，后来时断时续，直至 1905 年 10 月，《珍妮姑娘》才面世。两个多月内，小说便销售了 25 万册，作者获稿费 1 万美元。

元，这与《嘉莉妹妹》相比，应该说是极大的成功。

同《嘉莉妹妹》一样，《珍妮姑娘》也是以描写一个出身贫苦的青年女子的命运为题材。所不同的是，作者采用了更加成熟的现实主义态度，对女主人公的生活遭遇揭示得更加深刻，更加真实。故事的女主人公是 15 岁的珍妮姑娘，父亲原为玻璃厂吹泡工，后失业。母亲为某旅馆洗衣，赖以维持家计。珍妮在替五十多岁的参议员布兰德送衣服时，经不住他的引诱而失身，后来怀孕。布兰德却因得了伤寒而一命归天。珍妮被父母赶出家门，来到克利夫兰帮佣。出身上流社会的莱斯特·凯恩爱上了珍妮，不顾家庭的反对与珍妮同居；但是后来他又经不起父亲遗嘱的压力，抛弃了珍妮，同与自己门当户对的莱蒂小姐结婚。

珍妮姑娘与嘉莉妹妹不同，她是一位充满无私感情的姑娘，尽管命途多舛，她却以对命运的逆来顺受赢得了社会的尊敬，最终得到慰藉。珍妮的父亲后来也请求珍妮原谅他，莱斯特在临终之际也向珍妮表白，他已在精神上与她融为一体了。

《珍妮姑娘》反映了美国中产阶级的生活，因此打破了那种认为德莱塞只会写下层人物的说法。尽管暗有限的成就，但对德莱塞来说，已经足以鼓励他继续担负起描写美国社会真实面目的职责了。

早在芝加哥报社工作期间，德莱塞就已经十分熟悉芝加哥实业界和金融界的内幕，特别是一个名叫查尔斯·耶基斯的铁路大王，从一个身无分文的穷光蛋成为一个拥有上千万财富的铁路托拉斯巨头的传奇性经历，给了德莱塞很大的启发。从耶基斯身上，他省悟到了这就是美国垄断资产阶级的

缩影。德莱塞对社会进行了前所未有的调查，阅读了大量的资料，以耶基斯的发迹为原型，构思了长篇小说《欲望》三部曲。小说涉及的天地不再是《嘉莉妹妹》中的旅馆与百老汇剧场，而是更加广阔的社会。由于这些小说深刻揭露了资本主义的罪恶，受到了政界、出版界和批评界的抵制，德莱塞在著名批评家门肯的支持下，同这种反对势力进行了坚决的斗争。

1899年，德莱塞完成了《欲望》三部的第一部《金融家》。小说描写了费拉德菲亚城中学毕业生弗兰克·考柏伍德成为芝加哥一家大公司老板的发迹过程。两年后，作者又完成了第二部《巨人》。《巨人》继续了《金融家》的情节，记述了考柏伍德从芝加哥投机发财后转移到纽约做房地产和经营铁路的更大交易，成为纽约首屈一指的垄断资本家。反映了十九世纪后半斯美国社会从自由资本主义到垄断资本主义的过渡，以及在这一过程中垄断资产阶级贵族集团的出现。

《欲望》三部曲的第三部《斯多噶》续完了考柏伍德的故事，是德莱塞临终前写成的，死后才出版。考柏伍德获得了金钱所能换来的一切，进一步是要使自己的事业达到不朽。但他死后，由于法律程序的繁杂，金融势力之间的倾轧以及遗嘱执行人的失职，考柏伍德一生积累下的金融帝国都湮没在诉讼费和债务中，以至他的遗孀还要受穷。

《欲望》三部的成功之处，首先是对于考柏伍德这一艺术典型的成功塑造。他本是一个银行小职员的孩子，靠投机钻营、剥削掠夺等卑劣手段爬上了金融巨头、百万富翁的地位。这个人物的能力和残忍都超出常人，对金钱、权势和女