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在英语文学史上，“成长小说”的名称一直没

有定型，其原因不在于成长小说的数量不足以成为

一个独立的小说样式。正好相反，恰恰由于成长小

说数量巨大，角度各有不同，难以用一个简洁的词

汇涵盖其广阔的文学视野和审美范围。加上文学批

评界对这种文学样式的研究还不够深入，致使“成

长小说”的名称至今还相当混乱，比较通行的名称

或有

或

。
等等，不一而足

德国成长小说也遭遇了同样的问题，常见的名

称 包 括

。在文艺复兴之

前， 偏重于人格的“内在塑造 ，；文

艺复兴以后，则偏重于主人公在与社会的碰撞中获

参 ：见

和
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小说的第三种类型是

规训练和教育。第四种类 ，它特别表现年轻型是

。总体而言，对德国成长小说人们倾向与艺术家的成长历程 用

作为它的基 迈斯特的本名称。冯至先生在《威廉

学习时 ，后用代》的（译本序）中先用

，行文时交换使用“修养小说”或“发展小说”。其

实，这些名称只是叫法上不同，其内涵实质是一致的，都是围绕

着人的成长和成熟而展开的叙事，因此可以统称为“成长小说”。

本章从成长小说的名称入手，结合成长小说的普遍特征，讨

论成长小说的定义，成长小说与儿童文学和青少年文学的界线，

以及成长小说在美国文学中的地位这三个问题，为以下各章从不

同角度研究成长小说确定一个讨论的起点。

得的经验和感悟，重心在于人格的“外在塑造”。因此，北京大

学德语文学研究专家谷 的词裕博士在仔细分析了

源和 。德国成文学演变过程以后，建议把它译为“塑造小说”

，它偏重于年轻主长小说的另一个类型是 人

公的“全面成长，而 。德国成长不局限于对人格塑造的追求”

，偏重于主人公受到的正

第一节　　成长小说的定义

对英语成长小说众多的英文名称，学术界还没有形成统一的

共识。 语义不明确，容易造成误解和混乱；

①谷裕（试论诺瓦利斯小说的宗教特征》，《外国文学评论》 期年第 ，

页第 。

：

关于德国成长小说的传统，详见本书第二章。
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或 语义范围过于宽泛，虽然成长问题

是青年和青少年小说的一个重要主题，但并不是惟一的主题；

从字面意思上看，非常契

合成长小说的内涵，而且通俗易懂。然而，它们都是组合词，作

为概念，其名词化程度不高，不够简洁严密，因而也不是最理想

的术语。

，一词来源于人类学 ）经指青少年（

历了生活的一系列磨炼和考验之后，获得了独立应对社会和生活

的 成年知识、能力和信心，从而进入人生的一个新阶段

。这种磨炼或考验往往具有仪式性质。尤其在原始

部落，男孩到了一定年龄，必须经历皮肉之苦的考验，如切割身

体的某一部分，或经过独立捕猎杀牲，或完成一项通常只有成年

人才能完成的考验等特殊经历之后，才会被社团接受为成年男

性。

在 沃克（一些地方，女孩也不例外。例如，艾丽丝

）的小说（拥有快乐的秘密）就讲述了在非洲奥林卡部

落，女孩初次月经之后，必须经历残酷的阴道口缝合仪式，才会

被社团接受为成熟女性。书中的女主人公塔希在仪式之后，行动

不便，婚后不能过正常的性生活，对其身心都造成了严重创伤。

一些女孩甚至因伤口感染而死亡。

根据日本比较神话学家伊藤清司的研究，原始部族对本民族

青年的成长普遍都有明确的要求，除了熟记本部族所信奉的诸神

的名字，熟谙本民族的神话故事以及祭祀诸神的方法，了解各种

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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仪式严格的禁忌和秘密外，年轻人还要掌握农耕、狩猎、渔业等

有关生产技术。在此基础上，年轻人还要经历某种考验性质的仪

式，这些考验多半会有精神上和肉体上的痛苦，比如割礼、文

身、拔牙、在身上烧炙瘢痕等，这些都被看成是成年人光彩荣耀

的标志。在对南太平洋诸岛所做的人类学调查报告中，他还记载

了更加严酷的例子。比如，在新赫布里底群岛上，一个年轻人要

进入成年人的行列，按照当地的习俗，他必须从筑在丘陵上高达

数十米的望楼上滚下山坡 。所有这类仪式都有象征意义，它们

让年轻人与童年永别，那种处处受到成年人关照的童年生活，在

象征性的仪式中死去，经历考验仪式之后的年轻人又在成年人的

社会中复活，并变得更加强大、坚韧。

成长，作为人生的一个普遍而且必然的阶段，具有很强的文

化隐喻性。一些作家以人生的启蒙象征一个民族的启蒙，甚至人

类的启蒙，因而具有广泛的认同性。欧洲的启蒙时代摧毁了神权

对人的统治，为人的个体和共同体（如民族）追求权利、自由和

发展赋予了合法性。成长，同样意味着一个人从他者和边缘的地

位走向主流文化的中心，实现了他者的主体化和边缘的中心化，

它是实现个人价值这一人生最高境界的起点。因此，任何关于成

长的叙事，不管是成功的还是失败的，不管是顺利的还是曲折

的，也不管是同胞的还是异族的，都具有广泛的吸引力，它满足

了我们每个人对自主、自强、自由的渴望和冲动。成长，作为人

类生活中一种普遍存在的文化现象和人类个体生命的重要体验，

必然成为文学，尤其是小说，表现和探索的对象。

莫迪凯 马科斯（ ）在（什么是成长小说？》

①伊藤清司《难题求婚型故事、成人仪式与尧舜禅让传说》，见叶舒宪选编

《神话一原型批评》，陕西师范大学出版社 年版，第 页。
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作为英语成长小说的基本名称，把

作为 或 的同义

词，并且把 和 作为德语

的同义词。

马科斯的论文《什么是成长小说 最早在《美学与艺术批

评杂志》

）上发表，他对 的众多定义进行了归纳分

类，指出成长小说的定义主要有两类：一类把成长描绘成年轻人

对外部世界的认识过程；另一类把成长解释为认知自我身份与价

值，并调整自我与社会关系的过程。他在综合了诸多定义之后，

给成长小说下了一个定义：

成长小说展示的是年轻主人公经历了某种切肤之痛的事

件之后，或改变了原有的世界观，或改变了自己的性格，或

两者兼有；这种改变使他摆脱了童年的天真，并最终把他引

）一文中，追 这一术语在文学批评中较早的溯了

出处：布鲁克斯和沃 中评论海明威的伦在《小说鉴赏》

《杀人者》和安德森的《我想知道为什么》时，用这一术语描述

一种主题 在《美国短和一种故事形式；威斯特（

中，用这一术语指称篇小说： 两种主要短

篇小说形式中的一种。此后，这个术语陆续出现在短篇小说教材

。和小说评论中

本书采信马科斯 和的观点，用
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向了一个真实而复杂的成人世界。在成长小说中，仪式本身

可有可无，但必须有证据显示这种变化对主人公会产生永久

的影响。

马科斯还根据主人公经历事件后的心理和行为变化程度，把

成长小说划分为三类：第一类，主人公获得尝试性经验，他所经

历的事件只把他引导至成熟的门槛。这一类故事往往强调事件对

主人公的震撼效果。第二类，主人公未完全成熟，只是被引入成

熟之门，但却茫然不知所措。第三类，主人公迈出了决定性的一

步，跨入了成熟之门，这一类小说通常表现了主人公对人生的顿

悟和自我意识的获得。

著名文艺理论家巴赫金对成长小说有过专门研究。他在《教

育小说及其在现实主义历史中的意义》一文中，对成长小说的特

点、分类和人物形象做了系统阐述。他指出：

大部分小说只掌握定型的主人公形象。除了这一占统治

地位的，数量众多的小说类型外，还存在着另一种鲜为人知

的小说类型，它塑造的是成长中的人物形象。这里，主人公

的形象不是静态的统一体，而是动态的统一体。主人公本身

的性格在这一小说的公式中成了变数，主人公本身的变化具

有了情节意义。与此相关，小说的情节也从根本上得到了再

认识，再构建，时间进入了人的内部，进入了人物形象本

身，极大地改变了人物命运及生活中一切因素所具有的意
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义。这一小说类型从最普遍涵义上说，可称为人的成长小

说。

简而言之，成长小说就是以叙述人物成长过程为主题的小

说，就是讲述人物成长经历的小说。它通过对一个人或几个人成

长经历的叙事，反映出人物的思想和心理从幼稚走向成熟的变化

过程。因此，成长小说应该限制在主人公从对成人世界的无知状

态进入知之状态的叙事。也就是说，主人公迈出了走向成熟的关

键一步，才能够看作是成长小说。但不少选集和论文中的一个典

型问题是，对“关键一步”的把握过于宽松，导致成长小说和一

般青少年文学界限不清。因此，有必要对成长小说的定义作进一

步的改进。综观美国文学中一些典型的、受到普遍公认的成长小

说，我们可以归纳出以下几个重要特征：

小说的叙事必须包含人物的成长。从人物的年龄看，主

人公主要是在 多岁之间的青少年，但这不是绝对的标准。

大多数学者都把成长小说的主人公界定为“年轻人”，这本身就

是一个语义模糊的词汇。沃伦的（春寒）

被许多人作为成长小说的范例之一，但其中的主人公只有 岁。

而莫里森的《所罗门之歌》也是一部典型的成长小说，主人公完

成他的成长旅行时已经 岁有余。

从内容上看，成长小说具有亲历性。它主要反映个

人的成长体验和心理变化。成长过程的叙事、成长旅途中

的见闻和经历，人物性格在这一过程中的变化，构成了小

说的主体。它展示或叙述了对个人成长发生重大影响的某

个或某些生活经历。成长意味着人物趋向成熟，产生了明

巴赫金《小说理论》，河北教育出版社 页。年版，第

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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确的自我意识，能够协调个人意愿与社会规范之间的冲

突，从而在一定程度上实现自我价值。

从结构上看，成长小说的叙述结构相当模式化：天真一

诱惑一出走一迷惘一考验一失去天真一顿悟一认识人生和自我。

这个过程也就是所谓人物成长的“心路历程”。这个基本模式，

或在此基础上的变异，出现在所有成长小说中。成长小说在结构

上具有封闭性，应该有成长的完成性标志。

从结果上看，主人公在经历了生活的磨难之后，获得了

对社会、对人生、对自我的重新认识。这种认识必须是主人公本

人明确而切肤的感受。因为只有这样，他才真正获得了成长。换

句话说，成长小说的主人公一定是动态人物（

。在有些成长小说中，第一主人公并没有获得明显的成长就

被生活摧毁了，而小说的叙述者作为旁观者和次要角色，却通过

主人公的挣扎与毁灭过程，获得了人生的启发和成长的体验。

以上特征，只是对众多成长小说包含的一些普遍共性的归

纳，每一部作品都有自己的个性特征，在原型的基础上发生某种

变异。比如，作品因长短不同，其结构会出现或多或少的变异；

因人物不同，成长的体验也千差万别；成长的过程有缓慢的，有

突变的；人物有早熟的，有晚熟的；有人因新的认识而幻灭，有

人则接受了新的认识。这些个体的变异和突破，赋予了成长小说

故事和人物的多样性，赋予了叙事艺术无限的张力和活力。

第二节　　成长小说与儿童文学、青少年

文学的界说

儿童文学（ ）在美国主要指少儿读物，

尽管也有一些文集的入选作品可能引起争议，但与中国的“儿童
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文学”这一概念相比，还是比较清晰的。在中国，很长一段时期

内，我们都把幼儿文学、少年文学、青年文学统统包括在“儿童

文学”之内。年龄跨度很大，其结果是幼儿、少儿读物较多，青

少年文学严重短缺。造成这种状况的一个重要原因，是我国儿童

文学理论研究对儿童文学的内在构成缺乏细致的辨析和分类。笼

统的“儿童”两字，自然把人们的眼光引向年幼的孩童。我国儿

童文学作家曹文轩曾说：“我们把我们的儿童文学所服务的一个

广阔的读者领域，无缘无故地缩减成为一个仅仅含有低幼和低年

级、中年级的领域。以给低幼和低年级、中年级的作品代替了整

个儿童文学，而我们却未发现这样一个事实。一些适合于低幼和

低年级、中年级文学的文学理论观念，被作为全部的儿童文学理

论观念了”。 近年来，这种情况有所改变。在黄云生主编的

《儿童文学概论》中，儿童文学的主人公和读者定位不再包括

。岁以上的青年

）是独立在美国文学中，青少年文学（

于儿童文学之外的一种文学形态，它的年龄区间一般定位在

岁到 岁出头。客观上讲，这一年龄段的青少年正处于世界观

形成和定型的关键时期，也是思想和心理上的活跃期。这一时

期，大部分青少年都开始面对自然、社会、自我、人生、金钱、

爱情这些人生的重大问题。显然，成长问题是青少年文学不可回

避的主题之一。可以说，成长小说是青少年文学的一个重要组成

部分，但是青少年文学的疆域远远大于成长小说。青少年文学在

体裁上显然不仅仅限于小说这一种类型，还有诗歌、戏剧等其他

①曹文轩《儿童文学观念的更新》，见蒋风主编《中国儿童文学大系》，希望出

版社 年版，第 页。

黄云生主编《儿童文学概论》，上海文艺出版社 年版。
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体裁。即便在小说范围内，也不能说青少年小说都是成长小说。

以青少年为主人公的小说有的突出了某些社会问题，有的描写青

少年的生活片段，还有科幻小说等等。这些小说，要么人物不具

有明显的动态性，要么对成长的叙事不充分、不突出，其主题不

涉及主人公成长的心路历程，因此不属于成长小说。

德玛和贝克曼在《 年代以来美国小说中的青少年》一书

中，把美国青少年文学按主题分成 类，成长小说只是其中一

类。而大多数作品都兼跨几类。他们的分类是：讽喻类（

； 地 方 色 彩 类 （ ； 人 物 塑 造 类 （

；风俗类（ ；神秘类（ ；实验类

；侦探／悬念类（ ；成长类

；流浪传奇类（ ；幻想类（ ；探 寻

类（ ；寓言类（ ；社会批评类（ ；科

幻 类（ ；哥特类（ ；南方哥特类（

；历史类（ ；西部类（ ；恐怖类（

；年轻人类（

他们还按小说的风格，把青少年文学分为以下 种类型：

喜剧型 ；现实主义型（ ；说教型

浪漫型 ；幻想型 ；讽刺型 ；嘲
讽型 ；感伤型 ；自然主义型

；超现实主义型 ；怀旧型（ ；象征型

；心理
。

型

此外，他们还按故事发生的地点，把青少年文学分为新英格

兰地区、东部、西部等十个地区性类型
。
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由此可见，学者们普遍把成长小说看作是一种按文学主题

）特征进行分类的文学类型 ，它以青少

年的世界观、人生观和道德观的形成与发展为主题，着力刻画青

少年从童真时代向成人时代转化的“心路历程”，是青少年文学

从文学体裁上看的一个亚类（ ，成长小说当然也是

小说的一个亚类。

我们不能单单从年龄上去把握成长小说，并为成长小说确

定量化标准。从生理和心理上看，一个人的年龄与他的成长指

数有着正比的关系。但是，作为一个可供不同时代的人们反复

探讨的文学主题，“成长问题”远远不只是一个人的生理成熟

问题。它比一个人的生理、心理成熟问题还要复杂得多。它

和“爱情”、“生命”、“死亡”一样，是人生经历的重要组成部

分，是人生的一个重要转折点，它涉及人对自然、对社会、对

自我、对人生的思考。显然，对于少年儿童而言，这样的主题是

过于沉重了。因此，有些成长小说的主人公年龄甚至超过

岁。

第三节　　成长小说的人物与读者定位

如果我们说，童话的读者主体定位是幼儿，儿童文学的读者

主体定位是少年的话，成长小说的读者主体定位就是青少年和青

年。“青少年阶段”一词，在英文中是 。这个词来源

于拉丁词 ，意思是“长大成熟”。这个词在社会学中的

含义是“人经历儿童到成年之间的这个阶段。过去人们认为，这

是一个人从童年到成年身份转换过程中的断裂阶段。现在人们认

为它就是一种身份，这种身份具有不确定的、散乱的指导路线，

因此造成无所适从的、散漫的行为。简而言之，它是指一种缺乏

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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，

。明确行为准则的社会存在

在典型的农业社会里，只有儿童与青年之分，没有青少年这

个人生阶段。英语 （青年）（儿童）和“里“

年以前就出现了都是古英语就有的词汇，在公元 。“青少年”

是 ，到世一词（ 纪后半叶才出现在英语中的

世纪才被公认 世纪中叶，欧洲各为是一个独立的人生阶段。

国开始从农业社会转向工业社会，年轻人需要经过学习、培训、

做学徒，才会得到一份工作，成为一名能够养活自己的成年

人。

在中世纪和近代的欧洲，手工业者必须经过三个阶段才具有

完整的人生：学徒时代、漫游时代、为师时代。他们在学徒时代

学习技术和知识，学徒期满后开始漫游各地，一方面增长见识，

一方面磨炼技艺，最后到他们技术娴熟时便可以开馆设铺，招纳

徒弟，为人师傅了。

社会心理学家总结出青少年阶段终结的主要标志有：

从社会学看，完成了从儿童到成人的社会身份认识和身

份转变；

从心理上看，获得了对社会主流价值观和审美观的认同

和理性思维的能力；

从生理学看，获得了生理成熟；

从法律上看，达到了法定的成人年龄；

从经济上看，开始自立，能够保持收支平衡；

：

根据李华驹主编的《 世纪大英汉词典》（中国人民大学出版社 年版，

页第 ）， 一词出现在英语中的具体时间大约在 年 之

间。
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从传统上看，不成文的习俗向他／她开启了通向成人特权

。之门

显然，一个青少年要从一种“无所适从的、散漫的、缺乏明

确行为准则的社会存在”达到上述成长的标准，必定充满了生动

的戏剧故事和艰难的心路历程。因此，成长小说必定不同于一般

的少儿故事，它的重点不在于讲述一个有趣的故事，而在于表现

这个故事中 ）过程中一次的人，表现这个人社会化（

或几次成长的经历和感悟。青少年站在成人世界的门槛上，不断

地向成人世界窥探，充满了渴望，又充满了恐慌。他们的智力和

心理处在一种不稳定的状态，他们不满足于充满呵护和服从的儿

童世界，又对成人世界的复杂性和多样性感到困惑和恐惧。青少

年阶段面临的人生转折和青少年心理自身的不稳定性，为成长小

说提供了广阔的创作空间和审美空间。

从美学角度看，成长小说受到作者和读者喜爱的原因

是它本身包含的艺术性和原型特征。成长小说具有戏剧的

仪式象征，具有抒情诗的片段顿悟，具有神话史诗的结

构。成长小说能够搅动起人们自身的情感资源，激活读者

潜在的无意识成长体验，帮助读者把过去朦胧的、梳理不

清的成长感受清晰化，从而进一步认识“我是谁？”“我在

哪里？”“我向何处去？”这一系列生存的基本问题。成长

小说还能够帮助读者从阅读中发现超越个人生活的，人类

共同的情感体验，即荣格所说的“原型”。

从心理学角度看，“青少年时期是一个可能性得到扩展、可

以尝试各种选择的时期，个人在经历了这个时期之后开始承担成
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人的义务 弗罗伊德在分析青少年。安娜，从而使可能性缩减”

心理时写道：

我认为青少年在相当长一个时期里具有以下特征是正常

现象：行为不一、难以预测；一会儿抵制自己的冲动，一会

儿又接受它；一会儿成功地打消冲动，一会儿又受制于冲

动；爱他的父母又恨他的父母；反叛他们又依赖他们；⋯⋯

一会儿表现出少有的理想化、艺术化、慷慨大方、毫无私

心，一会儿又完全相反，以自我为中心、自私自利、小心算

计。这种走极端的现象在一个人一生中其他时期都是不正常

现象。而在这一时期，这些不过表明成年人的性格需要花很

长时间才能形成，这个年轻人还一直不停地在尝试，还不急

于缩小可能性，并稳定下来。

每个人生命中都要经历这样一个彷徨、烦躁、不安分的阶

段，作家也以他们各自的方式展示他们恋恋不忘的青少年时代。

美国著名黑人女作家玛亚 安吉罗这样看待童年：“英雄与怪人，

珍爱与厌恶，人们小时候就见识了，并给他们贴上了类别的标

签。在以后的年月里，人们改变面孔、地点，或许改变人种、策

略、目标等，但透过面具，他们儿童时代那张绒线帽下的面孔永

远不变。” 安吉罗对成长的看法也不同凡响，她认为：体验成
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长就像“独自一人被留在年轻无知的绷索上，既能体验到绝对自

由之美，又能体验到无所适从之危。只有极少的人能够从青年时

代幸存下来，绝大多数人屈从于含糊而又杀气腾腾的成人世界的

趋同性。自杀或者回避冲突，远比坚持与强大的成熟势力抗争要

。由此可容易得多” 见，成长的难忘经历点燃了作家思想的火

花，开启了创作的源泉。

第四节　　成长小说在美国文学中的地位

在美国文学史上，青少年成长小说历来占有突出地位，不仅

在文学创作上佳作迭出，在文学批评和研究上，作为一个文学类

型也有其独立的地位。这与美国文化传统有密切关系。美国历来

被看作是一个年轻人的国家。美国著名文学评论家莱斯利 费德

莱尔在（好哈克，再回到木筏上来吧！》一文中曾说：“美国历代

最著名的小说家中，只有亨利 詹姆斯一个人可以不算在儿童作

家之列，即使是霍桑，虽然不同于马克 吐温和麦尔维尔，其声

誉也建立在 莱他那些以青年人为题材的儿童所喜爱的小说上。”

斯利 费德莱尔还指出：“美国人总是憧憬着童年。在我国文化遗

产里为数不多的伟大著作中，有两本最令人神往的书，看见它们

摆在儿童图书馆的书架上没有谁会感到吃惊。这里指的当然是

《白鲸》和《哈克贝利 芬历险记》。虽然在表现手法和使用的语

言方面，两者迥然不同，但同样是儿童喜爱的书，说得更确切一

①

② 莱斯利 费德莱尔《好哈克，再回到木筏上来吧！》 见叶舒宪选编《神话一

原型批评 页。》，第
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费德点，是男孩子喜爱的书。” 莱尔列举的（白鲸）和《哈克

芬历险记》中的叙述者都是贝利 十几岁的青少年。《哈克贝利

芬历险记》已被公认为美国的经典成长小说。《白鲸》也被有的

。科伊学者纳入成长小说的范畴 尔认为该书的叙述者伊希梅

尔，在故事的开头是一个愤世嫉俗的青年，经过在“裴廓德号”

船上的历险之后，懂得了兄弟之情（ ，也就懂得了

人类之爱，因而获得了象征性的再生。从伊希梅尔的角度看，他

叙述的故事，反映了他的成长经历和在他的成长道路上最难忘的

一些人和事。费德莱尔在众多青少年文学作品中举例出这两本书

作为代表，反映了成长小说在美国文学中的显赫地位。

不仅费德莱尔，还有众多学者都注意到美国文学中的主人公

有很大比例是年轻人。他们认为这一现象与美国年轻的历史不无

关系 。一代代的年轻人在与社会的融和与冲突中确立自我个

性；年轻的美国也在与他国的交往中，不断地探寻着自己的文化

身份，建构自己的国民性。来自世界各地的青壮年移民不停地给

这个年轻的国度注入新鲜血液，广袤的国土和人口的流动使美国

社会充满变化与活力。个人的成长、国家的成长、民族的成长交

织在一起，成为美国社会最紧迫的问题之一。这是一个年轻而没

① 莱 斯 利 费德莱尔《好哈克，再回到木筏上来吧！》，见叶舒宪选编《神话一

页。原型批评》，第

③比如菲利普 扬在评价海明威关于尼克的系列短篇小说时说：“它不只是建立

在每一个人成长的经历之上，而且是建立在美利坚民族独特的历史经验之上。”详见

菲利普 扬《世界和一个美国神话》，董衡巽选编《海明威研究》，中国社会科学出版

社 年版，第 页。此外， 也认为，“美国文学，尤其是小说中，

年轻人占压倒优势，因为美国人把自己看作是一个年轻的民族”。详见

），
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有定型的社会，自然的疆界和社会的范式不断受到挑战和突破。

整个社会就像一位正在成长的年轻人，充满了对成熟和发展的渴

望。因此，“成长”作为一个文学主题，对美国社会和文化具有

广泛的隐喻性。

菲利普 扬在评价海明威笔下的人物时，也把美国人的神话

看成是年轻人的神话。他说：“这个出自美国人民经历的神话告

诉我们的人民说，我们启程时，满面春风，对世界和所有伙伴抱

着与人为善的态度。我们自己的形象就是这位天性善良、单纯、

天真、满怀希望的少年。但是，我们一步入人生的历程，便被打

翻在地，从此一蹶不起，没有任何灵丹妙药能够恢复我们的本来

面目。⋯⋯这个神话表达了我们身上一种可望而不可即的心情：

一方面是理直气壮地追求正当生活的良好愿望，另一方面是被无

端出卖的感觉。”

这种“渴望成熟”与“被出卖的感觉”之间，有一种很强烈

的戏剧性。青少年是凭依着率真、期望和想象走向社会、走向成

人世界的。而当他们开始接触、认识成人世界以后，无不产生困

惑和幻灭感：成人的世界远不是成人灌输、营造给儿童的那个充

满正义、善良和欢乐的世界。在成人的世界里，青年人看到的是

物欲的膨胀，欺诈与暴力，还有无数的清规戒律。面对这个善与

恶、美与丑混杂的世界，青年人感到不知所措，他们迟疑不前，

迷失了成长的方向。这是美国社会，也是整个人类社会的普遍困

境，它因此而成为一个具有超越时代和地域，超越文化和人种的

文学命题。这正是美国成长小说这一重要文学现象的社会底蕴。

从文化研究的角度看，成长小说能够在美国经久不衰，真正

的原因还在于，每个时代都有困扰年轻人成长的不同主题 而不

菲利普 扬《世界和一个美国神话》，见《海明威研究》，第 页。
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