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第一章

拉萝·桑德斯通法官有个习惯：每当她在考虑一桩案件或要做出一项司
法判决时，她总是把高背皮椅转向红木桌子左侧的美国旗，她似乎能从中汲
取力量。至于国旗旁边的加州州旗，她却不相信能给她力量。当然，她是肯
定不会把她的看法告诉别人的。
许多法官都没有在办公室放置国旗或州旗。两年前，当她被任命为高等
法院法官时，她从前任法官手中全盘接受了这两面旗——国旗、州旗和家具、
办公室甚至于秘书。在宣誓就职仪式举行前的一个周末，她穿着牛仔装开车
来到法院，把那张曾经豪华的红木桌磨损的地方重新修整一番。可对这张椅
子，她却束手无策。她的前任身材壮硕，把椅子的弹簧压坏了。法院已答应
给她一张新椅子，可至今未兑现。坐在椅子上，她感到自己像是坐在一只吊
桶上。
拉萝看了一眼时钟，快到回法庭的时间了。下午的行程安排是参加一桩
案子的调查庭请求。这类活动是法院的日常工作，平淡无奇，通常在一个几
乎空荡荡的法庭内进行。可是不幸的是，今天这个调查请求结果可导致公诉
人的彻底败诉。本来，预审之时，法院应该已听取了被告的请求，可是那时，
代表被告的公设辩护人——他同情这项起诉——还在忙乎其他案件，所以，
调查请求被延迟至今。现在，一位领罗德兹奖学金的研究生——本杰明·英
格兰接手这个案子。他腾出了全部时间来处理这个案子。
在这件案子中，一位二十岁的女孩洁西卡·范·霍恩被强奸又被杀害。
洁西卡的家在密森伟弗。她在周末探访父母之后，开着一九八九年的丰田车，
在回加州大学洛杉矶分校的路上被害。不久，人们发现她的车被弃置在高速
公路边，其中一个车胎已经瘪了。全面寻找金发碧眼、漂亮的洁西卡的工作
持续了两个月，在离弃车处大约四十里、靠近海边的一块田间，人们发现了
洁西卡的腐败的尸体。在此之前洁西卡的形象已深深地印刻在警官、记者及
社区所有人的心中：卷曲的亚麻色头发、羞怯的微笑、大大的蓝眼睛、甚至
那件镶有花边的白色上衣——在广为散发的成千上万张寻人启事中，她就是
穿着那件上衣。
桑德斯通不再面向着国旗，她把椅子转向桌子的右侧，那儿悬挂着她曾
祖父的相框，他是契罗基族的一位酋长。她遗传了曾祖父自尊的神态，具有
雕塑感的颧骨，深邃的目光及智慧。每当她要汲取力量时，她总是凝视他的
照片。
法庭里挤满了人，一片喧哗。所有的位子几乎都坐着人，几位记者不得
不单腿跪在走廊上，手中拿着记事簿及笔，已经做好记录准备。至少有十来
位警官到场，他们有的穿着警服，有的穿着便服。
一位书记官贴在法警的耳旁悄悄说着什么。大家都知道法官就要到庭
了。这时，另外二位法警押着被告——一个长得又瘦又小的三十来岁男人进
入法庭，朝辩护律师席走去。被告垂着头，带着手铐的手腕撑着脸：其实在
咂着一根手指。他迈着小步，手腕上的手铐就像一个巨大的有魔力的手镯，
发出刺耳的声音。他头顶上的一块秃斑渗出汗水，在电灯的作用下闪闪发亮。
他穿着鲜黄色的连身裤，衣服背后印有“奥兰治郡监狱”几个字。
“全体起立！”被告在律师旁刚落座，法警就大喊一声。并向法官席前
走去。“别坐下！奥兰治郡高级法院，第二十五处现在开庭，由尊敬的拉萝·桑



德斯通法官主持。”
拉萝从法官席后的一个小门走进法庭。她穿着一件绕在身上的黑长袍，
登上台阶。有人曾告诉过她，她的脸是一种不真实的完美：苍白、柔软、完
美无瑕的皮肤，丘比特娃娃嘴，高高凸起的颧骨，在镜片后一闪一闪的长睫
毛，一支金黄色的发夹把黑发夹在脸后。在担任这个通常由男性扮演的角色
时，她试图以此来反映她的女人味。三十八岁的法官，似乎还太年轻了点，
她必须藉由工作来显示她的权威。不久前，有人评论说，她看起来不像个法
官，而更像教堂唱诗班的歌手。
地方检查官罗斯·米契尔从双层门冲了进来，他在另一个法庭处理案件，
所以跑步赶到这儿。他微微喘吁着，疾步走到律师席边，呼地一声把一叠厚
厚的文件扔在桌上，整整领带，抬眼望着法官。
拉萝目光威严，语气中充满厌烦地责备：“米契尔，非常高兴你的到来，
但是，我们已经开庭，而你和往常一样又迟到了。我给你几分钟时间作准备，
然后，我们就开始。”
当米契尔愤恨地翻寻文件时，拉萝的目光找到了受害者的双亲。他们就
像一对在栖木上歇息的鹦鹉，肩靠肩坐在第一排。他们的脸上充满了悲哀。
这对五十出头的夫妇互相握着手对周围发生的一切视而不见，充耳不闻。他
们直瞪瞪地看着前面，等待着，等待着正义。
一个二十岁的黑发小伙子坐在他们旁边，他是受害人的男朋友。拉萝回
忆起在报纸上曾看过这张脸。他穿着一套黑西服，也许，他就是穿着这套西
服参加了她的葬礼。他在过去的三年里，一直和受害人保持比较确定的关系。
他们都是加州大学洛杉矶分校一年级学生，并在学校附近的一个小公寓里同
居。他告诉记者，他已经在存钱为她买一枚订婚戒指。
最后，地方检查官抬起头：他已经作好准备。
当法庭内一片安静，所有的目光都集中在法官身上时，拉萝立即宣布开
庭：“公诉人起诉韩德森，我们继续听取被告一方不提供供词的请求。更确
切地说，是被告的供词。英格兰先生，我知道你还有一位证人。”
“是的，阁下！”话音未落，英格兰已站了起来。虽然他的黑发掺杂着
白发，可对于一个四十三岁的人来说，他仍不失为一个年轻、英俊的人。
证人宣誓后，走进证人席。他穿着警服。昨天，人们已听取了捕警的证
词。拉萝可以肯定，他们做了伪证。今天，她可能会听到更多的同样的更加
虚假的证词。这位警官说出了姓名，以便记录，并说出了他的职务——奥兰
治郡监狱的狱警。英格兰迈步走出桌子，向证人席靠近。“怀恃警官，六月
十五日晚你第一次见到被告是什么时间？”
“肯定是凌晨三点左右。我在三点钟下班。他在监禁室内，坐在长凳上。”
“明白。”英格兰慢慢地说：“他一个人在室内？”
“是的。”
“那么，当你走进监禁室时被告在干什么？”
“睡觉。”
“睡觉？”英格兰说着昂起了头。他转身面对着听众，走到席边，拿起
了什么。
“我，我想他正在睡觉。”警官回答。
“他是否可能已经失去了知觉？”英格兰的眉毛往上一挑。证人死死盯
着英格兰手中的东西。英格兰一边说一边挥舞着手中的东西，证人的双眼也



随之上下翻动。
“也许。”警官回答。接着他又贴近麦克风：“我想他喝醉了。”
“明白。”英格兰说。“所以，你想叫醒他？”
“是的。可他没有反应，我叫来另一位警官，把他弄到他自己的囚室。”
“你们是怎么样把他弄过去的？”
“我们架着他的胳膊。”“你们架着或拖着他时，是否察看过他的脸？”
“当然。”证人扫了一眼听众，想从中找到那几位狱警，从他们那儿获
取一些声援。
“难道你没有注意到他脸上的乌青，也没有看到他右眼肿得睁不开
吗？”
“我记不得了。”
地方检查官坐在椅子上，扭动着身子，他不满地用笔敲着桌子。英格兰
的不满像蒸气般在他体内聚集。“你也不可能注意到他的左胳膊断了，对
吗？”
“是的。”证人说着，汗水流过他的眉毛。
“怀特警官，难道你没有想到被告急切需要医治？而且，实际上，被告
已失去知觉。他的一只胳膊严重骨折，就像一块橡胶前后乱摆。你一定注意
到这些情况，是吗？”
怀特回答道：“不，我想他参加了一场酒吧混战或别的什么。如果嫌疑
犯需要医治，值班的警官有责任进行安排。我只是个狱警。”英格兰四处走
动着：“怀特警官，是不是你把被告打伤的？”怀特从椅子上跳了起来：“不！
我连他一根汗毛也没碰。我只是把他放在囚室的床上，然后离开。”
“好，很有趣。昨天，捕警证实，在逮捕被告时，打了被告，造成了几
处乌青，别的没什么。那么，我猜想，这意味着是你折断了被告的胳膊，对
吗？我的意思是，如果不是他们，那就是你折断了他的胳膊。”
怀特的脸涨得通红，他不愿意轻易地认输。“不可能！在登记备案时，
他的胳膊就已经断了。绝不是我弄断了他的胳膊！”法庭内一阵骚动。地方
检查官的脸变得苍白。英格兰加紧追问：“你是说他的胳膊是被捕警弄断的，
对吗？不是在登记备案时，而是在此之前？”
证人沉默不语，垂下双眼。最后，他说：“我想是的。”
“那么你，”英格兰一边说，一边用手指着他，“你把一个受了重伤的、
又失去知觉的人扔在囚室里不管，而他很可能会死去，这是为什么？让我来
告诉你为什么。因为你就要下班，不愿意再惹麻烦。你不愿意再作那些记录，
也不愿去医务室，因为所有这一切都很花时间，怀特先生，对吗？”
怀特垂下了头，没有回答。
地方检查官冲口而出：“反对！他在诱导证人。”
拉萝说：“反对有效。”
“阁下，没有问题了。”英格兰说着，坐了下来。很显然，他的观点占
了上风。
拉萝看着地方检查官；她感到颈部的紧张感越来越强，“米契尔，你的
证人。”
怀特在证人席上，拚命咽口水。两位捕警坐在后排，怒目而视。拉萝想：
与本杰明·英格兰相比，怀特要害怕得多。他自己在孤军奋战。以后的日子
可不易啊！



地方检查官站了起来，拽了拽夹克衫。他的声音既低沉又轻柔：“怀特
先生，你是否可以绝对确认被告不是因为从床上掉下而摔断了胳膊？起初，
你说你并没注意到被告受伤。现在，你是否要撤回原证词？”
这次，怀特看到了捕警的眼睛。可他此时，脑子一片糊涂，他只是想出
去，离开证人席，走出法庭。作为一名狱警，他并不常出庭作证，而出庭作
证又是那么令人神经紧张。“是的。我注意到了他的胳膊。当我走进监禁室
时，他的一双胳膊已经断了。”
“现在，你可以绝对确信这点吗？你原来作的是伪证？”米契尔摇着头，
把头发撂到额上。他明白情况糟透了。他原来还以为不会糟到这个地步。
怀特眨巴着眼说：“是的。”他的额头、上唇渗出更多的汗，小汗珠沿
着脸颊掉下来。
地方检查官还想做最后的努力，他说：“怀特先生，在你进监禁室之前，
被告是否可能从木凳上掉下来，摔断了胳膊？”
怀特想了一会儿。但显然，他决心全盘招供，把他所知道的原原本本地
说出来，以此向法庭，或向他自己的良知赔罪。“我想有这种可能，可是事
实并非如此。所有的人都知道，在登记备案之前，他遭到殴打。”他清了清
嗓子，继续说道。“你们都知道吗？他强奸了一个女孩，又杀了她。”说这
话时，怀特自信地看着听众。因为他相信，如果，他们有这样的机会，他们
也会设法让被告受些罪，弄断他几根骨头，再让他流点血。
地方检查官并不想谈这件事。事实上，怀特已把事情弄得一团糟。
无法挽回了。而怀特对被告有罪的推测，英格兰也不屑于进行反驳。地
方检查官说道：“阁下，没有问题了。”说完，他一屁股坐在椅子上。
米契尔转身去看受害人的双亲：他们的目光相遇了。拉萝此时感到颈部
的紧张感转移到了胸部。受害人的父母肩并肩，手握手，仍一动不动笔直地
坐着。他们就像一座雕像——一座铜质受难像。现在，他们已经意识到法庭
内所发生的一切。
坐在他们旁边的年轻人脸上的表情说明，他已明白了一切。
“很好，”拉萝说着看了一眼证人，“你可以离开证人席了。”然后她
转身对着大厅说：“休息十五分钟后，我来宣布判决。米契尔先生，我想和
你在办公室谈谈。”她轻轻地敲了一下小木槌，站了起来，走出大厅。
她疾步走向办公室。地方检查官紧随其后。她头也不回地说：“你是否
准备指控马基诺和柯蒂斯？”她指的是那两位捕警。说着，她走进办公室的
外间，向秘书点点头。那两位警官不仅把被告打得半死。而且还在昨天作了
伪证。
地方检查官说：“可能，我还得考虑考虑。”他的兴趣似乎越来越集中
在这个案子，或者说这个案子的后一阶段，而不是起诉两位警官。
走进办公室，拉萝走到桌后坐下来，把眼镜往桌上一扔，一转转椅，对
着年轻的地方检查官说：“应该起诉这些警察，解除他们的职务，拉出去，
毙了他们。我这一生还未遇到过这么愚蠢的案子。”拉萝非常气愤，当她的
手指在拨弄桌上的一张纸时，她感到双手在颤抖。
听到拉萝的话，地方检查官抬起了头，可是他什么也没说。很显然，对
于这些警察，他要尽自己的职责。最后，他垂头丧气地问：“你知道他有罪，
对吗？”
拉萝没有回答，她感到双手十分疲倦。虽然拉萝很想大声地说，她要拒
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绝被告不做供认的请求。但是即使如此，在上诉过程中，对被告的定罪也会
被推翻。“这是一目了然的，只要是律师，一定都知道。只是你没能击败他，
并从他口中得到供词。”拉萝看了看地方检查官，只见他把自己更深地埋在
椅子上。
“你就作同意被告不提供供词的判决吧！我们可是当真的，”米契尔说：
“他也是知道的，”米契尔的话中充满对被告的辩护律师责备之意。“上周，
我们的原始证人死了。没有被告的供词⋯⋯好吧，我们只好等待驳回。”
拉萝早就知道，他们为这个案件已忙碌了三个星期。在一盘录像带上，
他们录下了被告含糊不清的认罪供词，可这个带子突然中断了。拉萝确信，
这是因为被告已经被捕警打垮了，无法完整供述。他们每天都忙于和这一家
子交谈，了解情况。他们两人都是经验丰富的调查员，而且，两人都有十来
岁的女儿。
可是，他们却失败了。
没有目击者的证词，没有被告至关重要的供词，指控是不能成立的。拉
萝让米契尔去她的办公室，就是想利用这几分钟的时间来共同接受这个不可
回避的结局，而且，还要统一认识。地方检查官要撤回起诉，重新归类。如
果他们把这么一个经不起驳斥的案子交付审判的话，那么，其结局只能是判
被告无罪。那可就全砸了！他们最好现在就撤诉，祈祷获取更多的证据来充
实这个案子。他们面临的最大问题是：撤诉一定会引起公愤，而且，在他们
进一步调查这个案件时，一个危险的杀人犯却逍遥法外。公众不会把义愤发
泄在那两位警察身上——造成这个结局的真正罪人，而会发泄到拉萝身上。
“你准备今天就撤诉吗？”拉萝希望不是在今天。如果是的话，那可就
糟透了：她要同意被告不提供证据的请求，而不久，被告就会大摇大摆地走
出监狱。
“不知道，英格兰会要求撤诉的。”他往前倾了倾，又猛地往后一靠，
双手在空中挥舞着：“结束了！我们只是臭狗屎。”
拉萝起身向法庭走去。米契尔也站了起来，几秒钟后，他追上拉萝穿过
走廊。
再次开庭后，拉萝宣布：“经过慎重考虑，”她停顿了一下，她明白她
的话的分量。她又往椅子里缩，这样下面的人只能看到她的头部。“准许被
告不提供证据的请求，”她振作了一下精神环视着大厅，继续道：“从法庭
上出示的证据来看，被告被打成重伤，而他的供词是在被胁迫的情况下提供
的，所以宣布无效。”
英格兰腾地站了起来：“阁下，我们请求撤诉。既然没有证据，那么对
我当事人的起诉是不成立的。”
被告抬起头，他的双眼一片茫然。拉萝看过他的案宗，知道他正在进行
精神病药物治疗。大厅里的喧哗声越来越响。地方检查官正转身，与被害人
的父母交谈。母亲哭泣着，父亲把她的头靠在自己肩上，他低声地劝慰着，
轻轻地抚摸着她的头发，尽力安慰她。受害人的男朋友吃惊地张大了嘴，他
跳了起来。地方检查官用力地拉了拉他的上衣，他又坐了下来。
米契尔站起来说：“阁下，原告撤诉。”
大厅内一片喧嚣。被告急速地扫视了一遍大厅。拉萝想：在地方检查官
搜集证据时，被告可能又会强奸谁呢？又会谋杀谁呢？他是否此刻就在考虑
这个问题？他那病态的、扭曲的内心是否渴望杀人？他扫视着大厅，是否正



在寻找下一个目标？拉萝站了起来，倾身靠在栏杆上，一次又一次地敲着木
槌。法警向受害人的父母走去，他们不停地看着这对夫妇及被告。大厅最终
又恢复了平静，拉萝坐了下来。“现在宣布，在被告人的请求下，撤销起诉。”
说着，她深深地吸了一口气两眼直瞪瞪地看着面前的文件。“被告押回监狱，
立即通知郡治安官释放被告，请把保释金交到法院书记官办公室。休庭！”
拉萝懒得再敲木槌，反正也没人能听清楚。
记者们在大厅内四处奔跑，推来搡去在寻找各自的编辑。拉萝一动不动
地坐着，死死地盯着受害人的双亲，她内心充满着同情。地方检查官正坐在
他们旁边，与他们商量着。被害人的母亲拿着一张纸擦擦眼睛，又擤鼻子。
人们正陆续离开大厅；记录员在收拾打字机。所有的警察在宣判之前就已经
不见了踪影。拉萝想：他们可不蠢，他们知道会有这么个结局。明天，地方
检查官将起诉两位捕警。这时，一位法警正在与一位书记官聊天。英格兰整
理着公文包，他的任务结束了。
突然，被害人的男朋友站了起来，他的脸因愤怒而变了形。“你怎能这
样！”他冲着拉萝大喊大叫：“他杀了她！他强奸了她，又杀了她！他活该
挨揍！他该死！”他气得气喘吁吁，脸涨得通红，身体伸出前面的椅背，瞪
大的双眼喷射着愤怒的火焰。一个法警向他冲过去，地方检查官也试图让他
坐下。“你就这么放了他，他应该杀了你⋯⋯强奸你，勒死你！你这个荡
妇⋯⋯”
一位法警拉住了他，另两个法警也奔了过来。他们都在注意他的双手是
否握有武器。“应该杀了你全家⋯⋯宰了他们⋯⋯你才会知道什么是正义，
你们的法律是什么玩意儿。我该干什么呢？亲手杀死他！你不配作法官，你
和他是一样的货色！”
拉萝仍然坐在那儿，几乎被他不公正的语言所吞噬。他曾寄希望于法庭
能为他的女友雪耻。但他的希望被法律筑成的高墙碰碎了：那些本应该捍卫
法律的人，却在亵渎法律。法警们看着拉萝，只要她点一下头，他们就会给
他带上手铐。他被法警死死地拽着，血液从嘴角渗了出来。他不停地扭动着，
想摆脱出来。他要冲过去，赤手空拳地把她撕碎。拉萝向法警摇摇头，离开
了大厅。他有权发泄他的愤恨。她靠在走廊的墙壁上，双眼一动不动地凝视
着前方。听了这些发泄愤恨的言语，她激愤的胸脯上下起伏，能清楚地听到
自己的心跳。她望着门厅，看到的只是一层红雾。被害人的尸体开始不停地
出现在她的脑海中，她想驱散它。
她抬起身子，整理了一下长袍，步履沉重地走过门厅。在洛杉矶上个周
末就发生了二十五起杀人案。她悲哀地思忖：只是一个周末啊，一个讨厌的
周末就是二十五条人命。这个城市已经淹没在暴力之中，可她刚刚释放了一
个杀人犯。她心酸地自言自语：“太棒了。瞧你这一辈子干的好事——释放
杀人犯，给他们通行证，拉萝。”她在秘书桌前停住了脚步。
菲利浦正在电脑上做文字处理，他把椅子一转，问道：“你在说什么？”
他是个身材削瘦，修饰得体的人，有着沙黄色的头发，温柔无邪的眼睛。他
已近三十岁了。
“菲利浦，今晚你有什么安排？”
“今晚？我，我有安排了。有什么事吗？”他不自然地问道。
拉萝琢磨着他的脸。今晚她不愿独自一人吃晚餐，再独自一人回到冷清
的住处。她需要有人做做伴，忘记白天不愉快的事情。没等她开口邀请他共



进晚餐，菲利浦又说道：“九点左右，我要去拜访一个人。
你要是有什么需要打字的话，我可以迟点再走。”
他的脸腾地红了起来。拉萝想，他可能有了新的女友或别的什么女友。
拉萝从未听菲利浦谈过女友的事。“不，”拉萝觉得自己真是可笑，竟会想
到邀请菲利浦共进晚餐。她改变了主意去邀请别人。“不提了，回家吧，没
什么大不了的！”
“下午的情况怎样？你做了什么判决？”
“我同意了被告不提供证词的要求。地方检察官也撤了诉，所以，韩德
森就要自由了。”
“天啊！”他扬起了眉毛，用手撑着脸。“就因为警察揍了他？他们真
的教训了他？我想应该放他们一马。被告犯的可是滔天罪行。你总不能因此
而责备他们吧！”
“是啊，我希望警察已把他揍了个痛快，”拉萝平静地说，“这可能是
托马斯·韩德森受到的唯一惩罚。”
说完，拉萝走进办公室，关上了门。



第二章

拉萝坐在桌边，注视着空中已有一个多小时了。她曾想给受害人的双亲
打电话，告诉他们她对此非常遗憾。她也想向他们解释一下，她之所以作出
这个判决，是因为她别无选择。可她又觉得这么做不太妥当。
这时，内线电话响了起来，是菲利浦：“《每日新闻》报的记者正在电
话的另一头。他们想请你就韩德森案件说几句话。”
拉萝说：“告诉他们我已下班了。”她明白这只是缓兵之计，明天，她
还得过这一关。
拉萝把长袍挂在衣架上，拿起皮包，和菲利浦道了晚安。她穿过后走廊，
向艾琳·默多克法官的办公室走去。拉萝看到她仍在埋头工作，一边跨进她
的办公室，一边说：“看你还在忙啊。”
“是你啊，吓了我一跳。”艾琳抬起头，把眼镜往堆满文件的桌上一放。
很难看出艾琳的年龄，她已是近五十岁的人了，长得又高挑又苗条。只
是在她的嘴边和额头上可以看到几条细纹，时间老人对她确实非常慷慨。她
金色的头发微微卷曲着，把瘦瘦的脸衬托得更漂亮。她总是用唇笔描上唇线，
抹上湿润的珊瑚红色的口红。她有着一对绿眼睛。她问拉萝：“今天怎样？
哦，我是说韩德森案件。”
拉萝没有坐下，她靠在墙上说：“你没有听说吗？地方检查官撤诉了。”
拉萝抬起手腕，看了看手表：已过了五点。“韩德森随时都会跨出监狱的大
门，像一只自由的鸟儿。”
艾琳没有作声。他们早就预料到会有这么个结局。她坐在那儿琢磨着拉
萝的脸。她当法官的时间比拉萝要长得多，她常常对拉萝说，法官的作用就
是阐述法律，并依法作出判决。所以，在处理案件时，她总是不带任何感情
色彩。
“这个案子可真棘手，艾琳，双亲⋯⋯亲戚⋯⋯我想象不出他们现在怎
么样了。她这么年轻。那些可恶的警察⋯⋯”
艾琳打断她的话：“你是否听说了有关韦斯特乔的事？”查理·韦斯特
乔是市法院的法官，他以充满热情、雄心勃勃而闻名。“没听说过，你告诉
我吧。”
“今天，他修理了郡治安官。他指责后者藐视法庭的命令，提前释放犯
人。”
“可这是因为监狱里人满为患，法院命令他要么放人，要么关闭监狱。
韦斯特乔想从中捞取什么？”
“也许是想引起新闻界的关注吧。谁知道呢？听说，他想取代我，明年
还要策划把我赶走呢。他审查我做的每一项判决，而一旦我的判决被否定的
话，他也许会大声欢呼。”
拉萝摇摇头，坐了下来。“我们周围的麻烦已经够多了，为什么还要相
互争斗？瞧这位可怜的治安官⋯⋯真是毫无意义！艾琳，我发誓整个制度似
乎正在土崩瓦解，我们好像在砾石败瓦中行走。瞧这些暴力，腐败、模棱两
可的法律⋯⋯”拉萝停顿了一下，又继续说：“世风日下，可我们却无能为
力。当然，这些警察太蠢了，他们不该揍韩德森。但他们是在定时炸弹上行
走啊。他们对这一切都厌烦了。我意思是说，我们还算是文明人吗？我想你
也不会把它称之为文明。”
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艾琳抬头看着拉萝头顶上方。“今天你怎么尽说这些丧气话？”她又微
笑着低头看看拉萝。“情况的确糟透了，可是亲爱的拉萝，即使是世界末日
来临了，也总要有人来判断是非。”
拉萝回报了艾琳一个勉强的微笑，说：“是的，可是，最好不是我。
换个轻松的话题吧，晚上一起吃饭，好吗？也许，你和约翰已有安排，
可我⋯⋯”
艾琳按了一下电话自动拨号钮，说：“我给约翰打个电话。如果他不在
家，我们就一起吃晚餐。说真的，我饿得要命，因为我没吃中饭。”几秒钟
后，话筒里传出了艾琳的电话录音。她只得给丈夫——一位知名的内科医生
——留了话，然后挂上电话。“拉萝，约翰的工作时间太长了，我真不明白
为什么会这样。去年，他告诉我，他打算减少工作量，让他的新助手多做一
些，可现在每天晚上很少在八点钟前回家。他——”突然，她打住了话头。
艾琳通常不和别人，甚至是最亲密的朋友谈论私生活。
可是，这回艾琳破了例。拉萝听着艾琳的话，观察到她脸上显出的那份
关切。约翰·默多克六十出头，他总是让艾琳牵肠挂肚。约翰的家族有很长
的癌症历史，他的祖父、父亲、几位伯伯都死于癌症。就在去年，他的一位
兄弟也成了癌症的牺牲品。尽管艾琳是个坚强的、充满自信心的女性，可她
也时刻担忧着，深恐她的丈夫成为下一个，许多人认为艾琳专横、盛气凌人。
所以，艾琳的话中总装饰有各种各样亲昵的用词：甜心、宝贝、亲爱的。拉
萝明白她刻意养成这个习惯以便让她的声音听起来柔和些。
约翰是个温顺、和蔼、文雅的人。艾琳的个子比他高，如果穿上高跟鞋，
那就更明显了。拉萝想，在这样的家庭，一定是艾琳的福气。
合上文件，艾琳站了起来，拿上公文包和皮包，然后关上电灯。艾琳的
步伐又快又大，拉萝一路小跑才能跟上她。
拉萝说：“我们去‘鲍勃的大男孩’吃饭，怎么样？离这儿只有一条街，
而且，那儿非常有特色。”
“拉萝，亲爱的，”艾琳咧了咧嘴，看着拉萝，“真让人难以置信。不，
我可不愿意在那儿吃饭。如果你一定要去吃那些令人恶心的腌牛肉和油腻腻
的烤肉，那你就一人去吧。真不明白你怎么能这么过日子，弄不懂。”
“好吧，好吧，街头有一家新开张的海鲜饭店，我们到那儿吃吧！”
“这还差不多，我和你一起去。”
过了一会儿，她们各自把车开出地下停车场，爬上坡道。

*  *  *
已经很晚了，可是拉萝还很清醒，她在床上翻来覆去已有几小时了，就
是睡不着。她一遍又一遍地重温韩德森案件的每一个细节。起初，她听到邻
居的一只小狗在吠，紧接着，街上其他的狗也随之应合。拉萝憋住气，静静
地听着。她把床单拉到下巴，盯着天花板。在欧文，这是非常宁静的住宅区，
拉萝是个独居的女人。她非常熟悉夜晚各种声音：救护车声、警车声、从头
上飞过的飞机声。偶然还会传来迟归的夫妇拉车库门的声音。在夜晚，狗儿
们通常不会狂吠，可如果有人在周围溜达那就另当别论了。
这时，她突然听到了轻轻的敲门声。
轻轻的敲门声突然又变成砰砰的敲击声。拉萝看了看钟：已过了凌晨一
时。她伸出手，拿起电话，想给警察打电话。正在这时，从卧室的窗外传来
了熟悉的声音，在叫着她的名字。由于正逢炎热的夏季，拉萝开着窗。



“拉萝，是我，尤丽。让我进来！”
拉萝提着睡袍，光着脚跑到门边，又仔细地听了听，她担心这一切都是
她的想象。
“拉萝，开门。请开门！我是尤丽。”
拉萝猛按报警密码，打开双保险锁，只见尤丽冲了进来。“亲爱的，”
拉萝叫着妹妹，把她一把抱在怀里，“发生了什么事？”她把一撮挂在尤丽
脸上的黑色卷发拂到后面，看是否有乌青。“萨姆打你了？”
尤丽不住地回过头往街上看，她的胸脯上下起伏，气喘吁吁，好像刚急
跑过。“不！不⋯⋯不是萨姆。有人跟踪我，拉萝。关上门，快点！”
拉萝砰地关上门，把双保险锁插上，又迅速地把报警器重新设定好。她
的心怦怦跳得厉害。“谁在跟踪你？萨姆在哪儿？”尤丽非常焦躁不安，她
飞快地瞥了一眼室内。“听着，我不能解释。我要给萨姆打个电话。我只要
用一下你的电话。”
“等等，好吗？”拉萝拉着尤丽说，“告诉我，到底发生了什么事。如
果有人跟踪你或想伤害你，我们最好报警。也许，他就在外面，警察会把他
抓起来。他开着什么车？告诉我他的外貌特征。”拉萝向电话机走去。
“不要！”尤丽说。“我可不愿向那些愚蠢的警察报警。”尤丽蓦地坐
在沙发上，从她姐姐手中抢过话筒。
拉萝盯着尤丽，心想，即使在受了惊的时候，她看上去还是那么美丽。
尤丽是个皮肤浅黑的漂亮女人。一头齐肩黑发衬托着她完美无瑕的脸庞。拉
萝的双眼是灰白色的，而尤丽的则是明快的蓝色。但是尤丽最漂亮的还是她
的皮肤，几乎挑不出任何瑕疵。
尤丽对着话筒急速地说：“萨姆，我在拉萝家，请快点来接我。我遇到
麻烦了，有人跟踪我。”她停了一下，提高了嗓子。“我已说过了，在你来
接我之前，我是不会离开拉萝家的。不，我不愿自己开车回家，我可不管现
在是几点。”说完，她把话筒重重地放在话机上。拉萝打开起居室的灯，然
后坐在她妹妹对面的沙发上，坚定地说：“好吧，现在告诉我你遇到的麻烦，
是关于钱吗？”
尤丽避开拉萝眼光，说：“萨姆就要来了，再过二十分钟，他就会到这
儿了。”
拉萝忍无可忍，从小到大，她一直是尤丽的保护神，不让别人碰她一根
指头，她俩形影不离，每当尤丽遇到麻烦时，她总是向拉萝求助。可是，自
从尤丽嫁给萨姆·帕金斯后，一切都变了。
“尤丽，你必须告诉我你遇到了什么麻烦。难道你不知道我非常关心你
吗？你总不能在半夜三更敲我的门，说有人在跟踪你，然后又拒不告诉我真
相。”
尤丽从沙发上站了起来，在房间里踱来踱去。她沉重地说：“不行！”
随手把又黑又密的头发往后一抛，猛地一抬头看着拉萝，气急败坏地说：“别
着急！我再也不会来麻烦你了，我也不再给你打电话。你就忘了我这个妹妹
吧！”
拉萝把脸埋在手中，透过指缝看着尤丽。“我从没说过当你遇到问题时
别给我打电话或别来我这儿。尤丽，你这么说也太不公平了。我爱你。一定
是萨姆，对吗？这一切一定与萨姆有关。”
“不关萨姆的事！你总是在攻击他，说他是个笨蛋。拉萝，他是我的丈



夫！”突然，她乱舞起胳膊。“瞧你，瞧你过的是什么日子。你难道想让我
和你一样，当孤家寡人，只是为了工作、事业而活着？萨姆和我会安排一切
的，我们会成功的。以后，我们会搬家，一切从头开始。”
拉萝想尽快忘却妹妹刺人的话，每次她们在一起，总是像这样不欢而散。
拉萝只是想和尤丽重修旧好，帮助她回到正常的生活轨道上。“尤丽，孩子
还好吗？乔希好吗？你可不能改变他的生活方式，让他搬家。长这么大，他
可一直住在那栋房子里，何况他已失去了父亲。当铺的生意还好吗？你说过，
如果我贷款给你和萨姆，你能让当铺生意兴隆。可是现在不但当铺的生意并
未好转，而且，你们也没还我钱。尤丽，你要明白，对于这个当铺，我也拥
有产权。”
“乔希还好⋯⋯不错。你还关心他？你有好几年没见过他了。”
今天可真是一个难熬的日子。拉萝已经精疲力竭，再也不想跟大喊大叫
的尤丽纠缠。可是，乔希是个敏感的话题，一提到他，拉萝总难以控制自己。
她反驳道：“尤丽，你说我为什么这么多年未见他？”拉萝蓦地往沙发上一
靠，叉着手，手指甲深深地掐进手臂。“因为你不让我见我的外甥！你毫无
理由地教唆他敌视我。”拉萝吸了一口气，她气鼓鼓地，不停地眨眼睛。“我
曾幻想过，我借钱给你们开当铺，就此开始一个新的开端。可是情况又怎样
呢？”
尤丽啐了一口，还在狂暴地踱着步。“你，你想夺走我的孩子。我该死
的姐姐竟想偷走我的孩子。你猜萨姆怎么说？他说，你用那些钱贿赂我，为
的是想亲近乔希，夺走他，因为你没孩子。”她走到窗边，透过百叶窗向外
看了看，接着又走到屋子中间。
拉萝颓然倒在沙发上，不管她做了多大努力，总摆脱不了这个嫌疑。“对
这个话题，我们已争论无数次了。查理死后，你酗酒、吸毒，把一个又一个
男人带回家里。我从不曾想过要夺走乔希，我只是关心他。而且，我也关心
你。”
拉萝十分关心外甥，所以，她曾吓唬尤丽，如果尤丽再不收敛自己的行
为，她要打电话告诉社会服务机构，让他们来照顾乔希。她之所以这样做，
是期望能对尤丽有所震动，也希望能引起她的注意，让她明白她这么放纵自
己会导致什么结局。可是，尤丽再也没原谅她。
突然，拉萝注意到尤丽的装束。这是最流行的样式？她穿戴得就像个妓
女。当初，尤丽嫁给萨姆时，拉萝曾期望她能够戒酒、戒毒。当尤丽的前夫
还健在时，她是个心满意足的妻子和母亲。拉萝明白，悲痛会毁了一个人，
一个坚强的人，更何况尤丽，她本身并不是个意志坚强的人。可是，尤丽堕
落得也太快了。拉萝的看法是：生活的脚步最终赶上了她妹妹。然后，又轻
轻地超过她。尤丽有着成熟女人的身材，却只有孩童般的头脑。她是那种没
头脑的人，其精神、智力与她的生理年龄相距太大了。在一个结构紧密、备
受保护的环境里，她还能生存；但是，如果独自生活，或者受萨姆之类的坏
人影响，尤丽就会有麻烦。如果此时再牵扯上酗酒和吸毒，那只会雪上加霜，
招来横祸。这时，拉萝又注意到了尤丽的乳房，她的眼睛睁大了。尤丽原来
的线条很优美，比拉萝强多了，可是并不是现在这个样子。现在，她就像多
丽·帕顿。拉萝已有二三个月未见到尤丽了。拉萝猜想，尤丽一定是做了隆
胸手术。这可是太荒唐了！萨姆和尤丽不停地打电话向拉萝要钱，声称他们
要钱做抵押、过日子。可现在，尤丽却在炫耀她的硅胶乳房。



拉萝眯着眼说：“如果你不愿意说出真相，那你至少该说明，你为什么
这副打扮。你什么时候做了隆胸手术？”
“拉萝，你真让人讨厌！你要我穿什么样衣服？像你这样？你对穿一窍
不通。瞧你把头发弄成那样。毫无疑问，你吸引不了任何男人。你在吃醋，
萨姆是这么说的。他说你一直在妒嫉我。”
这边，拉萝真的火大了。尤丽非常幼稚和无知，但这次她也太过分了。
拉萝忍无可忍，她哆嗦着身子，大声喊道：“你拿走了我的钱，又不让我见
乔希，你，你竟然充阔去做整形手术。你还做了什么，只有上帝知道了！”
“拉萝，你是只母狗。你现在冷酷无情。你再也不是过去的你了⋯⋯你
没良心，你成了冷血动物。”尤丽逼近她姐姐，呼吸中充满酒烟味。“我再
也不想见到你了，对此你有何感想？你为什么不挥起你的法杖？”拉萝垂手
站在那儿，她已气过头了。这一天所经历的事突然涌上心头。今天，不管她
干什么，去哪儿，遇到的都是仇视和愤恨。可现在是在她的家，面对的是自
己的骨肉。“尤丽，别再吵了⋯⋯”敲门声打断了拉萝的话。
尤丽的脸亮了起来，她冲过去，打开门锁，让拉萝关闭警报。一打开门，
尤丽就扑进丈夫的怀抱。“呵，萨姆！”然后，她拉着丈夫的手，把他引到
门阶上，悄声地说着，一边还做着手势。
拉萝竖起耳朵，想听个明白，可是他们的说话声太轻，什么也听不见。
她走过去，想关上门。她只想上床睡觉，在天亮前睡上几小时。萨姆·帕金
斯一步跨了进来，拉萝往后退了几步。
他的黑发乱蓬蓬地挂在衣领和额头上，嘴边留着浓密的小胡子。虽然，
他只有三十来岁，可是艰难的岁月和多年的酗酒已在他脸上留下深深的皱
纹。他上身穿一件皱巴巴的红色衬衫，下着一条褪了色的牛仔裤，腰带上挂
着一串叮当作响的钥匙环，上面恐怕有十五只钥匙。如果他以一种粗犷、具
有男子汉气质的装束来打扮自己，他也可能非常英俊。看一眼萨姆，人们就
会得出这样的判断：他是那种坐在昏暗的酒吧间，面前放着五杯啤酒的人。
拉萝认为萨姆是社会的人渣。此时，尽管拉萝离萨姆有几步远，她还是能闻
到从他嘴里透出的酒味。他握着双手，用力地曲起胳膊，这样，他隆起的二
头肌和纹身就能从衬衫袖子里露出来。这个男人可不好对付。
“我不许你再来烦我妻子！”他咬着被香烟熏得黑乎乎的牙，挤出这句
话。“我们再也不需要你了。你可能是个了不起的法官，可是在我们看来，
你一文不值。喏，这是还你的钱，这下你满意了吧？”说着，他把一叠纸币
扔在地板上。
拉萝厉声说：“滚出去！你再也别想让我替你们付钱了！”她看了一眼
地毯上的纸币。大多数都是一美元的纸币。他欠的足有一万多美元，但他可
能只还了十美元——拉萝在数着——不，总共十二美元。
尤丽一支胳膊搭在萨姆肩上，一对硅胶乳房像是要从胸脯爆出来。
她骄傲地说：“我们再也不要你的臭钱了！我们就要有许多钱了！马上，
真的马上就要有。”
泪水溢出拉萝的眼眶，她不能容忍这个男人伤害她的家人，她的妹妹。
母亲去世前，拉萝曾许诺，要好好照顾尤丽和乔希。可是现在，她却无能为
力。
她口气坚硬地说：“滚出去！”
萨姆对尤丽说：“走吧，宝贝。让这个老女人睡个好觉吧。瞧她那样，



好像不睡就要死掉了。”
他猛地一拽尤丽的胳膊，把她扯到门外。尤丽回过头看了一眼拉萝。霎
那间，她俩的目光相撞了，四周一片寂静。拉萝能看出她妹妹眼中的哀怨，
她看到尤丽的嘴动了动，但没说什么。恍惚间，拉萝觉得昔日重返，她和妹
妹手拉手在放学回家的路上。萨姆的狂笑打断了拉萝的美好回忆，一切依旧，
时钟又在滴答滴答地走着。只听到砰的一声关门声，萨姆和尤丽终于走了。



第三章

托马斯·韩德森离开奥兰治郡监狱已有三个星期了，他是在接到拉萝法
官判决的几小时之后获释的。在上午暂时休庭时，拉萝步履轻松地穿过走廊，
向办公室走去。一路上，她暗自思忖：感谢上帝，韩德森没在街上游荡打发
时间，而且，就他们所知，他再也没犯下强奸、杀人的案件。今天早上，罗
斯·米契尔打电话告诉她，韩德森已被送进卡梅理洛州医院进行治疗，这是
一家州政府开办的精神病医院。也许，今天晚上她能安心踏实地睡上一觉，
而不会像前段时间那样，在床上躺到凌晨一两点钟才睡着，四点又醒过来。
对韩德森重新起诉的工作还没有多大起色。他们曾发现了一个好线索：一位
铁路部门的服务员，他以为他曾看到被害人和韩德森在一起。可是，这位二
十岁的年轻人是个不称职的证人，他回忆不起具体的时间，甚至记不住自己
的名字。可是，他们会抓住这个线索的，他们相信事情总会水落石出的。
尽管被告签字表明他是自愿住院接受治疗，而且，他随时可以离去，但
是，他们知道被告是被关起来进行药物治疗的。这个情况使他们大大松了一
口气。
新闻界的反应是惊人的。本地各类报纸严厉斥责警察，痛斥他们滥用职
权。两位警察已停职候审。许多年以前，这种案子可能就会被隐瞒，警察也
不必解释自己的行为。可是现在世道不同了，刚刚发生过罗德尼·金事件—
—一件臭名昭著的警察殴打黑人的案件。此事曾在洛杉矶中南部引起骚乱：
愤怒的人群烧毁了一座又一座大楼，还有其他丧失理智的暴力行为。有人猜
测，这个地区再也恢复不过来了。
拉萝一抬头，正看见艾琳向她走过来。她问道：“你是来找我的？”
艾琳勉强地笑着说：“拉萝，你看看这份报纸，只是别太当真，要一笑
了之。”
拉萝看到艾琳手中拿着一份薄薄的报纸。她走近一看，是一份《全国阅
读报》。“是什么内容？”拉萝伸出手，可是艾琳却把报纸移开。
“你一定要答应我，别太认真，好吗？”
“我答应你。艾琳，让我看看吧。”艾琳把报纸递给拉萝。头版上讲的
是一匹马长着一个人头的故事。拉萝还从未看过这样一个奇形怪状的东西。
“很有趣，这就是你要我看的？”
笑容从艾琳的脸上消失了，她说：“在第三版上。”
在第三版上，拉萝看到了她的照片，附加着说明：“法官非常专业地释
放了强奸犯和杀人犯。”拉萝做了个鬼脸，“嗨，我成了明星了。我要把它
贴在家里的剪贴簿上。”可事实上，这并不是件可笑的事，这可是一份全国
性的报纸。即使它是用耸人听闻的手法编写出来的荒诞故事，但人们却还是
会看到它的。
艾琳把她额头上的一撮头发撂上去，拍着拉萝的肩膀说：“亲爱的，我
想我不该把它拿来给你看。可是不知为什么，我觉得这太好笑了。我是说，
这份报纸荒诞不经。看看这第一篇故事，谁还会相信这帮记者的话？”
拉萝看着朋友那双深蓝色的眸子，说：“艾琳，这是真的。我的确非常
专业地放走他。”
艾琳走近拉萝，一只手圈着她。“别这么说，我们都会时不时地专业放
人。你不再过问这个案子了吧？”
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