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书书书

开 头 的 话

这本小说就要呈献给亲爱的读者们了。我的感情却是这么难

以平静，甚至还有点惶愧。因为我在创作实践上想作一点新的探

索，我不知道它适合不适合读者同志们的口味。

打倒“四人帮”后，我们这个伟大的国家得到了新生，民族文

化得到了拯救。在创作上很多旧的框框被打破了。很多新鲜的思

想产生了。我自己像被关在一个阴暗地下室里的囚徒，突然看到

了明媚的阳光，呼吸到带着露水和泥土味的新鲜空气。我第二次

感到了“解放”这两个字的意义，虽然这次强烈的阳光把我照得眼

花缭乱，但我还是吸收了她的“热能”。

在这个伟大的时代里，我看到奔腾前进的时代潮流。它是那

样的汹涌澎湃、浩浩荡荡。我们整个中华民族在一场浩劫之后，

大家都在思考了：思考我们这个国家的过去和未来，思考我们为

之付出的带着血迹的学费，思考浸着汗水和眼泪的经验。我作

为一个作者，思考不比别人更少，这两年来有多少不眠之夜

啊！⋯⋯摇摇
“思考是一种快乐”，当脑子里边“天光云影”流动翻卷的时

候，总会得到一种“觉”和“悟”的快慰。现在，我们的全民族都在

思考，形成了伟大的“思考的一代”，九亿人民的思考，肯定会对人

类社会作出积极的贡献。我这一本小书，就是在“思考的一代”的

序幕中产生的。
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这本书的名字叫《黄河东流去》。但她不是为逝去的岁月唱

挽歌，她是想在时代的天平上，重新估量一下我们这个民族赖以生

存和延续的生命力量。故事写的是抗日战争时期国民党反动派扒

开黄河，淹没四十四个县造成空前浩劫的事件。在这个大灾难、大

迁徙的过程中，我主要写了七户农民的命运。写了他们每一个家

庭的悲欢离合。写了这次大流浪中，在他们身上闪发出来的黄金

一样的品质和纯朴的感情。

电影剧本《大河奔流》只是着重写了李麦一家人的命运，小说

写了七家。几乎有四分之三的情节不同了。更重要的是我在创作

上作了一些探索。

多少年来，我在生活中发掘着一种东西，那就是：是什么精

神支持着我们这个伟大民族的延续和发展？从一九六九年起，

我在黄河泛区又当了四年农民。通过我听到的一些动人故事，

看到的一些人物的悲壮斗争场面，我觉得好像捕捉到了一些东

西：那就是历史是人民创造的。这些故事告诉我，我们这个社会

的细胞———最基层的广大劳动人民，他们身上的道德、品质、伦

理、爱情、智慧和创造力，是如此光辉灿烂。这是五千年文化的

结晶，这是我们古老祖国的生命活力，这是我们民族赖以生存和

发展的精神支柱。

我是多么想把这些故事讲给我的读者和朋友们听啊！我希望

通过这些故事，让大家热爱人，热爱人民。人们只有在热爱人的基

础上，才能够热爱大自然，热爱祖国，热爱自己创造的社会主义制

度，热爱我们的党。也就是，首先树立对人类的信心，然后才能达

到对国家的信心，对革命的信心。我朦胧地感觉到，这是文学艺术

的最基本的功能。

我自知我的思想太肤浅了，表现能力也很低。我扛不动我在

生活中挖掘出来的这些宝贵矿石。我只能指明这些都是人类所极

为需要的好矿石。我等待着后来者，我期待着那些生气勃勃、深刻
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锐利的青年文学大匠。

在这本小说的人物塑造上，我也作了一些探索。那就是“生

活里是怎么样就怎么样”。“十年一觉扬州梦”，我决不再拔高或

故意压低人物了。但我塑造这些人物并不是自然主义的苍白照

相，她“美于生活”、“真于生活”，我认为一个真正的典型，是需要

更严格地提炼的。造酒精容易，造“茅台酒”难。酒的好坏不是光

看它的度数，还要看它的醇和香。

所以在这本小说里，几乎看不到叱咤风云的“英雄人物”了。

但他们都是真实的人，他们每一个人身上，都还有缺点和传统习惯

的烙印，这不是我故意写的，因为生活中就是那样的。

我最近在思考电影中的李麦为什么没有李双双亲切生动？这

就是我也在提炼“酒精”了。在“文化大革命”中，为了“中间人

物”这一条，我不知挨了多少批判，挨了多少拳打脚踢，但结果我

也受了帮气影响，作为一个五十岁年龄的作家，我感到内心痛苦，

我感到对不起读者，我感到惭愧⋯⋯

其次，是关于幽默感的问题。我自信我这个人还是有点幽默

感的。在“文化大革命”前我的一些小说里，字里行间还有一点

“幽默”。可是经过“文化大革命”，我的幽默感没有了。江青把笑

声赶下了舞台，把幽默也放在她的漂白粉缸里漂得苍白了。因为

十年没有笑过，整天是眼泪和长吁短叹，哪里还有幽默感？打倒

“四人帮”后两年中我还没有“苏醒”过来，这表现在写《大河奔

流》电影剧本中。一直到去年，我才感到我的幽默感恢复了。在

这个长篇小说中，我的笔又在笑声的锣鼓和雷电中行进着，而且比

“文化大革命”以前笑得更响了。

心灵上创伤的平复多么困难啊！

我认为幽默是一种高尚的情操，是人物的信心和智慧的表现。

而且人民是需要幽默的，不光是为了笑，还在于它能以潜移默化的

手段来美化人们的灵魂。
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以上所说的这些探索，在这本小说中我并没有达到，但是在实

践中我坚信我的道路是正确的。让历史的长河去考验吧。

作摇者
一九七九年七月二十日
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第一章摇黄摇 河

摇摇摇摇摇摇 君不见黄河之水天上来，
摇摇摇摇摇摇 奔流到海不复回！

———李摇白

一

世界上有多少条伟大的河流啊！

美洲大陆的亚马孙河，是世界最长的河流，全长六千四百公

里。她以希腊神话中勇敢的英雄亚马孙的名字命名，从安第斯山

东麓流出，汇集着二百多条纵横交错的宽阔支流，织成一张流程六

万公里的广袤河网。她像一个老祖母，率领着她繁盛的亚马孙家

族，浩浩荡荡，注入大西洋。

尼罗河，她是世界第二条大河。她像一个温柔的妈妈带着两

个肤色不同的女儿———青尼罗河和白尼罗河在非洲大陆上旅行。

六大瀑布是她们头上亮晶晶的珠冠，金字塔是她胸前光灿灿的宝

石。她切开了世界上最大的撒哈拉大沙漠，流经东非裂谷区，在维

多利亚湖睡一个觉，用她的乳汁浇灌着非洲干旱的土地。

美国的密西西比河，代表着美国人民的勇敢和智慧，落基山是

她的故乡。她曾经是世界上船只最多的河流，也是世界上各种风

帆的博览会。
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湄公河，被称为“流动的稻米”。她像一个丰丽的少妇，在热

带丛林中漫步。她的修长手臂上环抱着五个天使般的孩子。她的

名字就是“幸福之母”。

伏尔加河是欧洲的第一条大河，全长三千六百公里，她是俄罗

斯的母亲。多瑙河，她只有两千八百公里长，却像一条绸带，把欧

洲八个国家“串连”了起来。泰晤士河只有三百六十公里长，却是

欧洲一部“流动着的历史”。

在这众多的河流中，我更爱我们祖国的河流。

长江是我国第一条大河。她从“世界屋脊”青藏高原奔流而

下，穿过山高谷深的横断山脉，劈开重峦叠嶂的云贵高原；奔腾的

江水，一出三峡，便一泻千里，在广阔的江汉平原上驰骋奔流，最后

注入浩瀚无垠的东海。辽阔的长江流域是我国的最丰富的资源、

最富饶的沃土，使几亿人口在她的怀抱里生息成长。长江的美是

仪态万方的：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，是她磅礴的气

势；“白波九道流雪山”，“大江茫茫去不还”，是她的雄姿；“星垂平

野阔，月涌大江流”是她的夜景；“大江东去，浪淘尽千古风流人

物”，是她浩瀚苍莽的写照。

黑龙江是我国又一条著名的大河。墨绿色的江水，蜿蜒四千

三百公里，在弯曲的河床中汹涌奔流，肥沃的原野，茫茫的草地，无

边的林海，是北中国最富饶的地方。

在祖国的南方，绿野平畴，澄江如练的珠江，汇合东、北、西三

江流水，形成南国最广阔、最富庶的三角洲。她像一枝画笔，在大

地上点染着浓绿的颜色，点染着生命。

在这众多的河流中，还有一条举世闻名的大河，那就是黄河。

黄河，是我们伟大中华民族的摇篮。在漫长的岁月里，她用乳

汁哺育中华民族成长，创造了世界上最古老最灿烂的文化，她是我

们祖国五千年悠久历史和人民勤劳勇敢性格的象征。

黄河，从源头的涓涓细水，沿途汇集三十五条主要支流和一千
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多条溪川，形成了每年约五百亿立方米水量的滚滚洪流，向东方咆

哮着奔腾着。

黄河是勇敢的，她像一把利剑，在崇山峻岭中劈开一条通道。

“黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙门”，她以雷霆万钧的力量，浊浪

排空的气势，劈开大山和深峡，切断腾格里沙漠，在黄土高原连绵

不断的峡谷中穿流而下，经壶口，出龙门，过潼关，逶迤于河南、山

东两省的大平原上。

黄河是勤劳的，她像一个倔强的母亲，率领着众多的儿女，日

夜不息地辛勤地劳动着，她为我们创造了富裕的“河套”地区，创

造了黄淮平原，创造了华北平原。她每年还背着十六亿吨泥沙去

填平大海，她要为众多的儿孙去创造更多的土地。

黄河是一条古老的河流，又是一条受难的河流。她给人类带

来了灿烂的文化，又给人类带来了巨大的灾难。她不断地决口、泛

滥、改道、淤积，仅在解放前的一百年间，她决口和改道达一百四十

九次。咆哮的洪水冲毁村庄，淹没农田，吞噬了无数的生命财产。

多少年来，在她的滔滔巨流中，流淌着人们的鲜血、汗水和眼泪。

随着流逝的岁月，黄河终于跨进二十世纪来了。她开始唱一

支新的歌：她歌颂着人民的斗争和劳动，歌颂着人民的智慧和爱

情，她歌颂着自己的儿女和新的时代⋯⋯

二

公元一千九百三十八年的夏天，一个大雾的早晨。郑州北面

的黄河上，飘着一条木帆船。这条船装载着木机打包的棉花，从潼

关风陵渡起航，往开封城运，在河上已经走了三天了。船上只有三

个人，掌舵的老艄公叫梁恩，五十多岁年纪，瘦高个儿，留着一撮山

羊胡子，平眉细目，一副慈祥稳重的表情；黑黝黝的、布满皱纹的脸

告诉我们：这是个和黄河打过几十年交道的人。船上有个十五六
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岁的小姑娘，长得很秀美：瓜子脸儿，细长整齐的眉毛，两只眼睛像

点漆一样黑里透亮，微微上翘的鼻子和含笑的嘴唇，还留着一丝孩

子气的纯洁和天真。她已经梳起单辫子了。不过单辫不长，像一

条粗麻花。大约是长得太快了，又没有合身的衣服，身上穿的蓝粗

布印花布衫，显得又窄又小，两只手腕长长地露在外边。

拿着竹篙撑船的是个十七八岁的男孩子，高个子，宽肩膀，鼻

梁很高，像铲形的下颚，显出一股坚定和有主意的神气。一双锋利

得像鹰一样的眼睛，正注视着前边浓雾笼罩着的滚滚波涛。

女孩子叫梁晴，是梁恩老汉的独生女儿。男孩子姓海，叫海天

亮，他是梁恩老汉在船行里一个烧香师弟的孩子。“七七事变”前

一年送到他的船上来学撑船的。

河水绕着两岸大堤上的坝头，在河道里走着“之”字形，像笸

箩一样大的漩涡，一个接一个地呼叫着，咆哮着。梁恩老汉看着河

里的波涛，叮嘱着说：“天亮，前边大流靠北岸了。”

“知道，师傅。”他说着用力撑了两篙，把船送到一条发着青黑

颜色的急流里，梁恩老汉习惯地用胳膊窝夹着舵把子磨了磨，船便

像箭也似的驶入宽阔平静的主流里。

梁恩老汉点着了一锅烟，把舵把交给闺女梁晴，坐在船头上吸

烟了。他看着草滩上那些野鸭，小野鸭已经换掉胎毛会泅水了；他

看着大堤上那些柳树，柳树已经像他一样老了，每年还把飞絮洒在

金黄色的河面上。

天亮拄着篙走到船尾，小晴正在剥熟鸡蛋。她把两个剥好的

鸡蛋拿到天亮脸前小声说：“天亮哥，你吃吧！”

“叫爹吃。”天亮也小声说着。

“爹吃了两个啦！这是你的。”小晴说着把一个鸡蛋递过来。

天亮看了一眼梁恩老汉，猛地一张嘴，把一个鸡蛋吞在嘴里。梁晴

调皮地又把第二个鸡蛋放在他的嘴边，天亮一张嘴，又吞在嘴里。

天亮两个腮帮子憋得像在吹唢呐。梁晴唧唧咯咯地笑起来。
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梁恩老汉坐在船头，眯起眼睛却只装没听见。船太小了。

三

对天亮这小伙子，梁恩老汉是早就看中了。

十多年前，梁恩老汉死了妻子以后，一直自己抚养着小晴。一

条三尺长的绳子把女儿拴在甲板上。从喂吃喂喝到洗补衣裳，他

是既当爹又当娘。多少年来，他惟一的希望，就是招个养老女婿。

自从天亮前年来到船上以后，梁恩便逐渐喜欢起来。他老实、可

靠，干活有眼窍，就是家里贫寒些。照梁恩老汉的想法：咱这船户，

一不图房，二不图地，只要他能学好手艺，再有这一条破船，也够他

们吃喝了。因此，梁恩老汉特别用心教他。这黄河中下游三十六

处暗礁、七十二道险滩，他是用了一辈子的工夫，才算摸透了脾性，

熟悉了她的航线。然而，把这一切传授给天亮，梁恩老汉只用了一

年多的时间，他尽心地告诉天亮：哪是奔腾咆哮的大石坡，哪是浊

浪旋转的油馍锅；哪是幽深狭窄的葫芦谷，哪是险峻急湍的狼跳

峡⋯⋯摇摇摇
这一次船过三门峡，梁恩就让天亮掌舵。这三门峡本是黄河

上第一道险滩，有“神门”、“鬼门”、“人门”三个峡口。黄河水从

这三道峡口奔腾而出，飞流直泻，像从几丈高的房坡上往下跌。这

些年，行船走的是“鬼门峡”。这“鬼门峡”水量大，水流急，峡口下

边像个滚了锅的大黑漩涡，迎面就是那座千古有名的大礁石“中

流砥柱”。

历来在“鬼门峡”行船，必须照着“中流砥柱”大礁石直放。只

有这样，船才能随着飞流，在峡口大漩涡里转一圈，然后顺着水势，

刚好绕过砥柱石，进入缓流。如果胆小手软，不敢迎着砥柱石放

船，只要稍稍偏离方向，船随急流掉入漩涡，就要转几个圈，不是漩

入深渊，就是撞碎在砥柱石上。
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几千年来，这“鬼门峡”下边的漩涡里，也不知道沉了多少条

船，死了多少个人。后人曾在“鬼门峡”崖石上刻着八个隶体大

字：“鬼斧神工，峭壁雄流”。在“中流砥柱”石上，又刻了三个像斗

一样的大字：“照我来”！

尽管“照我来”三个大字已经刻了多少年代，可是三门峡沉

船，每年仍有好几十起。黄河上有一首歌谣是：“船到鬼门关，两

眼泪不干；过了鬼门滩，胆大能包天”。因此，黄河上的艄公，能不

能吃黄河上这一碗饭，会不会掌舵，全看能不能过这三门峡。

梁恩老汉第一次驾船过三门峡，是二十七岁。就在那次顺利

过了“鬼门峡”后，船行的掌柜就给他说了门亲事成了家，就是晴

她娘。可惜她在晴长到两岁时候，害伤寒病死在陈桥渡口客栈

里。⋯⋯摇摇摇
天亮这次驾船过鬼门峡，梁恩老汉格外操心。夜里还暗暗买

了两把纸锞一封香，到北岸禹王庙里烧了烧，让禹王爷保佑天亮平

安无事。船进鬼门峡，在放船时候，舵把子虽然在天亮手里掌着，

他却恨不得把自己两只手长在天亮身上。他正想对天亮再叮嘱几

句，没想到天亮把舵狠力一扳，船像箭一样向着砥柱石飞去，他忽

然感到有点偏了，正要伸手去抓舵，天亮却猛地把他的手一挡，大

喝着：“你别动！”那条满载着棉花包的船，像一朵雪莲花似的在漩

涡里转了一圈，准确地绕过砥柱石进入缓流。

梁恩老汉喊了一声“好！”他的眼睛模糊了。这时他才感到手

脖子有点隐隐发疼，天亮挡得太重了。可是他心里高兴，他看了

看女儿梁晴，梁晴咬着嘴唇笑吟吟地看着他，眼里却挂着两滴泪

珠。摇摇摇
船在静静的河面走着，足足有吃一顿饭工夫，三个人谁也没有

说一句话。梁晴悄悄地擦着手心里湿漉漉的汗水。
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四

小晌午时候，河上的浓雾已渐渐收起。两岸大堤上的柳行，已

看得清楚了。黄河是“铜头铁尾豆腐腰”：从青海、甘肃到郑州，两

岸多是高山深谷，约束着河水，很少泛滥，所以人们把它称为“铜

头”；郑州以东，黄河奔入大平原，“哗”地一下像扇面似的散开，河

滩足有十多里宽，两岸全凭大堤护拦，这一段决口最多，因此被叫

做“豆腐腰”；济南以下，东流入海，河道又窄起来，叫做“铁尾”。

梁恩老汉的船正走在“豆腐腰”这一段，河面宽，水流缓，泥沙

沉积，河水经常来回滚动，没有固定的航道，全凭看水色、波纹，找

着主流驶行，不然就要搁浅。当梁恩老汉手搭着遮阳向北瞭望的

时候，忽然发现北岸大堤上集结着大群人马。人群在吆喝着，战马

在嘶叫着，大炮在移动着。堤岸下有十几条大船。西北方向还有

几股人流，正飞快地向大堤上小跑集结。

梁老汉忙喊着：“天亮！你快看，北大堤上那么多人是干什么

的？”

天亮看了看说：“兵！日本兵！鬼子要过黄河了，都穿着黄衣

裳，还有大炮。”

梁恩老汉说：“听说仗在徐州打，日本鬼子怎么又从这里蹿过

来了？八成是要偷渡黄河！”

梁晴这时指着河面说：“爹！有两只小汽船向咱们开来了！”

梁恩老汉看着开来的小汽船说：“开封，咱去不成了。靠岸

吧，往南岸靠！”他说着“哗”地一下卸下了帆。天亮掌着舵，掉转

了船头。这时，小汽船离他们只有十几米了。

汽船上的汉奸嚎叫着：“喂！靠岸，把船撑到北岸去！”

梁恩老汉对天亮说：“天亮，你快下水，游到南岸，告诉河防上

的军队，就说日本鬼子渡河了。”
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天亮犹豫了一下。梁老汉催着他说：“快！我们走不了啦！”

天亮急忙跳下水。汽船上“叭叭”地打过来几枪。天亮急忙把头

钻进波浪中，拼命地向南岸泅去。

当天亮快游到南岸时，他扭头看了看，只见木船上的梁恩老汉

和两个日本人正在厮打，又看到一个日本人被推落到水中。接着

又是两声枪响⋯⋯他大声喊着：“师傅———！”这时，他看见另一只

小汽船向他追来。他急忙又钻进水里，向南岸的一个坝湾子里游

去。
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第二章摇花 园 口

摇摇摇摇摇摇 风来了，雨来了，
摇摇摇摇摇摇 漫漫黄水压过来了⋯⋯

———民摇歌

一

天亮从坝湾子里爬到大堤上以后，顾不得浑身泥水，顺着大堤

向西奔跑着。他要找河防军队，告诉他们日本鬼子渡河的消息。

当他跑近花园口渡口，只见前面密密麻麻地站了十几道岗哨。

天亮走近岗哨大声喊：“老总，日本鬼子过河了！日本鬼子在

陈留那边过黄河了！”话声还没有落地，两支冷冷的枪口对住了他

的胸膛。

“别动！”一个国民党兵喊着说，另一个下级军官问：“你是干

什么的？”

“我是中牟县的船户。日本鬼子过河了，俺的船也叫鬼子抢

走了，你们快去吧，去救救俺师傅！”

那个军官打量了他一眼说：“船户？船上汉奸多得很。带

走！”

傍晚时候，天亮被送到花园口大堤下一所大庙改成的小学校

里。小学校学生已经放麦假，里边驻的是国民党新八师的师部。
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师部设在一所大殿改建的大房子里，房子很破旧，四周黑漆漆的，

只有挂在房柱子上那盏煤气灯，发出一片惨淡的白光。灯光下，坐

着一个大脑袋的国民党军官。

那个军官头也不抬，眼睛也不看，只顾抽他的绿炮台香烟：

“你是汉奸！什么时候当的汉奸？快说！”

“我不是汉奸！”天亮气愤地回答。

“还狡辩！你带那么多小镜子干嘛？小镜子可以指示日本飞

机丢炸弹！”

“我没有带小镜子！”天亮委屈地说。

那个带他来的下级军官忙说：“报告师长，他不是那个货郎挑

子，他是那个船户。”

那个军官从鼻子里“哼”了一声，甩了烟蒂，乜斜着眼睛横了

天亮一眼：“船上装的什么货？扣下来。”天亮说：“我们的船叫日

本鬼子抢走了！我是来报信的，你们就把我绑起来⋯⋯”他还没

有说完，从门外又进来一个军官，还带着几个马弁，那个大脑袋师

长赶快从椅子上站了起来，戴上帽子，“拍”地一声，脚后跟一碰，

向那个人敬了个礼。

天亮又被带出去了。

原来那个大脑袋师长姓赖，叫赖金汤，是国民党新八师师长兼

郑州开封段的河防司令。来的这个军官叫安景勋，是国民党第一

战区司令长官部的参谋长。安景勋早年毕业于保定讲武堂，从小

学过一些历史，读过一点旧兵法，一向自诩为博学多才的“儒将”，

因此，颇为自负，总以为自己有战略眼光。但是，因为他不是蒋介

石的嫡系，所以，宦海浮沉，一直只当个没有实权的幕僚。他常为

自己“怀才不遇”而愤愤不平。不过，他始终没有放弃出人头地、

一鸣惊人的抱负，一有机会他总爱向上递个条陈一类的东西，来显

显他这个“宿将”的才干。抗日战争爆发后，他调来第一战区，当

上了参谋长，他以为这“出人头地”的时机来临了。鉴于当时的战
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