



毛泽东，我们心中的红太阳

『寻找毛泽东』热纪实

庄传伟 李红喜 著

长春出版社





需要全本请访问 www.ertongbook.com

毛泽东，我们心中的红太阳

——“寻找毛泽东”热纪实

庄传伟　李红喜　著

长春出版社

新登(吉)字第 10 号

毛泽东，我们心中的红太阳

庄传伟　李红喜　著

责任编辑：张耀民　　封面设计：庄宝仁

长春出版社出版
（长春市建设街 43 号）
新华书店总店北京发行所发行
农安县印刷厂印刷

开本：787×1092　1/32
印张：10.125　插页 2
字数：227 000
1992 年 11 月第 1 版
1992 年 11 月第 1 次印刷
印数：1—14 000 册

ISBN　7—80573—805—X/I・148　　定价：4.80 元

序　言

1990年的1月，我出差路过北京，便利用停留的时间，来到了宽阔的天安门广场。那是个阴霾密布，细雪纷飞的下午。

虽然天冷，广场上仍是游人如炽。于是，我加入了长长排列于毛主席纪念堂外面的瞻仰队伍，迈着缓缓的步子走入大厅。十几年了，安息于鲜花、长青枝丛中的毛泽东依然是那样的详和宁静，仿佛他要在稍稍休息下之后，又将用他有力而坚定的手臂起动中国大地的脉搏似的。忽然间，我一颗原本骚动不安的心平静下来，为一种庄严肃穆的氛围所笼罩，感受到了太阳初升的壮美与激昂。眼泪不自觉地流了下来。走出大厅时，我惊奇地发现，许多参观者的眼眶里都噙满了泪水！

就在这一瞬间，我明白了，毛泽东，这位改变了中国历史的伟人，他并未逝去。

十多年前，当播音员夏青以充满悲痛、带着恐惧不安的声音报告全国，毛泽东主席，一颗伟大的心脏停止跳动时，一个时代在这里打下了一个沉重的标志。然而，毛泽东作为一个精神象征，他在人们的心目中已远远不是一个具体的人，他

已被我们定格在神语世界之中。作为一个人的毛泽东，他的存在依然成了一段时间的禁区。

几年后，中国人开始身处一个与昔日迥异的环境，“文化热”的勃兴带来了“思想解放”运动，商品经济的出现带来了“经济意识”的撞击，于是，过去圣光环绕的偶像逐渐褪色，毛泽东走出了神的世界，重返人间。

人们不再萎缩在毛泽东高大的背影之中，而是在会议桌旁，大庭广众之中“指点江山”，评介功过。于是，一股毛泽东的潜流悄然涌起、蔓延……

据中国新闻社报道，1989 年暑假期间，北大、清华图书馆里毛泽东的书被抢购抢借一空，一些大学生宿舍的书架上出现了这些年已经很少见到的《毛泽东选集》。一位沉迷于“毛选”的大学生告诉记者，经历六·四”风暴之后，他们沉寂下来反思这一切时，发现需要学习，了解和熟悉毛泽东的思想方法，才能更好地从中国国情出发，把握中国现代化的规律和条件，而不是照搬西方的东西，更不能搞全盘面化。

从 1987 年 12 月第一本较为详细的有关毛泽东的传记《毛泽东》（美国斯图尔特·施拉姆著）出版以来，大量有关毛泽东生平的纪实，文学作品投放市场，长销不衰，形成了极为奇异的“文化消费热”。人们怀着惊奇的心情，争相传阅《红墙内处》、《毛泽东·尼克松在 1972 年》、《卫士长谈毛泽东》、《毛泽东与赫鲁晓夫的交锋》、《毛泽东和他的秘书田家英》等书，与其说是怀念崇拜毛泽东，不如说是在神秘的帷幕背后去窥探领袖的秘密。“毛泽东馋了就吃红烧肉”、毛泽东的家里也爱闹矛盾”、毛泽东也常骂人”。一点点对平头百姓来说不亚于新大陆的发现使毛泽东这位一度神化的领导人又恢复了平民领袖的色彩，重新走到街头巷尾，与人争论天

需要全本请访问 www.ertongbook.com

气的好环，讨论庄稼的长势。

几年前，街头巷尾就有人重新戴上了毛泽东像章。先是在辽宁，后来在南方各省，文革时代的象征与八十年代商品大潮中的西装、夹克、柔姿衫和睦相处，相互辉映，别有情趣。这说明了什么？是怀念崇拜的心理效应？抑或是商品经济条件下的一种正常反映？理性的分析会告诉我们：商品经济的大潮虽然一定程度上冲淡了人们的政治意识，然而，经济的发展离不开政治，政治也必然会以新的方式渗入人们的头脑，而过去了的历史也可能随着时代的呼唤重新明晰地出现在当今的社会舞台上！“像章现象”或许模糊地反映出社会历史发展的某种规律性的东西！

几年前，以一首《一无所有》震撼亿万青年人心灵的大陆摇滚歌星崔健卫在北京大学礼堂凭借《南泥湾》清新的旋律拨动了莘莘学子位敏感的情弦，面开九十年代中国老歌新唱的先河，使之风靡全大陆。据某报透露，在各地城市举行演唱会上，最受听众欢迎的是《北京的金山上》、《东方红》、《太阳最红，毛主席最亲》等歌唱毛泽东的曲子。中国唱片总公司制作的《毛泽东诗词歌曲欣赏》盒带投放市场，立刻飘扬在灯红酒绿的歌舞厅。

据了解，自 1989 年春夏之后至 1990 年 10 月，北京新华书店总店在中国各地发制各种领袖像七十三万多张，其中毛泽东像约占五分之三，为四十三万张。于是，在繁华都市的小车上，毛泽东与赵公元帅并列；在多香烟缭绕的偏僻乡村里，伟大领袖与如来佛祖共享祭祀。领袖像热的出现，带有很大的自发性，多少反映出群众中间开始蔓延的怀旧情绪。

尤可注意的是，这股以各种形式出现的“毛泽东热”在层次上逐步升级，从自发到自觉，从感情的追寻到理性的思

索。许多大专院校、科研机关开始积极组织力量，系统、深入地研究毛泽东思想，这与前些年毛泽东研究的冷落状况，形成了一强烈的对比。

面对光怪陆离、纷繁复杂的“寻找毛泽东”现象，面对心态各异的“毛泽东热”的参与主体，学术界、当政者及普通民众的评价不一。而且，这评价本身就给当代中国每个喜爱思考的人蒙上了一层重重的迷雾。

如果说，历史的复活是现实的需要、人心的依赖，生活于商品大潮冲击下，传统农业文明向现代工业文明嬗变之中的中国人在一种惶惑、惊慌、无所适从的苦闷心态下有一种追求依靠、稳固的欲望，并且，毛泽东并不是作为一个物质的存在，而是一种精神，一种信仰，一种理想的寄托，那么，这位塑造了现代中国的伟人能为转型中的中国社会提供一种什么样的精神，什么信仰？此其一。

如果说，80年代以来，醉心于尼采热、萨特热、弗洛伊德热，沉缅于西方的自由、民主制度的莘莘学子们在1989年春夏之交的风潮中猛然醒悟，将探索的目光投向中国大陆，投向成功地把马克思主义结合于中国国情，引导中国走向独立的毛泽东时，他们从《中国各阶级分析》、《矛盾论》等光国篇章中追寻到的是什么？此其二。

如果说，“毛泽东热”的最大特征是将毛泽东从可望不可及、令人莫敢仰视的“神”的世界拉回到有血有肉、有喜怒哀乐的“人”的世界，反映了思想解放，改革开放的当代中国的巨大进步。但我们思考的另一面是，毛泽东之所以被人尊奉为“神”，他之所以甘心做个人崇拜的偶像，在这背后似乎有着不得已的传统文化制约的环境与社会状况等苦衷。严峻的事实是，这种产生于封建专制制度的传统文化中的消极

因素，如好性、迷信等，依然潜藏于许多中国人的意识深处，并未因为几年商品浪潮、思想解放的冲击而消失，因为思想观念的更新需要长期的现代化教育垢冲洗。当代中国人数庞大的文盲队伍又为封建主义的消极影响提供了滋生与发酵的丰厚土壤。这次毛泽东热中出现的许多消极现象，如对毛泽东的英雄崇拜心理，迷信权威心理，崇尚毛泽东的权术及逆反性格等等，都反映出一个不可忽视的事实：新一轮造神运动的气候依然存在！如何看待“毛泽东热”中的积极性和消极性？如何正确引导这场掺和了狂热与冷静、感情与理性的社会运动？此其三。

这样的再思考，这样的发现，我们可以例举许多，也正因为这样的情形很多，我们分析“毛泽东热”的意义也便很大很大，因为我们不仅要科学地分析过去，对历史负责，同时又要积极地承担起让历史告诉未来的历史使命。

令人欣慰的是，致力于史学研究的青年学者庄传伟、李红喜两位同仁合著的《毛泽东，我们心中的红太阳》一书对“毛泽东热”这一影响深远的文化现象作了系统深入的研究。传伟、红喜二君是我到长春开会时认识的朋友，几次竟夜长谈之后成了相交甚厚的知己。他们二人都有深思的习惯，有着知识分子强烈的责任感，在中国现代政治史的领域里辛勤耕耘，收获颇丰。近年来，他们开始作传统史学走向社会的有益尝试。《毛泽东，我们心中的红太阳》就是他们在“深刻的研究历史，全面地把握现在，准确地预测未来”这一信念指导下的尝试之作。他们以深沉、恢宏的笔调，从政治、经济、文化、哲学各个角度全方位地透视、折射了“毛泽东热”的种种潜因，论释了当代中国文化的基本取向和改革转型时期国人的心理走势，见解独到，发人深省。虽然书中有

些观点有待商榷，但传伟、红喜二人执着的追求，杜鹃啼血的忧患意识尤其令人感动。

书稿完成后，传伟、红喜二人托我作序，恭敬不如从命，遂写下了以上一些不成文字的文字，但希能得到二位朋友的谅解。

逸峰

1992 年夏

于长沙湘江河畔

需要全本请访问 www.ertongbook.com

目　录

序言……（1）

上篇：东方红、太阳升

（一）1990年·万众瞩目的“毛泽东热” ……（3）

（二）寻找，从这里开始 ……（38）

（三）毛泽东没有逝去…… ……（89）

（四）从沧桑中走来的历史……（120）

中篇：毛泽东，永不殒落的巨星

（一）历史的复现——一波三折的“毛泽东热”
……（170）

（二）旋转视角下“寻找毛泽东”的立体图像
……（199）

（三）全影式扫描——“毛泽东热”原因透视
……（207）

下篇：人民呼唤毛泽东，毛泽东呼唤人民

（一）中国现代化的波痕——伟人探索的足迹
……（250）

（二）领袖泪——毛泽东晚年的政治思考……（257）

（三）新旧世纪风景线上的前瞻
——“毛泽东热”远景展望……（269）

（四）未来启示录……（290）

历史·现实·未来(答编辑问)……（295）

上　篇

东方红，太阳升

（一）1990·万众瞩目的“毛泽东热”

1989年，春天。

湖南隆回县桃洪镇。

一扫往日稀落冷清的景象，这个偏僻的湘西南小城突然变得异常热闹。当东方还未露出一丝光亮大地正笼罩在沉沉黑暗里时，沉睡的人们就被一阵接一阵的匆匆脚步声震醒，在伸完长长的懒腰之后，打开窗户一看，天空还是漆黑一片，一声“唉”之后也不再睡了。接着，洗漱声响起在小城的每一个地方。

今天是什么日子？

今天不是节日也不是赶集日！

当鱼肚白刚刚出现在东边的天空，空荡了一夜的市场已被人们挤得水泄不通，连活动一下身子都很困难。密密麻麻的人群，充斥着各种各样的气味，汗臭味、大蒜味和粉香味揉杂在一起，非常难闻。人们默默站立着，都不说话，偶尔能听到一两声婴孩的哭声和母亲的哄声，以及远处传来的鸡鸣声，随后又是一片宁静。

人群还在无声地扩大，一会儿，市场外的大街上也挤满了人群。

6点。象听到了命令，所有的店铺一齐开门，一张张大小不一的毛主席画像骤然出现在人们眼前，人们惊呆了！短暂

的沉闷之后，仿佛才醒悟过来的人们，哗啦啦地冲向屋里。

今天，是毛主席像章和画像展销会。

“爷爷，这张像是在延安时一个叫斯诺的美国人给毛主席照的，你看，多精神！……”在一个小摊前，一个少女指着毛主席那张著名的画像介绍道，她的身边，一个干瘦的老人趴在他的儿子——一个脸膛黑红的中年汉子身上。老人听着，不住地点头，浑浊的老眼里，泪光忽闪着。

“奶奶的，看谁还敢烧毛主席的像，骂毛主席，奶奶的！”突然，老人象打雷似的怒吼着，洪亮的声音似乎是不可能来自那干瘦得象一把秧的身躯。

“是，谁也不敢了。”中年汉子嗫嚅着，两滴泪水悄然落下，他感到他的父亲太可怜，命运为何这样冷酷，他仿佛又看到了 8 年前的那一幕。

那也是春天，一个摘帽不久的地主公然在房前焚烧毛主席像，而且伴着狠狠的诅咒声。周围的群众闻讯后，都来看热闹，没有一个人敢上去拦阻，那人的身后有 5 个虎视眈眈的年轻汉子。正在地里干活的父亲听说后立即赶来，当他心急火燎地赶到，那人正对着那熊熊的火焰骂得起劲，“老毛啊老毛，你也有这一天。”被怒火烧得满脸通红的父亲拨开人群，冲上前，猛地一巴掌重重地打在那人的脸上，那人倒了下去，接着，那 5 个年轻人围了上来……

父亲被送到了医院，4 个月后他将父亲接回家时，父亲已经瘫痪，不能再出门了。每当他望着躺在床上的父亲时，他就想哭，一个土改时贫协主席，后又担任多年村干部的 70 多岁老人，还是毁在早年的东家手里，这真是天大的冤枉，可他几次上告的结果呢，也是泥牛入海，还是老村委会主任那

句话“谁叫他先动手，输了理，不好说啊！”说对了。

几年后，父亲也劝他不要去上告了，认了。从此，总是一言不发地望着床头那张有点发黄的挂了30多年的毛主席像，一看就是一整天，连饭也不吃。

昨天，当父亲听说要在县城举办毛主席像章和画像展销会，露出了笑容，这是瘫痪后的第一次，并提出要和回家休假的在县城中学教历史的大孙女一起去。今天1点种，父亲就嚷着要走，当他们摸黑走了10多里山路赶到县城时，一看表才3点钟。

父亲总是看不够，在市场走过来走过去，不知道有几趟了，他感到有点累，父亲已在他身上趴了10多个小时，而且，自出门后一直滴水未沾粒米未进，女儿的声音也有点嘶哑，他真想找个地方歇会儿，但望着父亲那兴奋的脸和好几年未见到的开朗的笑，他实在不忍心去拂老人的兴致。

“妈妈，他是谁？”一个手拿着毛主席像章一手牵着妈妈手的小女孩，睁着明亮的大眼，望着妈妈问。

“他是一个人，一个和你爷爷的爸爸一样大的人，宝宝。”

“那我叫他什么？”

“叫公公，毛公公。”

“毛公公，毛公公……”一声声稚嫩而欢快的呼声回荡在喧闹的市场。

也许几十年后，她什么都已忘记，但是，我相信，唯独今天她无法忘记。

他也来了。

就在昨天，他才从监狱回来。贪污公款2万元和4年徒

刑，使他失去了一切：妻子嫁人，儿子离家出走，还有他80多岁的老母亲，因伤心而死去，他现在是孑然一身，家破人亡了。

他是来忏悔的。

他不足周岁就失去了父亲，要不是解放，他和寡居的母亲早就死了。7岁那年，家乡解放。从此，他过上了好日子，从小学到大学，然后是毕业后工作，直到做了父亲，看着儿子一天天长大，他一直过着幸福的生活，尽管有过6年的苦日子，有过他挨斗受批的10年文化大革命，有过被赶出县城下放到一个闭塞落后的穷山沟里，他都挺过来了，感到幸福，而对于给他带来幸福的老人家，他更是感激不尽，有时梦里都见到他，特别是他母亲，将毛主席像挂在神龛上，每天都忘不了烧一柱香，叩三个头。可是自从80年代到来后，他平反回到县城，他变了。

他知道他有罪。望着琳琅满目的毛主席画像和像章，他又想起了50、60年代，他的纯真、他的革命理想和热情，他的忘我思想，那时，他没有什么奢求，只想学习好工作好，以报答毛主席、共产党；他想起了他官复原职后，在腐败思想的冲击下，他缴械投降，完全败在金钱这个使人爱使人恨使人幸福又使人痛苦的肮脏而又干净的东西手里。想起这些，他就有说不出的悔恨，他觉得他有愧：

“毛主席，我对不起你老人家……”他喃喃道。

24点。喧闹了一天的县城终于又恢复了平静，从四面八方赶来的农民又回到了农舍，累了整整一天的公安干警们，进入了梦乡，只有那小贩和店老板们一边清点着货物、一边统计着钱箱的钞票，忙完之后，他们疲惫的脸上，洋溢着丰收

的喜悦：毛主席画像和像章，都卖完了，比他们预想的还好。开始时，他们以为能卖出一半就算成功，但没想到6万多张各种毛主席画像和2万多枚品种不一的像章都销售一空，最后还有一些晚来的顾客带着遗憾而归，他们笑了，为手里的钱，也为毛主席。

这次展销会就是他们搞的，而领头的就是那个铜老倌，一个靠走村串户卖针线零活发起来的瘦老头，现在可不同了，几十家店铺都是他出资以别人名义开的，他成了县城的首富。此时，他正坐在新盖的楼房里，凝望着墙上悬挂的巨幅毛主席像发呆。谁知道他此刻的心情？

突然，一滴滴泪水沿着他的脸颊缓缓流下，落向沙发，落在猩红的地毯上……

又有谁能不理解他此刻的心情呢！

也许，他是从他的亲身经历中产生了举办这次展销会的想法；也许，他是从人们充满渴望的眼神和饱含真情与逸适的闲谈中悟出来的；也许，他是以生意人的精明和中国人的怀旧心理来看待这次展销会的；也许……但是，无论其动机如何，也无论是怎样的企图，不容否认的唯一事实是：他成功了！

只是，他也许不会想到，从此以后，在神州960万平方公里的大地上，一股挂毛主席像和戴毛主席像章的浪潮迅速地兴起、蔓延，并以不可阻挡的气势澎湃汹涌……

不，也许他早就想到了，而且这正是他所希望的。

需要全本请访问 www.ertongbook.com