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竞选州长

我被提名为独立党的纽约州州长候选人，是在数个月以

前的事。那是我与斯图亚特·勒·伍福特先生和约翰·特·霍夫

曼先生竞选。我总觉得自己有一项超过这两位先生的显著的

优势，那就是我的名声好。从报上很容易看出：这两位先生

过去也曾知道爱护名声的好处，而那正成为过去。近几年

来，他们显然已对各种罪恶行径熟视无睹了。我虽然暗自庆

幸自己的优势，但是一想到我自己的名字不得不和这些人的

名字混在一起被人相提并论，在我愉快心情的深处总有一股

不安的混浊潜流“翻搅”。我心里越来越烦躁，后来我给祖

母写了封信，把这件事告诉她。她很快给我回了信，信写得

很干脆，她说：

“你生平没有做过一件苟且人的事———从没做过。

你看看报纸吧———一看就会明白伍福特和霍夫曼先生是

一种什么样的人，然后再看你是否情愿把自己降低到他

们那样的水平，跟他们公开竞选。”

我也正这么想！那晚我彻夜未眠。但我毕竟不能半途而

废。我已经深陷进去，只好继续战斗。

我一边吃早饭，一边无精打采地翻看着报纸，忽然看到

这样一段消息，说真的，我以前还从未如此惊慌失措过：

“伪证罪———员愿远猿年，在交趾支那的瓦卡瓦克，有

—员—

◆ 马克·吐温短篇小说选


◆

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



猿源名证人证明马克·吐温先生犯有伪证罪，说他企图侵

占一小块香蕉种植地，而那是当地一家孤儿寡母唯一的

生活来源。现在马克·吐温先生既然在公众面前出面竞

选州长，那么他或许可以赏个面子，对上述事情给个说

法。吐温先生只有澄清此事的真相，才对得起自己，也

对得起那些要求投票支持他的伟大人民。他愿意这样做

吗？”

我惊愕不已！那里会有这样残酷无情的诬蔑。也从就没

有到过交趾支那！我从来没听说过什么瓦卡瓦克！我也不知

道什么香蕉种植园，就像我不知道什么是袋鼠一样！我真不

知道该怎么办，我简直要发疯了，却又不知所措。那一天我

好不容易混过去了，无所事事。第二天早晨，这家报纸除了

这么一句话，再没说别的什么：

“耐人寻味———大家都会注意到：吐温先生对交趾

支那伪证案一事一直保持缄默似有隐衷。”

〔附注———在这场竞选运动中，从此以后这家报纸但凡

提到我时，必称呼“臭名昭著的伪证犯吐温”。〕

然后，《新闻报》登了这样一段话：

“敬请说明———新州长候选人是否可以就以下一件

小事，向迫切等待要投他票的同胞们解释清楚？即吐温

先生在蒙大那州野营时，与他同住一顿帐篷的伙拌们经

常丢失小东西，后来这些东西统统都从吐温先生身上或

—圆—
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“箱子”（即他包藏杂物的报纸）里发现了。大家为了惩

前毙后，不得不对他进行友好的劝诫，在他身上涂满柏

油，粘上羽毛，叫他‘坐木杠’，把他撵出去，让他永

远让出所占的位子。他愿否解释清楚这件事呢？”

世间难道还有比这种控告更加用心险恶的吗？我这辈子

根本就没有到过蒙大那州呀。

〔此后，这家报纸照例称呼我“蒙大那的小偷吐温”。〕

于是，我开始变得一拿起报纸就有些提心吊胆起来，就像同

你睡觉时想掀开毯子，可总是担心那里面有条响尾蛇似的。

有一天，我看到这么一段消息：

“谎言已被揭穿！———根据五方位区的迈克尔·奥弗

拉纳根先生、华脱街的吉特·彭斯先生和约翰·艾伦先生

三位的宣誓证词，现已证实：马克·吐温先生曾诬蔑我

们尊贵的领袖约翰·特·霍夫曼的先祖父，说他因拦路抢

劫而被处绞刑一说，这种下流无耻的谎言，毫无事实根

据。他毁谤亡人，以谰言玷污其美名，他用这种下流手

段来达到政治上的成功，真使有德君子寒心。当我们想

到这一卑劣谎言必然会使死者无辜的亲友承受极大悲痛

时，几乎要冲动地煽动起被伤害和被侮辱的公众，立即

对诽谤者施以非法的报复。但是我们不会这样做！还是

让他去因受良心谴责而痛苦吧。（不过，如果公众义愤

填膺，一时冲动，对诽谤者进行人身伤害，显而易见，

陪审员不可能给此事件的凶手们定罪，法庭也不可能对

他们加以惩罚。）”

—猿—
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最后这句巧妙的话居然立竿见影，当天晚上，一群“被

伤害和被侮辱的公众”从前门冲进来，吓得我赶紧从床上爬

起来，从后门溜走。他们无比愤怒，来时捣毁家具和门窗，

走时把能拿动的财物统统带走。但是，我可以手按《圣经》

发誓：我从没诽谤过霍夫曼州长的祖父。而且直到那天为

止，我从没听人说起过他，我自己也没提到过他。

〔顺便说一句，此后该报总是称我为“盗尸犯吐温”。〕

另一份报纸上引我注意的消息是这样说的：

“好个体面候选人———马克·吐温先生原定于昨晚独

立党民众大会上作一次诬蔑对手的演说，却未按时出

席。他的医生打电报来声称他被几辆狂奔的马车撞倒，

腿部两处受伤———卧床不起，痛苦难言等等，以及许多

诸如此类的谎话。对这一拙劣的托词独立党的党员们极

力信以为真，假装不知道他们提名为候选人的这个花天

酒地的家伙未曾出席大会的真正原因。

“有人见到，昨晚有一个人喝得酩酊大醉，趔趔趄

趄地走进吐温先生下榻的旅馆。独立党人有不容推卸的

义务，应尽快证明那个醉鬼并非马克·吐温本人。这一

次我们终于把他们难倒。此事不容避而不答。人民以雷

鸣般的呼声询问：‘那人到底是谁？’”

我的名字竟然真的与这个不光彩的嫌疑联在一起，真是

不可思议的，绝对地不可思议。我已经有整整三年没有喝过

麦酒、啤酒、葡萄酒或任何一种酒了。

—源—
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〔这家报纸在下一期上大胆地称我为“酒疯子吐温先

生”，而且我明知它会一直这样称呼我，但弦当时看了竟毫

无苦恼，足见这种局面对我有多大的影响。〕

那时匿名信成为我所收到的邮件中的重要部分。一般情

况下那些信是这样写的：

“被你从贵府门口一脚踢开的那个要饭的老太婆，

现在怎么样了？”

好管闲事者

以及这样写的：

“你干的一些事，除我之外没人知道，你最好识相

一点，拿出几次钱来孝敬鄙人，不然的话，咱们报纸上

见。”

惹不起大致就是这类内容。如果还想听，我可以继续举

出例子，直到使读者腻味。

不久，共和党的主要报纸“宣判”我犯了大规模的贿赂

罪，而民主党权威报纸则把一桩大肆渲删的诈骗案硬“栽”

在我头上。

〔如此，我又得到了两个高帽子：“肮脏的贿赂犯吐温”

和“可恶的讹诈犯吐温”。〕

这时候舆论哗然，纷纷要我“答复”对我提出的所有可

怕的指控。致使我党的报刊主编和领袖们都说，我如果再沉

默不语，我的政治生命就要就此终结。好像要使他们的控诉

—缘—
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更为确切似的，就在第二天，一家报纸登了这样一段话：

“注意此人！独立党这位候选人至今仍保持沉默。

因为他不敢说话。对他的每条指控都有理有据，并且那

种足以说明问题的沉默一再承认了他的罪状，现在他永

远翻不了供。独立党的党员们，看看你们这位候选人

吧！看看这位臭名昭著的伪证犯！这位蒙大那的小偷！

这位盗尸犯！好好看一看你们这个酒疯子的真身！你们

这位肮脏的贿赂犯！你们这位可恶的讹诈犯！你们睁大

眼睛盯住他，好好看一看，好好想一想———这个败类，

罪孽深重，得了这么一连串晦气的头衔，却不敢予以否

认，看你们是否还愿意把自己公正的选票投给他！”

要摆脱这种困境真没办法，我只能深怀耻辱，准备着手

“答复”那一大堆无理的指控和卑鄙下流的谎言。但是我始

终没有完成这个工作，因为就在第二天，有一家报纸登出一

个新的恐怖事件，再度对我进行恶意中伤，谎称我烧掉了一

整座疯人院，把院里的病人统统烧死了，它妨碍我家的人看

风景，我一下子目瞪口呆。接着又是一个控告，说我为了吞

占我叔父的财产而将他毒死，并且要求立即挖开坟墓验尸。

我简直要发疯了。在这些控告之上，竟还有人控告我在负责

弃婴福利院事务时雇用老掉了牙的、昏庸的亲戚来做饭。我

动摇了———真得动摇了。最后，党派斗争的积怨对我的无耻

迫害自然而然的达到了高潮：有人教唆怨个刚刚在学走路的

小孩其中有各种不同肤色，都穿着各种破烂衣服，在一次民

众大会上冲到讲台上来，紧紧抱住我的双腿，叫我爸爸！

—远—
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我退出了竞选。我偃旗投降。我不够竞选纽约州州长所

要求的条件，所以，我呈交了退出竞选的声明，并怀着痛苦

的心情签上我的名字：

“你忠实的朋友，从前是正派人，现在却成了伪证

犯、小偷、盗尸犯、酒疯子、贿赂犯和讹诈犯的马克·

吐温。”

—苑—
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中世纪传奇一则

一、秘密揭穿了

深夜。寂静笼罩古老而雄伟的封建城堡克拉根斯特因。

临近员圆圆圆年岁末。一点微弱的光在古堡城楼的最高处闪亮。

那里正在举行一个秘密会议。克拉根斯特因城堡严峻的老领

主坐在一把椅子上深思。不久，他温和地说：“我的女儿！”

一位青年全身穿着骑士铠甲很有贵族气派回答道：“请

讲，父亲！”

“我的女儿，现在是时候了，揭穿那神秘事件吧，否则

你整个的一生都感到迷惑。既然你要知道，万事有源，我现

在就来说明这个根源。我的兄长乌尔里克是勃兰登堡的大

公。我们的父亲在他临终前宣布，说如果乌尔里克以后没有

子嗣，那么继承权就要轮到我家，由我的一个儿子来继承。

他还说，若是两家都只生女儿，没有生男孩，那么，继承权

就该传给乌尔里克的女儿，只要能证明她是贞洁的；我的女

儿若能保持无可非议的名声，就该她继承。我和妻子在这里

虔诚地祈祷，恳求上帝赐生一个男孩。但没有用，我们只生

了你。当时我很失望。眼见到手的肥肉从我手中溜走———美

丽的梦想破灭了！而我曾寄希望于此！乌尔里克结婚后己有

缘年，可他妻子没有生育，不论男孩女孩。

“得挺住，”我说，“我们并非完全没有希望，”一个我脑

子里闪过补救的计划。你是在半夜出生的。只有医生、护士

和远个侍女知道你的性别。一个钟头内我将他们通通吊死。

—愿—
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第二天早晨，克拉根斯特因宣布降生了一个男孩，于是整个

男爵领地都沸腾了———因为这孩子将是强大的勃兰登堡的继

承人！我们一直把这个秘密保守得很好。你小的时候由你母

亲的亲姐姐负责照管你。从此以后我们就没有什么可怕的

了。

“在你员园岁的时候，乌尔里克也生了一个女儿。我们很

担心，盼望她因麻疹、误诊或其他婴孩时克星导致夭折，那

样我们就会带来好结果，但我们的所有一切希望都落空了。

她活了下来，而且长得健壮———她真该死！但这没关系儿。

我们没问题。因为，哈哈！我们不是有个儿子吗？我们的儿

子不是未来的公爵吗？我们的受人尊敬的康拉德，不是这样

吗？———对于像你这样一个二十上下的姑娘，我的孩子，除

此之外，我们没有给你起过其他的名字！

“现在情况是这样：我兄长已年老体弱，越来越无能。

为此非常忧虑，所以他决心要你到他那边去，那样尽管还未

获得这个名分，你实际上就已经成为公爵了。你的侍从已经

准备好了———你今晚就前去。

“现在你好好听着，记住我说的每一句话。在我们德国

有一条法律像德意志一样古老即：任何一个女人，在被确实

授予爵位之前，哪怕她当众在大公的座位上只坐一瞬间———

她也将被处死！所以你要听我的话。要假装谦让。你要是发

表意见，可以在设在王位脚下的首相位置上。在你被授予爵

位得到安全保障以前，你都要这样做。你的性别可能没有多

大危险，但在这种邪恶的世俗生活中，为了使一切都尽可能

的保持安全，你还是得运用你的才智。”

“啊，我的父亲！难道就因为这个，我的一生就成了一

—怨—
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个弥天大谎么？我就要夺取我那位无辜的堂妹的权利么？我

不要这么做，父亲，别让你的孩子这么做吧！”

“什么，你这不知好歹的女人！我尽心尽力为你尊贵的

命运操劳，难道这就是你给我的报答么？我父亲给了我尊贵

的地位，你这种哭哭啼啼的样子与我的荣誉很不一致。你现

在马上就要去做公爵了，你要注意如何帮助实现我的目的！”

这番对话已经够了。它足以使我们知道，这位善良的少

女无论祈祷、恳求和流泪都毫无作用。无论祈祷，恳求，流

泪，或是别的什么，都无法打动那位克拉根斯特因的老领主

坚定的心。于是，这个女儿最后只得眼睁睁看着城堡的大门

从她背后关上，自己带着一颗凝重的心，在一群全副武装的

卫兵和衣著华丽的随从的前呼后拥下，黑夜里骑马离开那个

城堡。

女儿离开后，老男爵静默地坐了好几分钟，然后他转向

他悲哀的妻子说：

“夫人，我们的事情进行得似乎很顺利。我派精明英俊

的代特钦伯爵，带着他的非常使命，去拜访我兄长的女儿康

斯坦斯，已足足有猿个月了。一旦他失败，我们就不十分安

全了；但如果他成功了，那么，即使命中注定我们的女儿不

应成为公爵，也没有力量能阻止她成为女公爵了！”

“尽管一切都可能会很好，但我心里总有一种不祥的预

感。”

“啐，真是妇人之见！把不祥的事留给猫头鹰吧。你去

睡你的觉，想象一下富丽堂皇和勃兰登堡吧！”

—园员—
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二、庆典和眼泪

上一章所讲的事情发生远天之后，一支雄壮军队出现在

勃兰登堡公国金壁辉煌的首都，王室成员爆发出一片欢呼

声，因为年轻的王位继承人康拉德来了。老公爵心情愉快，

康拉德的俊美的面容和端庄的举止立刻赢得了他的喜欢。欢

迎康纳德的贵族拥挤在宫殿的大厅里，人们似乎觉得一切都

那么快乐，他感到原先的害怕和忧伤消失了，心中升起是一

种令人欣慰的满足。

但是，一幅完全不同的景象呈现在宫殿的一间寂静的房

间里。公爵唯一的孩子，康斯坦斯小姐站在窗前。她两眼通

红、浮肿，满含着泪水。她独自一人在房间里。不久她又哭

起来，大声说：

“恶棍代特钦已经走了———逃出这个公国！开始我还不

信，可是，唉！这却是千真万确的事。而我是那样爱他。虽

然我知道我的公爵父亲肯定不允许我嫁给他，但我还是大胆

地爱他。我爱他———可是现在我却恨他！我从心底里恨他！

啊，我将会成什么样呢？我糊涂了，糊涂了，糊涂了！我要

发疯了！”

三、情节复杂化了

不知不觉两三个月过去了。所有的人都极力赞扬康拉德

政权，他断事那么睿智，判刑如此宽大，而他在重大的公职

中又是多么谦虚谨慎。很快老公爵就将一切事务都交由他处

理，他坐在一旁，带着自豪的满意的神情倾听。他的继承人

从首相的座位上发布君主的命令，显而易见，康拉德受到所

—员员—
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有人爱戴、赞扬和尊敬，这只能使他感到高兴，而不可能再

有别的感情了。可是，令人吃惊的是，他并非这样。他惊讶

地发现，康斯坦斯公主已开始爱上了他！在他看来世上所有

的爱情都是幸福的结合，但是这种爱情却充满危险！而且他

看得出，那位欣喜的公爵同样也觉察到了他女儿的爱，并且

已在梦想着结婚了。公主脸上以前曾经布满了深深的忧愁，

现在都渐渐地消失了；她眼里每天闪现出越来越明亮的希望

和生机。不久，她那曾饲愁云满布的脸也闪现出耐人寻味的

微笑了。

康拉德吓坏了。他严厉地诅咒自己，悔恨当他刚刚来到

这个陌生的宫殿时，怎么能屈服于自己的本能，在一个同性

的人身上找到友谊———那时心情悲伤，渴望着得到同情而这

只有女性才能给予和感受到。现在他开始躲避他的堂妹。但

事情弄得越来越糟，很自然地他越是避开她，她就越是要往

他的路上闯。开始他对此感到有些诧异；不久他就感到极为

震惊。那姑娘缠住他，追求他。不管在什么时候，什么地

方，也不管是白天或夜晚，她总是能够邂逅。她似乎异常挂

念，不知哪里出了问题。

再也不能这样下去了，这件事闹得满城风雨。老公爵开

始显得有些为难。可怜的康拉德承受可怕的、极端的苦恼，

渐渐变成一副完完全全的幽灵。一天，他从一间与油画陈列

馆相连的私人休息室出来，正巧与康斯坦斯相对，她将他的

双手抓在手里，大声说：

“啊，为什么你要避开我？我做了什么———我说了什么，

你对我连意见都不提？———而以前你确实是曾提过的。康拉

德，别看不起我，我这颗受折磨的心需要你的怜悯。我再也

—圆员—
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不能，再也不能把话憋住不说出来，我快要憋死了———我爱

你，康拉德！好啦，你要不喜欢我就公开说出来吧！”

康拉德无话可说。康斯坦斯犹豫了片刻，接着，她误解

了他的沉默，眼里现出一种极大的高兴，她急忙伸出两条胳

膊挽住他的脖子说：

“你可怜我了，你可怜我了！你会爱我———你将要爱我！

啊，说你会吧，我的宝贝，我崇拜的康拉德！”

康拉德大声呻吟着表示不满。脸色如病态般苍白、身子

瑟瑟发抖。不久，他无可奈何地将那可怜的姑娘从他身边拍

开，大声喊道：

“你不知道，你想要得到的永远也不能实现！”接着他像

一个罪犯一样逃走了，那位公主呆在那里，惊异得说不出话

来。一分钟之后，她在那里哭起来，而康拉德也在他自己房

里哭起来。两人都感到绝望，都感到毁灭正注视着他们的面

孔。

不久，康斯坦斯慢慢站起身来离开那里，嘴里嘟嚷着：

“在我认为我要软化他那颗冷酷的心的关键时刻，他竟

敢藐视我的爱情！我恨他！他赶走了我———就像赶走一条狗

一样，他就是这么做的！”

四、可怕的暴露

光阴似箭。老公爵善良的女儿脸上又一次呈现出一种根

深蒂固的哀愁。现在她和康拉德再也不同时出现了。老公爵

为此很忧伤。但是几周之后，康拉德的脸上又恢复了血色，

眼睛里又恢复了欢乐的神情，他还是那样头脑清晰，聪明果

断。

—猿员—
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不久，一种奇怪的流言在宫殿中散布。一传十、十传

百，直闹得满城风雨。人们都在谈论说：

“康斯坦斯小姐生了一个孩子！”

当克拉根斯特因的领主听到这个传言时，一次次沿着他

的脑袋挥动他的饰有羽毛的头盔，高呼：

“康拉德公爵万岁！———从此以后，他的王位就稳稳当

当的了！代特钦任务完成的很好，这个无赖会得到报偿的！”

他把这消息传播得又快又远，源愿小时之后，所有男爵

领地的人都载歌载舞，大摆酒宴，张灯结彩，来庆祝这一伟

大事件，为了古老的克拉根斯特因而花钱，大家都感到自豪

和高兴。

五、可怕的结局

审判即将开始。公爵宫殿的审判厅里勃兰登堡公国所有

的高等贵族和男爵们。审判厅已挤得满满的，观众根本无法

插足。康拉德穿着紫色貂皮袍，坐在首相座位上，两边是这

个王国的杰出的审判官。老公爵曾严厉地命令：在审判他女

儿的过程中不得有任何偏袒和照顾。然后仆人护送他到床上

去休息。他伤心至极，他已是行将就木的人了。可怜的康拉

德曾经恳求过他，为他的生命着想，要他饶恕女儿的罪过，

免受审判，但是没有用。

在所有集会的人群中，康拉德的心情最悲痛。

他的父亲最高兴，这位克拉根斯特因的老男爵，没有通

知他的女儿“康拉德”，已经来到了这里，在这群贵族之中，

为他家族命运的不断昌盛而沾沾自喜。

—源员—
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传令官发表了正式公告，接着进行了其他准备工作，之

后，德高望重的首席审判长说：“带犯人上来！”

可怜的公主站起身来，站在这一大群人的面前。首席审

判长继续说：

“最尊敬的小姐，有人在王国杰出的审判官面前控告，

并经证实，阁下未经神圣婚姻，私生一子，根据我们的古老

法律，得判处死刑，除非有一个特例外，所说的特例你要注

意听，我们善良的领主康拉德代理公爵阁下现在就会在他的

庄严判决中通知你。”

康拉德不得不拿出他的权杖。就在此时，他紫袍下面的

那颗女人心肠，想到那个就要被处决的可怜的罪犯，泪水就

涌上他的眼眶。他正要开口，但首席审判长抢先说：

“不能在那里，阁下，不能在那里！要宣布有关公爵家

系的判决必须在公爵王位上，除此之外，任何地方！”

可怜的康拉德心中一颤。同时，他的老父亲钢铁般的身

也一阵摇撼。康拉德还未曾加冕———他敢于亵渎这个王位

么？他犹豫不决，吓得脸都白了。但是又不得不这样做。好

奇的目光已经注视着他。如果他再不决断，人们会产生怀

疑。他登上王位。不久，他又伸出那根权杖，说：

“犯人，我以我们的君主乌尔里克领主、勃兰登堡的公

爵的名义，履行授予我的这项庄严的职责。注意，按照我们

这块土地上的古老法律，必须判处你死刑，除非你向执行人

招供出你的同犯是谁。不要放弃这个机会———趁现在你还来

得及救你自己，说出你那孩子的父亲的名字！”

巨大的宫廷里出现一片庄严的寂静———静得人们可以听

见自己的心跳。然后，公主慢慢转过身来，眼里闪着仇恨的

—缘员—
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