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　　　　　　　　　　重建中的中国戏剧

　　　　　　　　　　———“传统戏剧现代化”与“地方戏剧都市化”

编者按：由魏明伦先生发起的“当代戏剧之命运”的研讨，经过一年

有余的充分论争，在佛山降下帷幕。作为讨论的延续，罗怀臻扯起重建

中国戏剧的大旗。如果说魏明伦等戏剧同仁是为戏剧命运“切脉”的话，

那么罗怀臻就是为重振戏剧“开方”。这里我们刊发罗怀臻的文章，把

“方子”摆在世人面前，大家共议其是非得失，以期对戏剧的发展提出更

多建设性的可操作的办法。

我们通常说的“传统戏剧”，其实就是说的上个世纪上半叶直到６０年

代初的中国戏剧的各种形态与规范。那是中国戏剧的一个繁盛阶段，确

定了一大批地方性的戏剧剧种，形成了一大批代表性的著名演员，产生

了一大批各个剧种的代表性剧目和代表性流派。此后，这个“传统”一直

昭示着我们，滋养着我们，同时也限制着我们。已经成功了的戏剧家或

评论家们在面对新的创作实践时，都凭借着这些标尺。这个局面，一直

延续到本世纪的今天。

但是，自从上世纪８０年代初开始，中国戏剧开始试图要摆脱这个“传

统”了。与此同时，也开始了对于新的戏剧品种与形态的探索与实验。

中国戏剧的８０年代，是一个“探索”的时期，“解构”的时期，它促使我们正

视戏剧于上世纪６０年代以前所形成的“传统”，并以一种革命性的姿态对

这个“传统”进行了反思甚至“颠覆”。必须看到的是，２０世纪８０年代整

个中国社会都在经历着思想的大解放，其解放的力度甚至于强过今天。

被隔绝了将近一个世纪的国外（主要是欧美）的各种戏剧流派、演剧风

格、舞台样式也都在一个最短促的时间内如洪水般地漫入了中国。其

时，有些能够间接了解到外国戏剧的学者或者“文革”前有过留学经历包

括有留苏经历的艺术家们，一夜间成为了中国剧坛的明星。他们纵横捭
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阖，呼风唤雨，把偌大的中国剧坛当成了他们尝试“新观念”与“新手法”

的巨大实验场。这种近乎于革命激情般的创造投入，甚至带有某种破坏

力。不过，如果没有这股强力的硬性冲击，似乎不足以拉开我们和我们

所说的“传统”之间的距离，不足以促使我们理性地审视中国戏剧曾经走

过的道路和当下面临的问题。因此，８０年代戏剧虽然带有解构和颠覆的

特征，但它于解构和颠覆的同时，也正是对于未来戏剧的开创和建立。

但凡见识过２０世纪８０年代“探索戏剧”的人们都应该记得，那时节

戏剧的看点在哪里呢？看点就是比比谁能够把他所从事的那个剧种创

作得不像那个剧种，把他所服务的剧院的剧目创作得不像那个剧院，而

且越是不像就越能赢得喝彩。这几乎成为一种竞赛。今天回头去看，当

时的实验者们确实撬动了戏剧革新的重石，也形成了一个特殊的时期，

但却少有代表作品留下来，他们更像是创造了一个过程。

假如把２０世纪８０年代“探索戏剧”当作一场具有历史进程意义的戏

剧实验的话，那么这场实验的终结者应该是北京的话剧导演徐晓钟先生

和上海的京剧导演马科先生。８０年代末期，当话剧《桑树坪纪事》和京剧

《曹操与杨修》一个在北京、一个在上海几乎同时演出的时候，整整十年

的“探索戏剧”都化为了铺垫。因为我们看到的《桑树坪纪事》和《曹操与

杨修》是作为一个完成形态出现的，它们涵盖了“探索戏剧”十年的努力，

而且具有了真正意义的中国精神与当代品格。回首十年间，却只见局

部，只见极端，不见完成整合以后的新的和谐。当然这两部戏也是一条

分界线，它们既是对８０年代“探索戏剧”以前的中国“传统戏剧”的响亮

终结，也是对８０年代“探索戏剧”以后９０年代以及通往新世纪的中国“现

代戏剧”的精彩开篇。

公允地审视８０年代的戏剧探索，至少有两大突破，一是在文学上，我

们重新发现了“人”，而在此之前的戏剧舞台上我们经常面对的却是集体

概念下符号化、概念化、脸谱化的“人”，京剧“样板戏”更是达到了登峰造

极。终于，我们可以直面人，直面人性了，哪怕是精神分裂多重性格的

人，哪怕是人性中的“性”。二是在形式上，８０年代的戏剧不断地吸纳新

的艺术元素，扩展了我们称之为各剧种经典剧目的综合性的艺术外延。

但是探索的同时也有局限，比方在发现和关怀人的同时，更多地关怀起

女人，而关怀女人的同时更多地关怀起女人的“性”，把本来复杂多元的

人性强烈聚焦在女性的“性”的欲求上。回望那时曾经产生过影响的作
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品，大都是写“寡妇”的题材，写性的饥渴和放纵，写“私奔有理，通奸无

罪”。这种现象，固然与漫长的中国封建社会女性人生权利一直受到压

抑有关，但矫枉过正的偏激也与我们民族几千年积淀的道德传统相违

背，因而容易引发争议的同时也较难为一般普通观众在感情和伦理上所

自觉接受。形式上的探索也缺乏整体性的追求，某部戏用了闪光灯———

无非是用原始的手工操作———开、关，开、关，然后伴着“迪斯科”舞蹈，闪

它几闪，下面就已经掌声雷动了。有的用大乐队伴奏，有的服装暴露一

点，有的用了歌队、舞队甚至现代舞，总之流于局部，流于尝新，缺少美学

定位，更达不到新的综合和谐。但是无论如何，中国戏剧正是依赖于８０

年代对于人和人性的自觉的反思，依赖于“探索戏剧”在各个局部的努力

突破，这才实现了中国戏剧的又一次解放，也才迎来了９０年代戏剧的新

的发展。

如果说２０世纪８０年代是一个“解构”的时期，那么９０年代就是一个

“重塑”的时期。８０年代我们所展开的一切戏剧竞赛是如何地让我们“不

像自己”，而９０年代则是如何要让我们“更像自己”。这时的“像”已经不

够了，而是要“更像”。这个“更像”，不是我所说的回归到上世纪６０年代

以前所形成的“传统”里去，而是向这个“传统”的更久远的传统回归，回

归到古典，回归到源头，回归到生活的真实和人性的本质。是要在“传

统”的传统中再寻找，再提纯，再打磨过滤，再重新构造。因此到了９０年

代，如果我们为一出戏叫好的话，那一定是肯定它对于传统的新的发现

和新的运用，肯定它对于生活真相与人性本质的更真实的发掘，肯定它

具有了独特的不可替代的艺术技巧和地域气场，肯定它又有了更新一层

的完整与和谐，它也许比我们以往所认识的“传统”还要传统，这才称得

上是一出新创作的好戏。

２０世纪９０年代以来在传统继承与品格创新上真正产生了艺术影响

力的剧目，大都是在那些剧种或品种的“传统”里又一次的发掘和提升。

如果把这些剧目与上世纪６０年代以前所谓各自的标志性保留剧目相比

较的话，你会发现他们无论是文学的视角，无论是舞台的运用，无论是表

演的方式方法，总之对于传统和现代的理解都有了很大的改变，其实你

已经不难看出这是又一个时代的戏剧了。犹如唐诗过渡到宋词，宋词过

渡到元曲，元曲又过渡到了明清时的传奇，文脉虽然延续着，但已标志着

不同的时期。既是递进、发展，也是开辟、创新，彼此间无法互换，不能代
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替，难以类比。

上述趋势，似乎并没有引起当代戏剧理论界的重视，他们似乎还没

来得及进行阶段性的归纳和总结，因而当下的戏剧理论总是不能够理性

引导甚至不能够准确解读当下的戏剧创新。理论的确滞后了，但评论却

不能说它缺席。只是评论家的评论标尺却还大都是用惯了的那一把。

以自己曾经亲历的创作，度量早已疏离的实践，虽然驾轻就熟，却未必切

中要领。因而只见权威的评委，鲜见权威的评论。这也是当下戏剧转型

过程推进缓慢的原因之一。“时事迁移，人心非旧”，所以“一代有一代之

传奇”。地域不同，风情各异，因而各剧种又有各剧种的品性。试图用一

把不变的标尺，以不变应付万变，抑或只见独木不见森林更不见高山，乃

至差不多就要代替创作者实践的纯属个人作业式的琐细批评，都反映出

当下戏剧理论的滞后和戏剧评论的乏力。

目前，戏剧实践正殷切期盼着的，是能够把握住当下戏剧发展的走

势，代表着当下戏剧前进方向的宏观理论的概括和导引，并在发现了新

型戏剧形态与品格正在逐步建立的新的戏剧美学框架里，对于与之相适

应的各个戏剧创作环节和技艺的切实批评。现在看来，实践已在千里之

外，理论尚在运筹之中。

２０世纪９０年代以来的中国戏剧，是在８０年代探索戏剧的基础上重

新回归自我、重新走向整合的时期，也是逐步走向“现代化”和“都市化”

的过程。当前，判断一个剧种能否在全国戏剧大格局中占有优势，取决

于该剧种是否已意识到了自身的“转型”并已在实施“转型”。以前关于全

国几大剧种的排序已经错位，传统的弱势剧种照样可以代表中国戏剧艺

术发展的前进方向。“传统戏剧现代化”、“地方戏剧都市化”这是中国戏

剧摆脱当下困境的一项重要选择，它也是不以人的情感和意志为转移的

必然趋势。因为，中国传统戏剧或地方戏剧必然地要依附在中国社会的

当代背景中，而当代中国正在快速地实施着现代化和城市化，中国戏剧

不可能脱离这个大背景和大趋势而孤芳自赏，它也必然地要被时代负载

着前行。

无论中国或人类戏剧的普遍发展历史都明明白白地告诉我们，任何

一个时期的戏剧繁荣都和当时的城市发展有关，而每一种戏剧形态的完

成或者流派的诞生也都是依托在当时最繁华的商业都会和中心城市的。

也就是说，民间是戏剧存在的基础，城市决定着戏剧发展的命运。乡村、
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城市（包括宫廷）二者之间，就如乡村是最原始的土壤，提供着不竭的生

长元素和鲜活素材，经过城市乃至广义宫廷的逐级加工提炼，最后经过

先进文化人和优秀艺术家的精心打磨淘洗，这才形成规范，完成定型，成

为风行的时尚和艺术的经典。然后，再回过头来从中心城市向中小城市

和乡村辐射推展，因之形成彼此依存的互动关联，并由此构成中国戏剧

发展的一个又一个阶段。所以说，中国戏剧每一个存在阶段的递进沿

革，都市化是必经的站点。而面对着正在深刻转型之中的当代中国，戏

剧也必然地会随之升级换代。对此趋势，当代的每一位戏剧人都不能再

生犹疑，犹疑将贻误自己，贻误戏剧。

一种把“送戏下乡”为农民观众服务和推进当代戏剧在都市中实施

转型相对立的观点是绝对褊狭的，须知这是完全不同的两个概念。前者

是一种工作职责，后者是一种艺术理想，两者岂可混为一谈。其实，农民

观众也和都市观众一样不喜欢粗糙简陋的艺术，他们同样也希望走进都

市剧场欣赏最优秀的演出和最精美的艺术，只是迫于条件限制不能够轻

易实现而已，因此我们才需要不断地鼓励“送戏下乡”，并且送去最新最

好的戏剧。

如果我们可以简单地把在上世纪６０年代以前所形成的主要是依附

在农业文明背景中的中国戏剧形态姑且称之为“传统戏剧”的话，那么自

上世纪８０年代以来到９０年代直至进入新世纪中国戏剧所要自觉建立的

主要是依附于当代都市文明背景中的新型戏剧形态也可以姑且称之为

“现代戏剧”。而“传统戏剧”向“现代戏剧”的过渡，正是验证了“地方戏

剧”向“都市戏剧”的转型。令人感到欣慰的是，这种兼有了古典神韵和

现代精神，兼有了地域风情和都市品性的新型戏剧形态已经逐步形成了

当代中国戏剧发展的主流。这也是每一位当代戏剧人和评论家都应当

予以正视的现实。

“都市戏剧”的提法或许肇始于上世纪９０年代初的上海淮剧，“都市

新淮剧”的探索或许可以作为我个人亲历的表述个案。时至今日，我要

说“都市戏剧”绝不是一个偶然叫出的时髦口号，在它的背后其实隐藏着

很深刻的悲剧成因，它是一个剧团、一个剧种、一群戏剧人于自身的现实

困境中所作出的艰难选择，带有悲壮突围的意味。

淮剧是发源于苏北农村的上海“移民”剧种，早在１９０６年甚至更早些

时候，淮剧艺人就随着苏北移民来到了上海滩。随着上海都市的迅速崛
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起，一批又一批苏北籍民工和手工业劳动者如潮水般涌进了上海城区。

到了上世纪中期，上海的苏北籍人已经多达３００万。他们在当时的城市

边缘或工业区内，如今天的闸北、普陀、杨浦等区域内落地生根，形成群

居，投身于上海城市的建设和发展，也欣赏着来自家乡的地方戏淮剧。

上海淮剧最繁盛的时节，职业剧团竟多达百家。淮剧艺术也在上海城市

文化和上海其他兄弟剧种特别是京剧的影响下不断得到发展提升。建

国以后，上海淮剧更是得到了周恩来总理的肯定，被称作是“代表劳动人

民的剧种”，周恩来还专为上海淮剧团经常演出的剧场题写了“黄浦剧

场”门牌，因此淮剧在上海戏剧界的地位尤其是政治地位还显得特别突

出。应该说，上海淮剧和上海淮剧团都是曾经在上海经历过较长时间的

繁荣和辉煌的，而上海淮剧作为一个外来的剧种，也和上海京剧、上海昆

剧、上海越剧、上海沪剧一样，成为了上海戏剧一个不可或缺的组成部

分。这个局面，一直维持到上个世纪的８０年代初，上海淮剧才算是真正

开始了萧条，开始日渐拉开了与客居城市上海的主流文化的落差，并且

如同江河日下，一直延宕到９０年代初。那时节的上海淮剧，已经不独是

家道中落的辛酸，而是繁华落尽的苍凉了。

除了和全国许多地方剧种所遭遇的相近似的起于上世纪８０年代初

的普遍萧条原因以外，上海淮剧还较之苏北淮剧更多了一层与上海客居

地关系的因素。随着上海新一轮的重新崛起，随着上海旧城区的改造动

迁，过去苏北人集中居住的社区被迅速瓦解迁徙，再加上苏北籍人“移

民”上海几代人后生活习性和文化趣味的逐渐本土化、都市化，甚至还加

上上海市民中一些人对苏北人根深蒂固的地域偏见，试想，连自己是苏

北籍都不愿意承认的苏北人后裔，如何还会走进父辈甚至祖辈的剧场去

欣赏家乡戏呢？这些都是对上海淮剧更深层的打击。危机刚刚显露的

时候并没有及时加以研究，也没有适时调整艺术方向，尽可能缩小与日

益在现代化道路上奔腾的上海新都市文明间的差距，相反却还沾沾自喜

地“回娘家”，频繁组织去苏北的演出。开始的时候还能应付，毕竟是来

自大上海的剧团，平常难得一见。但是一直往“娘家”跑，“娘家”就慢慢

地不欢迎了。如此大都市而中小城市，中小城市而县城、集镇，最后终于

返回到了原点———农村。等到筋疲力尽再回到上海，却又苦于找不回过

去在都市剧场里演出的感觉，愈加显现出与都市剧场和都市观众间的遥

远。平心而论，９０年代初的上海淮剧若真的和其他上海剧种相比，确实
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要显得落伍，显得土俗，它已经完全不像是一个存在于上海大都市里的

国家剧团了。一度，甚至传出了要把淮剧团裁汰的声音。这才引发了

“都市新淮剧”的实验。

淮剧的根基在古楚国域内，淮剧的声腔更是兼容了徽腔和楚调。

“楚虽三户，亡秦必楚”，楚人的血气当中有一种革命性的冲动。楚文化

在中国虽然一直不是主流文化，但是从先秦以来它就一直是推动中国文

化前进的重要动力之一。楚人的革命性里还有一种唯美的贵族气质，无

论屈原的理想、西楚霸王的革命，都有着一种贵族化的精神取向。但是

这种精神的高贵感和飞扬感，在中国历史上却常常被平稳厚实的中原文

化所遮蔽。上海淮剧团所以能够在上海的戏剧院团中率先革命，与淮剧

和苏北人承袭的楚文明传统有关，所谓“背水一战”，“置之死地而后生”。

而上海的其他剧种，大都是本土风俗和江南风情，相对于淮剧，观众流失

较少，日子过得下去，气质上又都比较温柔，比较秀气，虽然生命气场不

足，缺少苏北淮剧的生活质感和生命张力，但她们和都市文化及市民趣

味很少硬打硬撞，容易找到亲和力。然而今日的大都会又毕竟不同于过

去的上海滩，它在需要华丽与精致的同时，也需要雄健和硬朗的支撑，需

要深厚与壮阔。因此，上海淮剧就不能只是津津乐道于自己以往的家长

里短和泥土气息，而应更进一层地提纯出古楚文明的深切与忧患，提纯

出浪漫、雄浑与大气，并将这股原生之气吹送给现代的都市。唯有这样，

上海淮剧才有可能在一个更新的层面上重新接通上海，接通现代，而现

代都市中最最稀缺的恰恰就是这种带有鲜明地域和民族重新认同感的

原生气息。这样的淮剧，从狭义上看是对江南剧种的补充，从广义上看

则是对都市文明的丰富。这其实也正是在延续着海派戏剧的精神，是旧

质的上海淮剧向新质的上海淮剧的脱胎换骨式的换代升级。如果上海

淮剧仍是一味地坚持着过去苏北剧团的粗朴、简陋和土气，坚持着在过

去上海城市格局中“为劳动人民服务”的趣味和品格的话，那么它就早晚

会被发展着的上海大都市淘汰出局。

现在看来，上海淮剧团的“都市新淮剧”《金龙与蜉蝣》或《西楚霸

王》，都不是以追求时下风行的所谓“豪华包装”为其特征的，而是自觉地

追求着一种自然的由内而外的“都市感”和“现代性”。即“以现代都市人

的文明视角和价值观念去解读历史、表达人生，以现代都市剧场艺术和

都市观众审美趣味来展示古老的地域的淮剧，从而使传统的地方戏剧在
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现代的都市场景中再次获得新生、谋求兴盛”。为此，它所面对的就不仅

仅是“现代”和“都市”，同样还要面对自己的“传统”，在重新走进都市的

同时重新实现对于“传统”和“地域”的自觉回归。否则，就极有可能在与

现代都市的新一轮融合中，不经意地丢失了自我。“都市新淮剧”创作的

过程，其实也是对传统再寻找的过程，是在正视了现代都市剧场和当代

都市观众日益变化了的审美前提下，自觉地把淮剧前辈艺术家在都市中

生存的几十年间有意无意地丢弃了的一些原生气质、原始素材、原貌特

征，再一次地重新挑拣回来，并将这些精华淘洗过后发扬光大，使之成为

“都市新淮剧”的新资源和新亮点。这么做，倒反而显得“新淮剧”比“老

淮剧”更“古典”、更“现代”、甚至更“淮剧”了。所以说，“都市戏剧”不仅

需要有创新的意识，更需要有回归的意识，只是这种回归是放在现代化

和都市化的背景下来实施的。

毋庸讳言，上海淮剧团尽管经历了两次“都市新淮剧”的实验，但这

并不等于说上海淮剧在都市中的生存已经高枕无忧，已经完成与现代上

海都市的融合了。相对而言，创作一两部比较有影响的戏还是容易的，

不容易的是长久保持着与都市先进文化同步前进的忧患意识和创新能

力。即便“都市新淮剧”的创作本身也需要不断地充实内涵和扩展外延。

这样才能居安思危，与时俱进。因此，“都市戏剧”的探索，仍然任重

道远。

记得１９９３年《金龙与蜉蝣》晋京演出之前，好多朋友提醒我不要轻言

“都市戏剧”，以免引起争议，演出说明书也将“都市新淮剧”改为“五幕淮

剧”，但是我在接受《中国文化报》采访时还是忍不住说了，《中国文化报》

也把“都市新戏剧”做成了通栏标题。及至１９９９年《西楚霸王》晋京演出，

“都市新淮剧”已经成为了中央戏剧学院研讨的学术话题，而且是由德高

望重的老院长徐晓钟先生亲自主持。今天，我愿再次阐明立场，这个立

场就是“传统戏剧的现代化”和“地方戏剧的都市化”，我以为这是重建和

重振中国戏剧的重要选择和必然途径。当然，理论只是一种描述，标签

更不代表实质，重要的是鼓励探索、鼓励实践，这才是根本，才是关键。

从某种意义上说，“现代化”和“都市化”也是中国戏剧的一种自我保

护方略。特别是中国加入 ＷＴＯ以后，随着全球经济的一体化，经济强势

国家正在有步骤地把它们的文化甚至思维方式倾销给经济相对滞后的

发展中国家。入世之后，我们面临的最大威胁就是民族文化和地域文化
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的被模糊与被消解，而对中国戏剧来说，“传统戏剧现代化”和“地方戏剧

都市化”就正是对这种可能的模糊与消解的积极回应。我们对于民族文

化、传统文化和地域文化的保护方略绝对不应该是圈地式的，孤芳自赏

式的，而是在承认人类共有的基本价值，承认世界文明互动发展的现代

化和全球化的共通平台上，更加自觉、更加纯粹、也更加具有自信心地展

示传统、展示特点、展示个别。这样的做法，也是在实现着我们中国戏剧

和中国文化的进步，实现着我们对于人类文明发展的贡献。

（原载《中国戏剧》２００４年２期）
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　　　　　　　　　　呼唤

上海越剧精神的回归

　　　　　　　　　　———越剧改革五十年回顾

上海越剧界很重视宣扬它的１９４２年，问题是这种反复宣扬的结果并

没有带来上海越剧的一次次繁荣，反倒愈加暴露了它的失落。上海越剧

失落了什么？上海越剧失落了它的“精神”！什么是上海越剧的精神呢？

所谓上海越剧精神，是指１９４２年以袁雪芬为代表的一批上海越剧女

演员在与当时进步文化人结合过程中共同建立起来的一种艺术机制；它

是上海越剧赖以生存、赖以发展、赖以巩固的一种内在动力；它具有鲜明

的新文化的品质。它也是上海越剧在当时之所以被称为“新越剧”，并能

够在解放后的二三十年间被当作中国戏曲“新生代”的文化标志。

追思上海越剧精神的失落，可以从以下四个方面得到证明。

第一，改革意识的失落。

越剧初到上海时，一身清白，两手空空，为着生存，群起改良。演员

拜话剧为师，从昆曲习艺，并向好莱坞电影明星摹仿表演，没有框范，没

有负担，凡上海当时出现的新方法，新观念，一并囊括，以为己用。开始

虽也五花八门，千姿百态，但最终在进步文化人的参与中摸准了方向，这

个方向便是所谓编导演音美综合艺术体制的建立。这是它１９４２年改革

的最大收获。这个收获既为上海越剧在上世纪五六十年代的繁荣奠定

了基础，也为解放后全国地方戏曲的改革提供了积极的参照。遗憾的

是，这个“收获”维持了２０年后，便在上海越剧的鼎盛状态中过早地收缩

起来。标志即所谓“四大精品”的形成。《梁祝》、《红楼梦》、《西厢记》、

《祥林嫂》的成功带来了上海越剧“综合艺术”外延的框死，一切创造只能

限定在框范之内，一切只能据此复制，据此翻版，稍有逾越，概为异端。
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