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自 序

    我于1943年走上教学岗位，迄今已超过半个世纪。先是教大

一国文，1945年起开始教俄文。建国后从事俄罗斯文学教学。半路

出家，自知学力未逮，遂发愤充实自己。加以不忘搞了多年的文学

翻译，于是在教学上处处结合实际，采取稳扎稳打的办法，即教什

么，便译什么;译什么，便研究什么。这样做，主要是使其互相配合，

做到相得益彰。具体说来，这样不但可以把课备得更瓷实一点，把

翻译搞得更确切一点，而且还可以为科研工作打下比较坚实的基

础，从而也使自己对所从事的工作充满信心。比如，1954年译的俄

罗斯古代英雄史诗《伊戈尔远征记》，就是一面讲授，一面翻译。讲

完了也就译完了。然后根据心得体会写出一篇长序以及后来的一

些论文。其他如《十二月党人诗选》、《俄国诗选》等，也都无不如此，

至今感到效果不错。

    至于涅克拉索夫，也是缘起于教学。50年代中期，我担任《俄

罗斯文学选读》一课，曾经讲授涅克拉索夫的抒情诗，因喜其文风，

也就随讲随译了出来，从此一发而不可收，索性根据一个选本抽空

译了下去。恰巧这时，作家出版社邀译他的著名长诗《严寒，通红的

鼻子》，遂更加大了翻译的力度，一时形成一个小小热闹。但好景不

长，“运动”汹涌而至，知识分子首当其冲，从此一直在洪水中挣扎，

垂24年，一再遭到灭顶之灾。但积习难改，即使在那些苦难的岁

月，尤其在后期，仍念念不忘涅诗的翻译，只要偷得半日闲，总也不

肯轻易放过。后来，把这一时期所译诗结集为《涅克拉索夫诗选》

(上海译文出版社，1980)。这是国内第一个选本，经过多年的流传

与考验，出版社要求扩展篇幅。于是除对原书重新加以修订外，又
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继续译出了他的代表作百篇，内容几近增加了一倍，成为一个比较

完备的选本(上海译文出版社，1985)01979年，为了给研究生开设

专业课，便又开始对涅克拉索夫的生活道路和创作道路进行探索。

数年之间，阅读了大量资料，写出了一些心得笔记。然后删繁就简，

撰写成书，于1985年由北京大学出版社出版。这就是被列为“北京

大学国外文学研究丛书”之一的《涅克拉索夫初探))(连同1985年

新版《涅克拉索夫诗选》，曾获北京大学首届科研成果奖)。后来上

海译文出版社计划出版五卷本《涅克拉索夫文集》，邀我主译抒情

诗二卷、叙事诗一卷。我所担任的《涅克拉索夫文集》一至三卷，经

过一年多的努力，于199。年竣工。1992年出版。1995年获“第二

届全国优秀外国文学图书奖一等奖”。

    本书所收的《涅克拉索夫概观》，乃是为三卷本文集所写的序

言。此后，又陆续写出了《涅克拉索夫与苏联诗歌》和《涅克拉索夫

与马雅可夫斯基》两篇专论。而《涅克拉索夫与屠格涅夫》，是为

1983年10月下旬在厦门举行的纪念屠格涅夫逝世一百周年学术

讨论会而写的。前五篇，可以说是我30年断断续续从事涅克拉索

夫研究的主要成果。附录五篇，有的是践《诗刊》主编严辰同志之约

而作，有的是应孙绳武同志之命而写;《农民革命意志的表达者》，

也是一篇约稿，收入王秋荣同志主编的《西方诗苑揽胜》一书。其中

只有(((谁在俄罗斯能过好日子>疏解》是未经发表过的手稿。它不

过是按照诗人的创作思路试图作一点导读工作而已，敝帚自珍，也

辑录于此。《涅克拉索夫在中国》只是对诗人的作品在中国的流传

以及在中国所产生影响的一个粗略回顾，其实际情况，则早已远远

地超过了这些范围。

    这里的十篇文章，因限于眼界和学力，只能算是对涅克拉索夫

诗歌研究的一个初步探索。作者寄希望于未来，并服膺后人必将胜

过前人的真理。我坚信在不久的将来，一定会有更系统、更全面、更

精到的专著问世。

                        7996年 6月 25日.于北 京杨 熹之 东窗 下



涅克拉索夫初探

    尼古拉·阿列克谢耶维奇·涅克拉索夫(1821-1878，是俄

国解放运动第二阶段最伟大的诗人，最杰出的革命民主主义歌手。

他的诗不仅为俄罗斯人民所传诵，而且也为中国人民所喜爱。

    谈到涅克拉索夫和俄罗斯诗歌发展史，常会使人想起我国清

代诗人赵翼的诗句:

李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。

江山代有人才出，各领风骚数百年。

    著名的诗人普希金和莱蒙托夫，我们把他们比作俄国诗歌中

的“李、杜”。他们虽然各有其值得“万口传”诵的艺术价值，但时代

在前进，“才人”不断涌现。继普希金和莱蒙托夫之后，不是很快又

出现了涅克拉索夫和马雅可夫斯基吗?他们异军突起，各自标志着

一个历史时代。可以断言，他们那歌颂劳动人民和无产阶级的不朽

诗篇将会永远流传下去，岂止是“各领风骚数百年”而已?!

    涅克拉索夫出现在俄国文坛上，正是贵族知识分子再也不能

进行有力的斗争、平民知识分子怀着革命民主主义的思想感情要

来取代他们的时候。这些平民知识分子宣称，他们接近人民，并承

认只有人民才是推翻农奴制的主要力量。他们给自己提出来的任

务是:帮助人民进行斗争，引导他们走上革命的道路。
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    在这个复杂的历史时期，涅克拉索夫声称自己是普希金和果

戈理的继承者。更重要的是，这时他以自己富有革新精神的创作实

践并开创了新的诗风，从而揭开了俄国诗歌史上新的一页。

    涅克拉索夫是在别林斯基、车尔尼雪夫斯基等人的直接关怀

下成长起来的。他的世界观也是在这些人的影响下形成的。这些

卓越的社会活动家帮助他成为普通人民的辩护者，帮助他克服了

在自由主义和民主主义之间的动摇，坚定不移地站到革命民主主

义阵营一边。

    在诗人进行文学活动的19世纪中期，正是俄国文学十分繁荣

的时代。这时，俄国批判现实主义文学以其高度的思想性和艺术

性，特别是它在思想、教育和道德上所产生的巨大影响，在世界文

学运动中取得了极其重要的地位。

    诗人涅克拉索夫，就其写作的才能、感情的真挚、以及对人民

生活和愿望的熟悉与热忱而论，在当时活跃文坛的作家如奥斯特

罗夫斯基、屠格涅夫、谢德林、冈察洛夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯

泰等人当中，是名列前茅的。他不仅是一个卓越的现实主义诗人，

而且是一个积极的社会活动家，是当时以别林斯基和车尔尼雪夫

斯基为代表的进步思潮的拥护者和代言人。正因为他有坚实的进

步思想，才使他对现实的批判具有了深度，才使他在废除农奴制以

后很快就认清由于资本主义的发展而产生的剥削人民的新形式，

更使他认识到什么是创造历史的动力和人民终将取得胜利的前

景。

    涅克拉索夫充满革命的爱国主义激情、充满对人民的热爱和

对人民力量的信心的诗篇，表现出他所处的那个时代的种种特征，

描绘出当时的社会思潮和革命解放运动的风貌，反映了俄国民主

主义运动蓬勃发展时期的人民的愿望和利益。

    我们从涅克拉索夫的诗里看到现实主义的诗歌传统，同时也

看到这一传统同人民诗歌创作优秀特点的结合。涅克拉索夫正是

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在这个基础上创作了自己有着民歌基调的诗，形成了自己的独特

风格，从语言到内容焕然一新，从而开创了俄罗斯的一代诗风，使

那些从前一直被认为是不能人诗的、不足登大雅之堂的社会现象、

性格冲突、人物形象都成为诗歌描写的对象。涅克拉索夫的诗，对

于俄国文学果戈理以后那个时期的美学的形成，具有非同寻常的

意义。他突破了贵族自由主义文学家所一向遵循的美学准则。他

不怕生活干预诗，他不怕诗去干预生活。果戈理说:“自然界无所谓

低下的事物⋯⋯”①涅克拉索夫使“崇高”诗歌的现实主义接近了

“低下”的现实。他能在现实的日常生活中发现美。对人民、对祖国、

对祖国大自然的深厚而热烈的爱，使他的诗光彩焕发，赋有崇高的

意义。涅克拉索夫诗歌的艺术完美和魅力，不仅在于它的语言的丰

富多彩、语调的灵活多变和富有表现力，还在于它有着节奏明快的

描写，热情洋溢的抒情风格和响亮的独特韵律。涅克拉索夫善于把

取自生活深处的画面描绘出来，而且善于把它表现得有丰满的思

想和感情，明快而深刻。他的诗的社会内容和哲学内容决定了他的

诗的美学特征，决定了独特的涅克拉索夫式的“诗的风格/最要适

应主题”。(((仿席勒》)②
    在俄国19世纪的众多诗人当中，显然只有涅克拉索夫是最接

近我们时代先进思想的一个，同时也是对苏联以至世界进步诗歌

影响最深远的一个。这样说，并不带有任何的夸张，也丝毫没有贬

低其他诗人的意思。比如深为涅克拉索夫所敬重的普希金，就曾对

近代社会产生过巨大的影响。但我们说涅克拉索夫却更接近我们。

我们这样说，是因为他大大促进了革命思想在俄国社会的发展和

传播，是因为他认清了劳动人民在沙皇俄国的可怕处境，同时还懂

    ① 转引杜宾斯卡娅:《涅克拉索夫))(生活和创作概论)，苏联科学院出版社 1954

年俄文版，第10页。

    ② 《涅克拉索夫文集))(三卷)，上海译文出版社1992年版，第2卷第362页。
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得人民的伟大，相信人民有着光明的未来，并认为，只有人民自己

在同奴役者的严酷斗争中才能开辟一条通向光明的道路。俄国有

几代革命者都受过他在诗里所表达的坚强信念的教育。而诗人的

这种信念，与我们的世界观、与我们对社会发展以及对人民群众在

历史上的作用的看法等，都有着极其近似的地方。正因为如此，所

以一个多世纪以来，涅克拉索夫的诗一直被看作是为祖国的光明

未来、广大劳动人民的自由和幸福生活而讴歌的战斗旗帜。

    众所周知，列宁早在革命前就肯定了涅克拉索夫，认为他是一

个杰出的革命民主主义者，“他是完全同情车尔尼雪夫斯基的”。列

宁认为涅克拉索夫和谢德林的主要功绩之一，就是他们“曾经教导

俄国社会要透过农奴制地主所谓有教养的乔装打扮的外表，识别

他强取豪夺的利益，教导人们憎恨诸如此类的虚伪和冷酷无

情”①。就是说，无论对农奴制度或虚伪的俄国自由派，他们都进行
过斗争。列宁曾大量引用涅克拉索夫的诗句，来揭露自由主义、孟

什维主义、取消主义和社会沙文主义。

    卢那察尔斯基在论证诗人在生活中的地位时，曾明确指出:

“在涅克拉索夫遗留给我们的丰富的宝库中，一切都是于社会有益

的。像真正挺拔卓越的人物常有的情形那样，连他的缺点，连他的

创伤和迷误，经过创作之火的烧炼，最后都会变成纯金，可以收入

我们的宝库里面，使我们感到骄傲，给我们带来益处。”②

    涅克拉索夫的生活道路是异常艰难的，而他的创作道路也并

不是一帆风顺。在谈论他的创作以前，有必要先了解一下对他日后

① 《列宁全集》，人民出版社1959年版，第13卷第38-39页。

② 卢那察尔斯基:《论俄罗斯古典作家》，人民文学出版社1958年版，第254页。
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创作有重大影响的童年时代和创作的准备时期。

    1821年12月10日，涅克拉索夫生于乌克兰卡明涅茨— 波

陀尔斯克省的涅米罗夫镇。而他的童年则是在雅罗斯拉夫尔省祖

遗庄园格列什涅沃村度过的。在这里，他每天见到的只是农奴遭受

毒打和掠夺的悲惨景象，而他的父亲就像他在《故园》里所描写的

那样，是一个粗暴无知、剥削成性的典型地主。涅克拉索夫在童年

时代，经常在村边伏尔加河畔观看纤夫们挽索挣扎，倾听他们凄凉

的哀号和沉郁的呻吟。而离家不远便是科斯特罗马大道，他在这里

常常带着惊异的神情，送走一批批钉了镣铐、被解往西伯利亚的流

刑犯。可以说，他从晓事的时候起所耳闻目睹的，就是这样一些令

人触目惊心的情景。

    然而，在他幼小的心灵中不仅仅是这些惨痛的印象，这里还有

他的喜好和欢乐。涅克拉索夫从很小的时候起，就热爱故乡辽阔的

草原和田野，热爱风光旖旎的春日，绿草簌簌的絮语、森林中惆啾

婉转的鸟鸣。不仅如此，他还勇敢地冲破了父亲为他划定的樊篱，

经常跑出去跟农民的孩子们一块玩，采蘑菇、摘浆果，在萨马尔卡

河游泳。那种亲昵的情态，我们可以从涅克拉索夫后来写的优秀诗

篇《农民的孩子们》里略见一斑。涅克拉索夫从小就爱上了伏尔加

河，而且始终不变。诗人后来怀着极深沉的感情写道:“啊，伏尔加

河!⋯⋯我的摇篮!/有谁像我这样爱过你?”(((伏尔加河上》)①

    由此看来，接近人民群众、热爱祖国的大自然是涅克拉索夫童

年时代的一个主要特征。一方面是他对农家孩子们的亲密友好，另

一方面却是地主对农民的残酷剥削和无情毒打。这使经常受到父

亲打骂的涅克拉索夫，从小就产生了对劳动人民的同情。诗人的母

亲是一个有教养的、天性温柔而又富于理想的妇女。诗人自幼同情

劳动人民，也可以说是由于在母亲跟前所受的熏陶。他热爱自己的

① 《涅克拉索夫文集》(三卷)，上海译文出版社 iss2年版，第2卷第31页。
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母亲。母亲在他的心中享有无上的权威，所以他在后来所写的一些

诗中，把母亲塑造成一个非常崇高的艺术形象，深深地感动着读

者。

    童年时代的印象，自然会在一定程度上对涅克拉索夫创作的

性质和方向产生影响，使他养成一个富有民主作风的诗人气质。

    1832年，涅克拉索夫在十一岁的时候进入雅罗斯拉夫尔中

学。在校五年学到的知识不多，原因是学校的制度腐败和教学方法

不当。不过涅克拉索夫在中学期间却读了很多的书，可以说是嗜书

成癖。这时期，他看了普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》和《自由颂》，

看了拜伦的被改编成剧本的《海盗》等等。涅克拉索夫发愤读书，特

别是在读了一些浪漫主义的作品之后，便开始自己写诗了。他在

1838年去彼得堡以前己经写了整整的一大本。

    涅克拉索夫到彼得堡去，是得到父亲的允许的。他父亲当时希

望他进军事学校— 贵族团。可是他到彼得堡以后，却违背了父亲

的意愿，一心想要考大学。父亲一怒之下，跟他断绝了任何关系。这

给涅克拉索夫造成了连续几年的严重的物质困难。饥寒交迫的处

境，使他接触到过去从未接触过的形形色色的社会生活。因此，他

对当时彼得堡的社会底层有比较深入的了解。如果说他在农奴制

的乡村有可能观察到贫农的生活，那么现在城市贫民便成了他观

察描写的对象。涅克拉索夫这时候的赤贫生活，使他无法准备应

考，因此他虽然考了两次，但都未被录取。然后在当时穷暨无告的

处境中，要想生存下去，那就要有一种刚毅的性格和一种超人的工

作能力。不管生活有多大困难，他从未放弃要做一个诗人的幻想。

他在最困难的环境中写道:“整整三年，我经常忍饥挨饿。真难以想

像，我做了多少工作。天哪，我做了多少工作啊!”①

    那时，考大学失败，还不是他受到的惟一挫折。严酷的现实很

① 《文学遗产》，苏联科学院出版社1946年俄文版，第149-150页。
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快又打破了他要在文学上一举成名的幻想。虽然在他到达彼得堡

以后不久，《祖国之子》杂志便发表了他的一首短诗《思想》，其他杂

志也相继刊登他的诗，但他的一本薄薄的诗集《幻想与声音》在

1840年初的出版，却给他带来不少的痛苦。诗集问世以后，虽然也

听到较好的反应，但别林斯基却对这本诗集提出了严厉的批评。他

认为其中充满了陈腐的浪漫主义情调，缺乏任何的独创精神。涅克

拉索夫后来对这本书的出版也表示懊悔，认为这是“愚蠢”和“轻率

的行为”，对此一直耿耿于怀。

    这时候，涅克拉索夫为了摆脱饥寒交迫的生活困境，他只得去

找一些零散的文字工作来做，充当所谓“文学短工”。他在市场上为

农民代写书信、拟具呈文，给商人写广告，替演员抄台词。此外，当

然也从事写作。后来，新闻记者兼轻松喜剧家的柯尼邀他为他们的

刊物— 起先是《俄国和欧洲各剧院丛刊》，后来是《文学报》—

撰稿。他在184。到1841这两年间连续在杂志上发表了大量的小

说、论文和书评。从1841年起，他开始给剧院写剧本，其中也包括

一些轻松喜剧。他的小说，如同果戈理的《彼得堡故事》一样，写的

都是彼得堡的底层生活;人物也是当时彼得堡的厄于贫困和遭受

挫折的“小人物”。这些作品在艺术上自然比不上果戈理的《彼得堡

故事》。但从中也可以看出，作者是在刻意对社会问题和题材进行

现实主义的探索。

    谈到涅克拉索夫的戏剧，首先必须指出:涅克拉索夫从未写过

任何维护帝制的历史剧作，他的轻松喜剧并不只是插科打浑，而是

要观众们去面对俄罗斯的丑恶的现实。这些轻松喜剧艺术水平虽

然不高，却也在他的创作中占一定的位置。苏维埃时代的伟大诗人

马雅可夫斯基，就曾对涅克拉索夫的轻松喜剧表示过赞赏。

    那是在1919年底。当马雅可夫斯基在“罗斯塔”工作的时候，

苏联学者楚可夫斯基为了对涅克拉索夫进行研究，曾请作家们填

过一项表格:“涅克拉索夫和我们”。而当时马雅可夫斯基在回答
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“您对涅克拉索夫诗的技巧有何看法?”这个问题时，是这样填写

的:“我喜爱他什么都能写，而主要是喜欢他的轻松喜剧。登在‘罗

斯塔之窗’，该有多好。’，①短短几句话，道出了涅克拉索夫的政治

性很强的作品，对于为苏维埃政权而斗争的那些年月所具有的积

极意义。

    我们如果注意到，当涅克拉索夫在为柯尼的杂志撰稿和埋头

写轻松喜剧的时候，他还只是一个刚刚20岁的青年，既没有受过

充分的教育，又没有足够的文学修养，那就不能不承认他在这几年

的成就是相当可观的了。

    涅克拉索夫来到彼得堡的几年间，不仅历尽了人世的艰辛，而

且在写作上也感到很苦闷。

    1842年光景，涅克拉索夫与革命民主主义的第一个领袖别林

斯基结识了。这在涅克拉索夫的一生中是一件大事。后来他叙述

道:“我和别林斯基的会见挽救了我⋯⋯如果他能多活几年，该有

多好!”，“我清清楚楚记得我跟他两人怎样谈论文学和其他各种题

目，一直谈到深夜两点来钟。谈完以后，我总是怀着兴奋的心情，在

冷落的街道上久久地徘徊，我觉得他所发表的见解中包含着那么

多新鲜的东西⋯⋯”②显然，别林斯基对诗人的精神成长有着深刻

的影响。

    别林斯基是当时俄国的文坛重镇，又是进步舆论的喉舌《祖国

纪事》的主编，一身处于当代文学运动的中心，起着举足轻重的作

用。他不仅以自己的文章直接影响这一运动的发展，而且周围还言

① 楚可夫斯基:《回忆录摘抄》,1959年俄文版。

② 《巴纳耶娃回忆录》，上海译文出版社 1981年版，第340-341页。
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传身教带着一批有才华的青年文学工作者，涅克拉索夫就是其中

的一个。涅克拉索夫在1869年写给谢德林的一封信里，曾提到他

经常和别林斯基谈话所受到的深刻“教益”。

    别林斯基同涅克拉索夫谈话的内容，自然都是当时俄国进步

人士所关心的事情，既有社会政治问题，又有文学艺术问题。别林

斯基对这些问题的观点，只有朋友们知道得最清楚，因为朋友之间

的谈话可以直言无隐，而彼此间的书信往还更可以直抒胸臆。此

外，他在杂志上还大量写文章直接进行宣传，因而他的一些政治观

点和文学主张在4。年代曾得到广泛的传播。

    别林斯基认为，文学应当为人民服务，“用朴素的语言阐述高

尚的真理”;俄国作家应当向读者揭示人民所遭受的奴役和苦难，

并号召他们起来进行斗争。别林斯基当时正在极力地倡导现实主

义的创作方法。就是说，他主张全面地反映生活的真实，有时甚至

要赤裸裸地反映那些严酷的、阴暗的生活面;他极力推崇《钦差大

臣》和《死魂灵》的作者，把果戈理置于一切的俄罗斯作家之上。因

为在他看来，在如何真实地反映生活方面，只有果戈理作出了最完

美的榜样，从而便有了所谓“果戈理学派”。应该说，这正是当时俄

国社会舆论所阪依的一个文学流派。

    涅克拉索夫在哪些方面接受了别林斯基的文学观点呢?对这

个问题最明确的回答，莫过于涅克拉索夫在1843年写的长篇小说

《季杭·特罗斯尼科夫的一生和奇遇》。涅克拉索夫在刻画自己的

主人公特罗斯尼科夫时曾大量地引用了别林斯基的一些论点，从

而可以看出他受别林斯基影响之深。我们不妨把这些论点看作是

涅克拉索夫的文学宣言:

会写响亮的诗句而无思想内容的人，则还不能成其为诗

对诗歌具有真正天赋的人，要把自己的才华视为神圣的
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伟大事业，视为全人类的财富。

    不要“歌颂个人的利害得失和痛苦，况且这些东西的实际情况

还值得大大怀疑”，要构成“真正诗人的诗歌内容”;它“应该包罗现

实所提供的一切科学和生活问题”。

真正的时代诗人⋯⋯应该是对当代生活深表同情的人。

现买应该是诗人的诗歌土壤。①

    别林斯基和涅克拉索夫的观点的实质，乃是他们公开宣布现

实主义是符合当代生活要求的，同时又对“纯艺术”派持坚决反对

的态度。但在谈到别林斯基和涅克拉索夫的美学观点的近似并指

出别林斯基在这方面对涅克拉索夫的影响的同时，切不可忘记涅

克拉索夫在文学评论方面也是一个很有才能的人，他经常在评论

文章里发表自己独到的见解。他的论文曾经受别林斯基的极力推

崇，因此有人指出，别林斯基同涅克拉索夫之能够结识，也是出于

别林斯基的愿望，因为经常在《文学报》发表评论文章的涅克拉索

夫早已引起了他的密切注意。

    《季杭 ·特罗斯尼科夫的一生和奇遇》是一部有趣的小说。小

说之所以有趣，不只是因为它阐明了涅克拉索夫与别林斯基之间

完全契合的美学观点，还因为这部小说是涅克拉索夫早期创作中

篇幅最浩繁的一部。当时的书报审查机关对它的出版如不横加阻

挠，涅克拉索夫肯定会很快在当时的文学界取得显著的地位。这部

小说直到1931年才得印出全文，正式出版。

    《季杭·特罗斯尼科夫的一生和奇遇》是彼得堡社会的一个缩

影。作者着重写了两个方面:一方面是，“幸运儿拥有大量的豪华住

公 《别林斯基全集》俄文版，第s卷第isg页。
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宅，可以说是鳞次栉比”;另一方面，“不幸者却无立锥之地”。这是

作者对40年代初彼得堡生活观察的结果。他亲眼看见，除了高楼

大厦之外，彼得堡还有许多令人窒息的、黑暗的阁楼和地下室，穷

人们就睡在那里面的光秃秃的地板上、干草上或泥泞中。有些不幸

的人有时甚至连住阁楼和地下室的份儿也没有，诗人本人就是其
中的一个。然而那些幸运儿，虽拥有那么多的深宅大院却还嫌不够

宽敞。在涅克拉索夫笔下的彼得堡，一边是饥寒交迫的城市贫民，

一边是有钱有势的所谓“生活的主人”，截然形成了一个鲜明的对

照。正如他在1843年的一首诗里所说的:

我们的绝妙的首都

真是非常的富丽堂皇，

穷人们过着含辛茹苦的生活，

而这里对富豪却是一座天堂。①

    涅克拉索夫真实地反映了现实，有力地揭露了现实中不可调

和的社会矛盾，但这是个社会制度问题，社会制度不改变，人民的

生活便无法改善。

    在这部长篇小说里，涅克拉索夫描写了一个堕落的可怜的酒

鬼，所谓“底层”里典型的居民。他当过教员，而且还写过诗。他的

酒友把伏特加、荤油、烟丝和盐搀在一起，把他灌得酩配大醉。作者

借特罗斯尼科夫之口，曾无限慨叹地说:“我真感到可怕啊!”作者

在叙述中不厌其烦地一再指出，这不是个人品质的问题，而是社会

条件迫使那些生活在“底层”里的可怜居民们一步步走向堕落的深

渊。应该说，一个20岁刚出头的青年作者能有这样卓越的见识，显

    ① 涅克拉索夫早期的诗，各种诗选均未收录。这里转引自《俄罗斯作家故事》，苏

联国家儿童出版社俄文版，第 326页。
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然是十分可贵的。

    但在那些社会“底层”人物中间，也有一些正面典型，比如阿加

莎。这是一个纯朴的乡下姑娘。她脱离了家庭，住在城市的姑母家

里。姑母则以恩人自居，实际是用最残酷、最无情的手段来剥削她。

阿加莎经常挨打受气，她实在无力摆脱这种困境，然而她却有自己

的幻想，她渴望能够得到自由。她认为作一只“自由的小鸟”，是再

“幸福”不过了。阿加莎不是一个百依百顺、消极悲观的人。到了忍

无可忍的时候，她也会起来反抗。同时她也很善良，她对病中的特

罗斯尼科夫关怀备至。她有一颗仁爱而眷恋的心，她以与自己的哥

哥会见而感到高兴，她因得知母亲的死而不胜悲伤。她生得非常美

丽，被称为“当代美人”。阿加莎的形象特征，后来在涅克拉索夫的

杰出诗篇《严寒，通红的鼻子》里女主人公达丽亚的身上更加鲜明

有力地体现出来。

    长篇小说的第二部，叙述特罗斯尼科夫一生比较顺遂的时期。

他继承了祖上的遗产，这使他有可能来从事文学活动，并从而得以

把他接触到的文学戏剧界的新人们描写出来。这是一些二流杂志

的工作人员，一些二流讽刺喜剧的作者，一些千方百计为使剧本得

到更好的演出效果的二流演员，还有一些总觉得自己高人一等的、

怨声不绝而又粗暴无礼的导演。真是形形色色，应有尽有。这些人

大都过着一种浪漫的生活。为了讨得不走时运的、但自尊心很强的

剧作者的欢心，人们有时也会在饭馆里大吃一顿。他们经常到舞蹈

学校去参观，并热情地同那些把大厅挤得满满的“堕落的人们”一

起跳舞。他们爱去台球房，狂热的玩台球。特罗斯尼科夫的拙劣的

诗集的出版，对这些人来说更是一件大事。

    涅克拉索夫笔下的这些人物，是前人从未注意过的。因此在今

天看来，就更显得弥足珍贵。

    最后，我们必须指出，长篇小说的主要形象特罗斯尼科夫，显

然是一个具有作者自传特征的人物。这个人物在俄罗斯文学史上，
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