

鲁迅杂文选

上海书店 编

上海书店

书 名：鲁迅杂文选

作 者：上海书店

出 版 社：上海书店

ISBN：7-80678-111-0 /I.8

定 价：12.00元

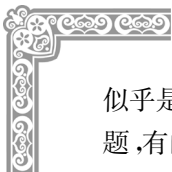


编 选 说 明

这是一部为中学生课外阅读所编的鲁迅杂文选本。

鲁迅本人对于文学选本,既肯定它的长处,“往往能比所选各家的全集或选家自己的文集更流行,更有作用”,又认为它是经过选者过滤的东西,“被选者缩小了眼界”,选者“有时还加以批评,提醒了他之以为然,而默杀了他之以为不然处”。因此,从理解鲁迅本人的全体来说,应该是读他的全集,而不是通过选本。然而,对于中学生或者非专业的鲁迅研究者来说,先通过选本来接触一点鲁迅,也未尝不可。于是我们就编了这样一个选本,选的标准是:因为主要是给中学生作为课外阅读所用,所以背景比较复杂的论辩性文章就尽量少选;篇幅太长的文章,尽管十分精彩(如《门外文谈》、《魏晋风度及文章与药及酒之关系》等),也只能割爱;有些名篇(如《纪念刘和珍君》等)已为课本所取,在此也不再重复选入。在上述前提下,挑选的文章尽可能全面地反映鲁迅各个时期的风格和他对于各种问题的观点。在文章的编排次序上,我们基本根据写作的时间来排列,并标明年代,一则是让读者具有年代概念,便于理解文章;一则是编年式的选本排列法,有其长处,可以由此窥见作者的艺术发展轨迹,当年瞿秋白为鲁迅编选杂文选集也是采取编年方式。

鲁迅的文章用典丰富,在语言和写作艺术上,都有许多地方值得仔细体会,鲁迅自己也说过,他的文章,缺乏阅历的人是不大容易看懂的,而且,鲁迅写作还受到险恶环境的限制,使他的许多观点不便直说,只能采取各种隐喻、借古讽今的手法来表示,因此,为之作注释



似乎是不可少的。但是,如果真的要加以注释,太简略解决不了问题,有的简注几乎是在抄《辞海》和百科全书;太详细,首先篇幅就会变得太大,并有注释者太多的解读在里面,不一定利于读者自己理解。而且,我们认为,作为学生课外读物,至少应该有一点难度,让学生自己通过查找和思考来解决问题。因此,我们经过再三考虑权衡,决定不一一为文章作注,仅编写了两个附录,一个是“篇目解题”,介绍各篇文章发表的时间、所编入的杂文集,以及鲁迅本人对该文的一些论述;一个是“译名注释”,对文章中的外国人名略作注释,因为这些名称查找起来比较困难。上述工作并非十全十美,我们期待读者的批评和指正。

上海书店出版社



目 录

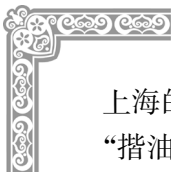
一九一八	
随感录二十五	2
随感录三十五	4
随感录三十八	6
一九一九	
随感录四十一	10
随感录五十九 “圣武”	12
随感录六十六 生命的路	14
一九二三	
娜拉走后怎样	16
一九二四	
未有天才之前	22
一九二五	
再论雷峰塔的倒掉	26
看镜有感	29
咬文嚼字(一至二)	32
忽然想到(一至四)	34
论辩的魂灵	38
战士和苍蝇	40
夏三虫	41
忽然想到(五至六)	43



灯下漫笔·····	46
杂感·····	52
导师·····	54
长城·····	56
补白·····	57
论“他妈的！”·····	63
论睁了眼看·····	66
十四年的“读经”·····	70
这个与那个·····	73
一九二六	
一点比喻·····	80
送灶日漫笔·····	82
谈皇帝·····	85
中山先生逝世后一周年·····	87
无花的蔷薇之二·····	89
一九二七	
无声的中国·····	94
老调子已经唱完·····	98
黄花节的杂感·····	104
略论中国人的脸·····	106
革命时代的文学·····	109
庆祝沪宁克复的那一边·····	114
读书杂谈·····	117
小杂感·····	122
一九二八	
铲共大观·····	126
一九二九	
流氓的变迁·····	130



一九三〇	
非革命的急进革命论者	134
对于左翼作家联盟的意见	136
一九三一	
黑暗中国的文艺界的现状	142
中国无产阶级革命文学和前驱的血	145
答北斗杂志社问	147
一九三二	
《三闲集》序言	150
辱骂和恐吓决不是战斗	153
《自选集》自序	155
一九三三	
听说梦	158
电的利弊	161
我怎么做起小说来	163
现代史	166
中国人的生命圈	168
文章与题目	170
《守常全集》题记	172
夜颂	174
经验	176
谚语	178
二丑艺术	180
偶成	182
“抄靶子”	184
“吃白相饭”	186
华德焚书异同论	188
沙	190



上海的儿童	192
“揩油”	194
小品文的危机	196
由聋而哑	199
喝茶	201
外国也有	203
谣言世家	205
关于妇女解放	207
作文秘诀	209
捣鬼心传	212
上海所感	214
一九三四	
女人未必多说谎	218
关于中国的两三件事	219
读几本书	225
论秦理斋夫人事	227
拿来主义	229
难行和不信	231
算账	233
买《小学大全》记	235
看书琐记	239
从孩子的照相说起	241
中国人失掉自信力了吗	244
说“面子”	246
运命	249
随便翻翻	251
拿破仑与隋拿	254
一九三五	

书的还魂和赶造	256
漫谈“漫画”	258
在现代中国的孔夫子	260
什么是“讽刺”？	265
论人言可畏	267
从帮忙到扯淡	270
名人和名言	272
一九三六	
我的第一个师父	276
半夏小集	282
死	285
篇目解题	289
译名注释	303

一 九 一 八



随感录二十五

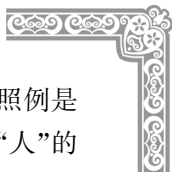
我一直从前曾见严又陵在一本什么书上发过议论,书名和原文都忘记了。大意是:“在北京道上,看见许多孩子,辗转于车轮马足之间,很怕把他们碰死了,又想起他们将来怎样得了,很是害怕。”其实别的地方,也都如此,不过车马多少不同罢了。现在到了北京,这情形还未改变,我也时时发起这样的忧虑;一面又佩服严又陵究竟是“做”过赫胥黎《天演论》的,的确与众不同:是一个十九世纪末年中国感觉锐敏的人。

穷人的孩子蓬头垢面的在街上转,阔人的孩子妖形妖势娇声娇气的在家里转。转得大了,都昏天黑地的在社会上转,同他们的父亲一样,或者还不如。

所以看十来岁的孩子,便可以逆料二十年后中国的情形;看二十多岁的青年,——他们大抵有了孩子,尊为爹爹了,——便可以推测他儿子孙子,晓得五十年后七十年后中国的情形。

中国的孩子,只要生,不管他好不好,只要多,不管他才不才。生他的人,不负教他的责任。虽然“人口众多”这一句话,很可以闭了眼睛自负,然而这许多人口,便只在尘土中辗转,小的时候,不把他当人,大了以后,也做不了人。

中国娶妻早是福气,儿子多也是福气。所有小孩,只是他父母福气的材料,并非将来的“人”的萌芽,所以随便辗转,没人管他,因为无论如何,数目和材料的资格,总还存在。即使偶尔送进学堂,然而社会和家庭的习惯,尊长和伴侣的脾气,却多与教育反背,仍然使他与



新时代不合。大了以后,幸而生存,也不过“仍旧贯如之何”,照例是制造孩子的家伙,不是“人”的父亲,他生了孩子,便仍然不是“人”的萌芽。

最看不起女人的奥国人华宁该尔(Otto Weininger)曾把女人分成两大类:一是“母妇”,一是“娼妇”。照这分法,男人便也可以分作“父男”和“嫖男”两类了。但这父男一类,却又可以分成两种:其一是孩子之父,其一是“人”之父。第一种只会生,不会教,还带点嫖男的气息。第二种是生了孩子,还要想怎样教育,才能使这生下来的孩子,将来成一个完全的人。

前清末年,某省初开师范学堂的时候,有一位老先生听了,很为诧异,便发愤说,“师何以还须受教,如此看来,还该有父范学堂了!”这位老先生,便以为父的资格,只要能生。能生这件事,自然便会,何须受教呢。却不知中国现在,正须父范学堂;这位先生便须编入初等第一年级。

因为我们中国所多的是孩子之父;所以以后是只要“人”之父!



随感录三十五

从清期末年,直到现在,常常听人说“保存国粹”这一句话。

前清末年说这话的人,大约有两种:一是爱国志士,一是出洋游历的大官。他们在这题目的背后,各各藏着别的意思。志士说保存国粹,是光复旧物的意思;大官说保存国粹,是教留学生不要去剪辫子的意思。

现在成了民国了。以上所说的两个问题,已经完全消灭。所以我不能知道现在说这话的是那一流人,这话的背后藏着什么意思了。

可是保存国粹的正面意思,我也不懂。


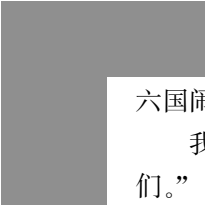
什么叫“国粹”?照字面看来,必是一国独有,他国所无的事物了。换一句话,便是特别的东西。但特别未必定是好,何以应该保存?

譬如一个人,脸上长了一个瘤,额上肿出一颗疮,的确是与众不同,显出他特别的样子,可以算他的“粹”。然而据我看来,还不如将这“粹”割去了,同别人一样的好。

倘说:中国的国粹,特别而且好;又何以现在糟到如此情形,新派摇头,旧派也叹气。

倘说:这便是不能保存国粹的缘故,开了海禁的缘故,所以必须保存。但海禁未开以前,全国都是“国粹”,理应好了;何以春秋战国五胡十六国闹个不休,古人也都叹气。

倘说:这是不学成汤文武周公的缘故;何以真正成汤文武周公时代,也先有桀纣暴虐,后有殷顽作乱;后来仍旧弄出春秋战国五胡十



六国闹个不休,古人也都叹气。

我有一位朋友说得好:“要我们保存国粹,也须国粹能保存我们。”

保存我们,的确是第一义。只要问他有无保存我们的力量,不管他是否国粹。



随感录三十八

中国人向来有点自大。——只可惜没有“个人的自大”，都是“合群的爱国的自大”。这便是文化竞争失败之后，不能再见振拔改进的原因。

“个人的自大”，就是独异，是对庸众宣战。除精神病学上的夸大狂外，这种自大的人，大抵有几分天才，——照 Nordau 等说，也可说就是几分狂气，他们必定自己觉得思想见识高出庸众之上，又为庸众所不懂，所以愤世疾俗，渐渐变成厌世家，或“国民之敌”。但一切新思想，多从他们出来，政治上宗教上道德上的改革，也从他们发端。所以多有这“个人的自大”的国民，真是多福气！多幸运！

“合群的自大”，“爱国的自大”，是党同伐异，是对少数的天才宣战；——至于对别国文明宣战，却尚在其次。他们自己毫无特别才能，可以夸示于人，所以把这国拿来做个影子；他们把国里的习惯制度抬得很高，赞美的了不得；他们的国粹，既然这样有荣光，他们自然也有荣光了！倘若遇见攻击，他们也不必自去应战，因为这种蹲在影子里张目摇舌的人，数目极多，只须用 mod 的长技，一阵乱噪，便可制胜。胜了，我是一群中的人，自然也胜了；若败了时，一群中有许多人，未必是我受亏；大凡聚众滋事时，多具这种心理，也就是他们的心理。他们举动，看似猛烈，其实却很卑怯。至于所生结果，则复古，尊王，扶清灭洋等等，已领教得多了。所以多有这“合群的爱国的自大”的国民，真是可哀，真是不幸！

不幸中国偏只多这一种自大；古人所作所说的事，没一件不好，

遵行还怕不及,怎敢说到改革?这种爱国的自大家的意见,虽各派略有不同,根柢总是一致,计算起来,可分作下列五种:

甲云:“中国地大物博,开化最早;道德天下第一。”这是完全自负。

乙云:“外国物质文明虽高,中国精神文明更好。”

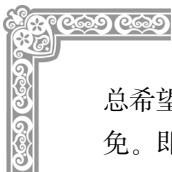
丙云:“外国的东西,中国都已有过;某种科学,即某子所说的云云”,这两种都是“古今中外派”的支流;依据张之洞的格言,以“中学为体西学为用”的人物。

丁云:“外国也有叫化子,——(或云)也有草舍,——娼妓,——臭虫。”这是消极的反抗。

戊云:“中国便是野蛮的好。”又云:“你说中国思想昏乱,那正是我民族所造成的事业的结晶。从祖先昏乱起,直要昏乱到子孙;从过去昏乱起,直要昏乱到未来。……(我们是四万万,人,)你能把我们灭绝么?”这比“丁”更进一层,不去拖人下水,反以自己的丑恶骄人;至于口气的强硬,却很有《水浒传》中牛二的态度。

五种之中,甲乙丙丁的话,虽然已很荒谬,但同戊比较,尚觉情有可原,因为他们还有一点好胜心存在。譬如衰败人家的子弟,看见别家兴旺,多说大话,摆出大家架子;或寻求人家一点破绽,聊给自己解嘲。这虽然极是可笑,但比那一种掉了鼻子,还说是祖传老病,夸示于众的人,总要算略高一步了。

戊派的爱国论最晚出,我听了也最寒心;这不但因其居心可怕,实因他所说的更为实在的缘故。昏乱的祖先,养出昏乱的子孙,正是遗传的定理。民族根性造成之后,无论好坏,改变都不容易的。法国G. Le Bon著《民族进化的心理》中,说及此事道(原文已忘,今但举其大意)——“我们一举一动,虽似自主,其实多受死鬼的牵制。将我们一代的人,和先前几百代的鬼比较起来,数目上就万不能敌了。”我们几百代的祖先里面,昏乱的人,定然不少;有讲道学的儒生,也有讲阴阳五行的道士,有静坐炼丹的仙人,也有打脸打把子的戏子。所以我们现在虽想好好做“人”,难保血管里的昏乱分子不来作怪,我们也不由自主,一变而为研究丹田脸谱的人物,这真是大可寒心的事。但我



总希望这昏乱思想遗传的祸害,不至于有梅毒那样猛烈,竟至百无一免。即使同梅毒一样,现在发明了六百零六,肉体上的病,既可医治;我希望也有一种七百零七的药,可以医治思想上的病。这药原来也已发明,就是“科学”一味。只希望那班精神上掉了鼻子的朋友,不要又打着“祖传老病”的旗号来反对吃药,中国的昏乱病,便也总有全愈的一天。祖先的势力虽大,但如从现代起,立意改变;扫除了昏乱的心思,和助成昏乱的事物(儒道两派的文书),再用了对症的药,即使不能立刻奏效,也可把那病毒略略孱淡。如此几代之后待我们成了祖先的时候,就可以分得昏乱祖先的若干势力,那时便有转机,Le Bon所说的事,也不足怕了。

以上是我对于“不长进的民族”的疗救方法;至于“灭绝”一条,那是全不成话,可不必说。“灭绝”这两个可怕的字,岂是我们人类应说的?只有张献忠这等人曾有如此主张,至今为人类唾骂;而且于实际上发生出什么效验呢?但我有一句话,要劝戊派诸公。“灭绝”这句话,只能吓人,却不能吓倒自然。他是毫无情面;他看见有自向灭绝这条路走的民族,便请他们灭绝,毫不客气。我们自己想活,也希望别人都活;不忍说他人的灭绝,又怕他们自己走到灭绝的路上,把我们带累了也灭绝,所以在此着急。倘使不改现状,反能兴旺,能得真实自由的幸福生活,那就是做野蛮也很好。——但可有人敢答应说“是”么?