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编 选 说 明

这是一部为中学生课外阅读所编的鲁迅杂文选本 。

鲁迅本人对于文学选本 ，既肯定它的长处 ，“往往能比所选各家

的全集或选家自己的文集更流行 ，更有作用” ，又认为它是经过选者

过滤的东西 ，“被选者缩小了眼界” ，选者“有时还加以批评 ，提醒了他

之以为然 ，而默杀了他之以为不然处” 。因此 ，从理解鲁迅本人的全

体来说 ，应该是读他的全集 ，而不是通过选本 。然而 ，对于中学生或

者非专业的鲁迅研究者来说 ，先通过选本来接触一点鲁迅 ，也未尝不

可 。于是我们就编了这样一个选本 ，选的标准是 ：因为主要是给中学

生作为课外阅读所用 ，所以背景比较复杂的论辩性文章就尽量少选 ；

篇幅太长的文章 ，尽管十分精彩（如枟门外文谈枠 、枟魏晋风度及文章与

药及酒之关系枠等） ，也只能割爱 ；有些名篇（如枟记念刘和珍君枠等）已

为课本所取 ，在此也不再重复选入 。在上述前提下 ，挑选的文章尽可

能全面地反映鲁迅各个时期的风格和他对于各种问题的观点 。在文

章的编排次序上 ，我们基本根据写作的时间来排列 ，并标明年代 ，一

则是让读者具有年代概念 ，便于理解文章 ；一则是编年式的选本排列

法 ，有其长处 ，可以由此窥见作者的思想和艺术发展轨迹 ，当年瞿秋

白为鲁迅编选杂文选集也是采取编年方式 。

鲁迅的文章用典丰富 ，在语言和写作艺术上 ，都有许多地方值得

仔细体会 ，鲁迅自己也说过 ，他的文章 ，缺乏阅历的人是不大容易看

懂的 ，而且 ，鲁迅写作还受到险恶环境的限制 ，使他的许多观点不便

直说 ，只能采取各种隐喻 、借古讽今的手法来表示 ，因此 ，为之作注释
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似乎是不可少的 。但是 ，如果真的要加以注释 ，太简略解决不了问

题 ，有的简注几乎是在抄枟辞海枠和百科全书 ；太详细 ，首先篇幅就会

变得太大 ，并有注释者太多的解读在里面 ，不一定利于读者自己理

解 。而且 ，我们认为 ，作为学生课外读物 ，至少应该有一点难度 ，让学

生自己通过查找和思考来解决问题 。因此 ，我们经过再三考虑权衡 ，

决定不一一为文章作注 ，仅编写了两个附录 ，一个是“篇目解题” ，介

绍各篇文章发表的时间 、所编入的杂文集 ，以及鲁迅本人对该文的一

些论述 ；一个是“译名注释” ，对文章中的外国人名略作注释 ，因为这

些名称查找起来比较困难 。上述工作并非十全十美 ，我们期待读者

的批评和指正 。

上海书店出版社
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随便翻翻 ２５１⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

拿破仑与隋拿 ２５４⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

　 　一九三五
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书的还魂和赶造 ２５６⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

漫谈“漫画” ２５８⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

在现代中国的孔夫子 ２６０⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

什么是“讽刺” ？ ２６５⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

论人言可畏 ２６７⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

从帮忙到扯淡 ２７０⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

名人和名言 ２７２⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

　 　一九三六

我的第一个师父 ２７６⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

半夏小集 ２８２⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

死 ２８５⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

篇目解题 ２８９⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯

译名注释 ３０３⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯ ⋯
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一 九 一 八



随感录二十五

我一直从前曾见严又陵在一本什么书上发过议论 ，书名和原文

都忘记了 。大意是 ：“在北京道上 ，看见许多孩子 ，辗转于车轮马足之

间 ，很怕把他们碰死了 ，又想起他们将来怎样得了 ，很是害怕 。”其实

别的地方 ，也都如此 ，不过车马多少不同罢了 。现在到了北京 ，这情

形还未改变 ，我也时时发起这样的忧虑 ；一面又佩服严又陵究竟是

“做”过赫胥黎枟天演论枠的 ，的确与众不同 ：是一个十九世纪末年中国

感觉锐敏的人 。

穷人的孩子蓬头垢面的在街上转 ，阔人的孩子妖形妖势娇声娇

气的在家里转 。转得大了 ，都昏天黑地的在社会上转 ，同他们的父亲

一样 ，或者还不如 。

所以看十来岁的孩子 ，便可以逆料二十年后中国的情形 ；看二十

多岁的青年 ，———他们大抵有了孩子 ，尊为爹爹了 ，———便可以推测

他儿子孙子 ，晓得五十年后七十年后中国的情形 。

中国的孩子 ，只要生 ，不管他好不好 ，只要多 ，不管他才不才 。生

他的人 ，不负教他的责任 。虽然“人口众多”这一句话 ，很可以闭了眼

睛自负 ，然而这许多人口 ，便只在尘土中辗转 ，小的时候 ，不把他当

人 ，大了以后 ，也做不了人 。

中国娶妻早是福气 ，儿子多也是福气 。所有小孩 ，只是他父母福

气的材料 ，并非将来的“人”的萌芽 ，所以随便辗转 ，没人管他 ，因为无

论如何 ，数目和材料的资格 ，总还存在 。即使偶尔送进学堂 ，然而社

会和家庭的习惯 ，尊长和伴侣的脾气 ，却多与教育反背 ，仍然使他与
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新时代不合 。大了以后 ，幸而生存 ，也不过“仍旧贯如之何” ，照例是

制造孩子的家伙 ，不是“人”的父亲 ，他生了孩子 ，便仍然不是“人”的

萌芽 。

最看不起女人的奥国人华宁该尔（Otto Weininger）曾把女人分成
两大类 ：一是“母妇” ，一是“娼妇” 。照这分法 ，男人便也可以分作“父

男”和“嫖男”两类了 。但这父男一类 ，却又可以分成两种 ：其一是孩

子之父 ，其一是“人”之父 。第一种只会生 ，不会教 ，还带点嫖男的气

息 。第二种是生了孩子 ，还要想怎样教育 ，才能使这生下来的孩子 ，

将来成一个完全的人 。

前清末年 ，某省初开师范学堂的时候 ，有一位老先生听了 ，很为

诧异 ，便发愤说 ，“师何以还须受教 ，如此看来 ，还该有父范学堂了 ！”

这位老先生 ，便以为父的资格 ，只要能生 。能生这件事 ，自然便会 ，何

须受教呢 。却不知中国现在 ，正须父范学堂 ；这位先生便须编入初等

第一年级 。

因为我们中国所多的是孩子之父 ；所以以后是只要“人”之父 ！
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随感录三十五

从清期末年 ，直到现在 ，常常听人说“保存国粹”这一句话 。

前清末年说这话的人 ，大约有两种 ：一是爱国志士 ，一是出洋游

历的大官 。他们在这题目的背后 ，各各藏着别的意思 。志士说保存

国粹 ，是光复旧物的意思 ；大官说保存国粹 ，是教留学生不要去剪辫

子的意思 。

现在成了民国了 。以上所说的两个问题 ，已经完全消灭 。所以

我不能知道现在说这话的是那一流人 ，这话的背后藏着什么意思了 。

可是保存国粹的正面意思 ，我也不懂 。

什么叫“国粹” ？照字面看来 ，必是一国独有 ，他国所无的事物

了 。换一句话 ，便是特别的东西 。但特别未必定是好 ，何以应该保

存 ？

譬如一个人 ，脸上长了一个瘤 ，额上肿出一颗疮 ，的确是与众不

同 ，显出他特别的样子 ，可以算他的“粹” 。然而据我看来 ，还不如将

这“粹”割去了 ，同别人一样的好 。

倘说 ：中国的国粹 ，特别而且好 ；又何以现在糟到如此情形 ，新派

摇头 ，旧派也叹气 。

倘说 ：这便是不能保存国粹的缘故 ，开了海禁的缘故 ，所以必须

保存 。但海禁未开以前 ，全国都是“国粹” ，理应好了 ；何以春秋战国

五胡十六国闹个不休 ，古人也都叹气 。

倘说 ：这是不学成汤文武周公的缘故 ；何以真正成汤文武周公时

代 ，也先有桀纣暴虐 ，后有殷顽作乱 ；后来仍旧弄出春秋战国五胡十
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六国闹个不休 ，古人也都叹气 。

我有一位朋友说得好 ：“要我们保存国粹 ，也须国粹能保存我

们 。”

保存我们 ，的确是第一义 。只要问他有无保存我们的力量 ，不管

他是否国粹 。
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随感录三十八

中国人向来有点自大 。 ———只可惜没有“个人的自大” ，都是“合

群的爱国的自大” 。这便是文化竞争失败之后 ，不能再见振拔改进的

原因 。

“个人的自大” ，就是独异 ，是对庸众宣战 。除精神病学上的夸大

狂外 ，这种自大的人 ，大抵有几分天才 ，———照 Nordau等说 ，也可说

就是几分狂气 ，他们必定自己觉得思想见识高出庸众之上 ，又为庸众

所不懂 ，所以愤世疾俗 ，渐渐变成厌世家 ，或“国民之敌” 。但一切新

思想 ，多从他们出来 ，政治上宗教上道德上的改革 ，也从他们发端 。

所以多有这“个人的自大”的国民 ，真是多福气 ！多幸运 ！

“合群的自大” ，“爱国的自大” ，是党同伐异 ，是对少数的天才宣

战 ；———至于对别国文明宣战 ，却尚在其次 。他们自己毫无特别才

能 ，可以夸示于人 ，所以把这国拿来做个影子 ；他们把国里的习惯制

度抬得很高 ，赞美的了不得 ；他们的国粹 ，既然这样有荣光 ，他们自然

也有荣光了 ！倘若遇见攻击 ，他们也不必自去应战 ，因为这种蹲在影

子里张目摇舌的人 ，数目极多 ，只须用 mod的长技 ，一阵乱噪 ，便可制

胜 。胜了 ，我是一群中的人 ，自然也胜了 ；若败了时 ，一群中有许多

人 ，未必是我受亏 ：大凡聚众滋事时 ，多具这种心理 ，也就是他们的心

理 。他们举动 ，看似猛烈 ，其实却很卑怯 。至于所生结果 ，则复古 ，尊

王 ，扶清灭洋等等 ，已领教得多了 。所以多有这“合群的爱国的自大”

的国民 ，真是可哀 ，真是不幸 ！

不幸中国偏只多这一种自大 ：古人所作所说的事 ，没一件不好 ，
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遵行还怕不及 ，怎敢说到改革 ？这种爱国的自大家的意见 ，虽各派略

有不同 ，根柢总是一致 ，计算起来 ，可分作下列五种 ：

甲云 ：“中国地大物博 ，开化最早 ；道德天下第一 。”这是完全自

负 。

乙云 ：“外国物质文明虽高 ，中国精神文明更好 。”

丙云 ：“外国的东西 ，中国都已有过 ；某种科学 ，即某子所说的云

云” ，这两种都是“古今中外派”的支流 ；依据张之洞的格言 ，以“中学

为体西学为用”的人物 。

丁云 ：“外国也有叫化子 ，——— （或云）也有草舍 ，———娼妓 ，———

臭虫 。”这是消极的反抗 。

戊云 ：“中国便是野蛮的好 。”又云 ：“你说中国思想昏乱 ，那正是

我民族所造成的事业的结晶 。从祖先昏乱起 ，直要昏乱到子孙 ；从过

去昏乱起 ，直要昏乱到未来 。 ⋯ ⋯ （我们是四万万人 ，）你能把我们灭

绝么 ？”这比“丁”更进一层 ，不去拖人下水 ，反以自己的丑恶骄人 ；至

于口气的强硬 ，却很有枟水浒传枠中牛二的态度 。

五种之中 ，甲乙丙丁的话 ，虽然已很荒谬 ，但同戊比较 ，尚觉情有

可原 ，因为他们还有一点好胜心存在 。譬如衰败人家的子弟 ，看见别

家兴旺 ，多说大话 ，摆出大家架子 ；或寻求人家一点破绽 ，聊给自己解

嘲 。这虽然极是可笑 ，但比那一种掉了鼻子 ，还说是祖传老病 ，夸示

于众的人 ，总要算略高一步了 。

戊派的爱国论最晚出 ，我听了也最寒心 ；这不但因其居心可怕 ，

实因他所说的更为实在的缘故 。昏乱的祖先 ，养出昏乱的子孙 ，正是

遗传的定理 。民族根性造成之后 ，无论好坏 ，改变都不容易的 。法国

G ．Le Bon著枟民族进化的心理枠中 ，说及此事道（原文已忘 ，今但举其

大意） ——— “我们一举一动 ，虽似自主 ，其实多受死鬼的牵制 。将我们

一代的人 ，和先前几百代的鬼比较起来 ，数目上就万不能敌了 。”我们

几百代的祖先里面 ，昏乱的人 ，定然不少 ：有讲道学的儒生 ，也有讲阴

阳五行的道士 ，有静坐炼丹的仙人 ，也有打脸打把子的戏子 。所以我

们现在虽想好好做“人” ，难保血管里的昏乱分子不来作怪 ，我们也不

由自主 ，一变而为研究丹田脸谱的人物 ：这真是大可寒心的事 。但我
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总希望这昏乱思想遗传的祸害 ，不至于有梅毒那样猛烈 ，竟至百无一

免 。即使同梅毒一样 ，现在发明了六百零六 ，肉体上的病 ，既可医治 ；

我希望也有一种七百零七的药 ，可以医治思想上的病 。这药原来也

已发明 ，就是“科学”一味 。只希望那班精神上掉了鼻子的朋友 ，不要

又打着“祖传老病”的旗号来反对吃药 ，中国的昏乱病 ，便也总有全愈

的一天 。祖先的势力虽大 ，但如从现代起 ，立意改变 ：扫除了昏乱的

心思 ，和助成昏乱的物事（儒道两派的文书） ，再用了对症的药 ，即使

不能立刻奏效 ，也可把那病毒略略羼淡 。如此几代之后待我们成了

祖先的时候 ，就可以分得昏乱祖先的若干势力 ，那时便有转机 ，Le
Bon所说的事 ，也不足怕了 。

以上是我对于“不长进的民族”的疗救方法 ；至于“灭绝”一条 ，那

是全不成话 ，可不必说 。 “灭绝”这两个可怕的字 ，岂是我们人类应说

的 ？只有张献忠这等人曾有如此主张 ，至今为人类唾骂 ；而且于实际

上发生出什么效验呢 ？但我有一句话 ，要劝戊派诸公 。 “灭绝”这句

话 ，只能吓人 ，却不能吓倒自然 。他是毫无情面 ：他看见有自向灭绝

这条路走的民族 ，便请他们灭绝 ，毫不客气 。我们自己想活 ，也希望

别人都活 ；不忍说他人的灭绝 ，又怕他们自己走到灭绝的路上 ，把我

们带累了也灭绝 ，所以在此着急 。倘使不改现状 ，反能兴旺 ，能得真

实自由的幸福生活 ，那就是做野蛮也很好 。 ———但可有人敢答应说

“是”么 ？
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