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冯毓云#罗振亚

相对于文化丰饶的中原各省来说!龙江地处偏塞"它因

开发短暂!文风不盛!传统稀薄#并且其写作命运时常遭受来

自文学内外因素的重重遮蔽"但黑土生命力的奔突!黑土地

精灵们的顽韧探寻!仍使龙江文学留下了一道不绝如缕的历

史风景线"

抛却流布久远的$秃尾巴老李%&$伊玛堪%’赫哲族(!$摩

苏昆%’鄂伦春族(等民间文学不计!即使是严格意义上的文人

创作!龙江文学也曾经历过艺术繁荣的季节"远在清代就有

杨泰师等的渤海诗歌与吴兆骞为首的流人诗歌零星崛起"至

!)世纪$)年代!龙江文学进一步萌动"抗联诗篇所承载的

战斗豪情与献身精神强悍铿锵!气贯长虹#)东北作家群*中的

萧红&骆宾基和沦陷区作家金剑啸&陈阝是&关沫南!用悲愤的

笔调抒发亡国之痛及黑土地蕴藏的抗争之声!凄切而刚劲"

四五十年代之交的文化守成期里!周立波&曲波&乌+白辛等

作家的汇入带来了短暂的兴盛!$暴风骤雨%&$林海雪原%&$赫
+!+
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哲人的婚礼!分别以宏阔的史诗气魄"神秘的传奇色泽与鲜活

的民族风味吸引了众多青睐的目光##*’"年$十万官兵开垦

北大荒的同时更拓展了黑土地的精神文化区域$林予"王忠

瑜"刘畅园"王书怀和郑加真"范国栋"林子"陆伟然汇聚的本

土或南方作家$以浓郁的乡土气息"高扬的北方品格与乐观向

上的诗意闪烁$支撑起最为绚烂壮观的文学时代#

新时期以来$龙江文学愈发作家辈出$众星璀璨$呈现出

喧腾热闹的繁荣态势#其最显在的标志是形成了百花竞开"

争奇斗艳的创作格局#远有关沫南"鲁琪"丛深"梁南"满锐"

谢树等笔耕在先$中有王毅"张抗抗"贾宏图"林子"蒋巍"刘畅

园"杨宝琛紧随其后$近有阿成"庞壮国"杨利民"王立纯"李

琦"张雅文"马合省"梁国伟等中坚坚持$后有张曙光"迟子建"

王鸿达"潘洗尘"张爱玲"王瑛等%新生代&崛起$短短!)年间

几代同堂$和平共处$交相辉映$共同构筑起文坛强壮的创作

阵营#这种繁荣还表现为龙江文学在这一时段的影响光束$

已超越龙江天地而辐射向全国乃至世界#那轰动一时的%黑

龙江现象&令人颇为感奋$先是%北大荒的小说新疆诗&的美

誉$继而%北部戏剧&火爆京城$再则%黑土诗派&冲击全国’尤

其是一些作家"诗人的名字频频在各项国家级评奖中闪光$或

在优秀文学作品获奖名单上榜上有名$或在%五个一工程&评

奖中一举夺魁$或在首届鲁迅文学奖评选中统领风骚$使偏远

的文学省份改变了被人小觑的历史境遇#龙江文学繁荣最有

力的证明是其包容着这样一层内涵(")年代中期后$它伴随

着地域性文学意识的觉醒强化$伴随着文坛审美品格由沉郁

哀婉向旷达雄健转换的庄严而痛苦的裂变$以开放执着的探
)")
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索姿态使自己伟岸的美学山峰浮出水面!即有意识地挖掘龙

江民族群落深潜的文化意识心理结构"自觉地凸现出优卓的

审美范型!

成熟期的龙江文学具备以下几种优质要素!

一是实现了地域观念与当代意识的统一!经过长期摸

索"龙江作家已寻找到恰切的理论支点!他们确信沈从文的

湘西魂"孙犁的白洋淀系列"周涛#杨牧的西部鸣唱等走向地

域的尝试"是其立足于世的前提"抵达辉煌的最佳途径!那种

抛开地域文化背景"希冀通过中国世界景观观照征服读者的

意念只是一种浅薄的幻想$但是决不能把%愈是民族的"愈是

世界的&理论作为惟一取向"窒息多元视角!所以他们在走进

地域的同时又注意走出地域"根植于黑土地又超越黑土地"从

而达到了地域意识与时代精神的同步共振"自娱性与使命感

的双向综合!如杨利民的’黑色的石头(#阿成的’胡天胡地风

骚(#迟子建的’雾月牛栏(#孙少山的’八百米深处(#李琦的北

大荒女人系列诗"都用本土的自然景观#文化背景传达缤纷的

人生故事与心灵的多元意绪"地方风味浓郁!但是当代意识

的烛照与作家主体的投注"使它们去掉了%北大荒&中与原始#

野性#蛮荒连在一起的%荒&味儿"摆脱了思古幽情抒发与简单

无为透视的民间文学泥淖"不再是仅仅为北方画像的民俗演

绎#事象罗列"而折射着黑土地历史嬗变流程中所表现出的绵

绵悠长的东方智慧#生命情调"贴切地凸现了北方热情坦诚粗

犷的灵魂"或灌注了强劲的创业精神"或充溢着人道主义情

怀"或兼具地域色调与人性深度!

二是达到了传统与现代的平衡!不同于南方人的浪漫灵
)#)
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动!北方人多质朴实际!严酷冷峻又神秘的生存环境使他们心

中不时有幻想闪回!但其视角多倾向于具体质感的此岸世界

空间!执着人生!关注现实"梁南的#苦恋$情结!张抗抗%爱的

权利&’%隐形伴侣&凸现的#问题$!贾宏图对切合时代脉音的

现实#风景$撷取!王立纯的#现实主义冲击波$!无不体现着这

一趋势"这种主题思维取向的方式!决定了龙江文学艺术范

型上更近传统!不论是孙少山的煤矿视域!还是杨宝琛的荒蛮

背景上的创业者颂歌!抑或是张雅文的%趟过男人河的女人&

中杏儿的命运展示!都以#故事$取胜!事态的铺展都仍然隶属

于逻辑性架构(尽管它们在立体感的强化’心理的纵深挖掘与

情节的波澜运作上各有侧重!姚黄魏紫"然而移民文化结构

又使龙江文学不那样循规蹈矩!更多开放气度!这与蜂拥而入

的西方艺术潮流遇合!给文本空间吹送进一股现代化的审美

信风"如张抗抗%情爱画廊&的意识流跳转!迟子建%雾月牛

栏&对潜意识的神秘世界的感觉化深拓!阿成%与魂同行&的荒

诞想象行旅中的形而上叩问以及梁南’李琦的系列私人化象

征!都以陌生化的现代主义形式和俗常化的现实主义精神的

成功嫁接!增加了文本的审美蕴涵与艺术魅力"

三是促成了以阳刚为主的复合整体风格与个人多元化探

索的交响"龙江地貌以白山黑水’林海雪野为主要构架!是伟

力与柔美’静穆与热烈驳杂交织的世界!既雄壮冷峻也不乏娇

丽与柔婉"这种自然地貌和文化历史的投影以及情感反馈!

令龙江文坛鼓荡着苍健沉约’质朴诡奇的雄风!充满一种饱蕴

着阳刚之气的#力之美$"北疆特殊的环境孕育了北方人特殊

的性格和心理结构!冰天雪地和野味十足的大森林大草原铸
)$)
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就了人的骁勇!偏远闭塞的地域使他们承继了祖先的豪爽肝

胆和热情品格"如梁南诗歌的抒情主体#杨利民$黑色的玫

瑰%中的黑燕#迟子建$沉睡的大固其固%中的媪高娘等的心态

都一如龙江的森林原野般宽阔!重义轻利!刚毅果敢&连女性

也一改传统的柔弱!带着男儿的粗豪和血气"至于作品的结

构大都刀刻斧削!大开大阖!语言则掷地有声!硬朗浑然!奔放

通畅!极具力度和弹性"但是因为自然在龙江已对人类构不

成任何威胁与恐惧!龙江文坛发展了人与自然独立又统一关

系结构中的统一一端!形成了接近传统的主客契合#物我同一

的自然观!所以它在向阳刚的整体风格凝聚的同时!又有容纳

多元风格的胸襟!有洪钟大吕也有风花雪月!释放出李琦#林

子#刘畅园等淡泊空灵#美丽清新的秀气&并且因为一个艺术

群落的形成绝非众多个体求同的过程!于是龙江文学就成为

众声合奏!在整体风格的统摄下又呈现出斑斓的个人化景观"

如张抗抗恪守女性立场进行跨题材写作!阿成致力于地域与

人生关联点的寻找!李琦始终坚持纯洁纯粹的理想!梁南昭示

苦难又悲壮的情怀!杨宝琛以真切的人间烟火气息夺人!迟子

建靠描写的细腻空灵取胜!贾宏图气度恢弘!触角敏锐!杨利

民接通了幽默感与思考质’’龙江文学正是凭借这种以阳刚

为主的复合美学风格!凭借这种与黑土地深沉而凝重灵魂相

契合的审美力学!同齐鲁的悲怆#吴越的逍遥#巴蜀的灵动#中

原的奇异遥相呼应!几分天下!获得了走向成功的立身之本"

如果把龙江文学置于全国文学的版图上加以考察!就愈

会发现它扮演着举足轻重#不可小视的角色"它通过一方水

土民俗风情的展示!扩大了文学作品中文化的疆土!丰富了中
(%(
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华文学的肌体和绚烂美感!开拓出了读者多样化的期待视野"

但这还只是它的表层价值!其深层的意义在于#处在形式主

义$唯技巧论甚嚣尘上的文化转型期!它立足现实坚守良知又

实行艺术开放$追求深沉遐思与智慧飞升又饱含人生担待的

稳健艺术风度!是一种明智而有力的制约与抗衡!是一处不无

启迪意义的%风景&存在’当人文精神沦丧$低靡婉约弥漫为文

坛流行色的时节!它以阳刚风格的标举与撩拨!曾同西部文学

一道使文坛雄性勃发$尽得风流!产生过力的强烈震撼’龙江

文学的自觉努力!冲刷了贻害文学的脂粉气与小家子气!避免

了浮躁玄虚!使自己正在携着%东北虎&的神威深入人心’另外

它的地方口语俗语的运用!也丰富了当代文学的语言宝库"

当然!龙江文学尚无大西北文学那样声势浩大!也没有陕

军东征的所向披靡’甚至在它行进的方阵中!还没有产生像萧

红似的能标志一种特别文学方位的当代%大手笔&"并且它的

分子因处偏僻省份而倔强而偏执而缺乏灵活的写作策略’政

治敏感度的低弱!丰瞻学养的短匮!也限制了他们的创新锐

气!难以企及生命本体与博大宇宙空间究明人类本质"这些

都是龙江文学发展的不利因素"但是北方独标一格的生活方

式$价值观念和心理意识提供了丰富的文学资源!少传统重负

的北方人又多行动之力开拓精神!所以只要作家们不断强化

理论素质!回归文学本体!正视贫瘠现实!培养开放气度!走出

过分追求地域性对文坛走势淡漠的误区!凭着他们扎根黑土

的热情!凭着他们对文学的虔诚!凭着他们的戮力同心!龙江

文学完全有可能像龙江在华夏地图上的位置一样成为%鸡

头&!或者说产生%北军南下&效应!拥有一个令人企羡的荣光
(&(
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未来!

按理说"龙江的评论工作者有必要也有义务站在龙江创

作的前面"总结其是非优劣"指点其成败得失"透过龙江区域

文化研究的#个案$视角"捕捉其包容的创作普遍性问题!可

是"面对龙江文学的繁荣景象和发展前途"龙江评坛却没做出

及时的反应"有人干脆就认为研究它学术性不够而不屑一顾!

仅有的一些评论文章%论文集多为平面零散的现象式描述"远

未系统深入地揭示出龙江文学的实质内涵!为打破龙江评坛

的寂寞"为总结龙江文学在新时期辉煌崛起的经验"为进一步

繁荣龙江文学为其明确方向提供必要的理论参照"更为确立

龙江文学在全国文坛的位置"为撰写龙江新文学史作阶段性

准备"我们从大量活跃的龙江作家群体中"择取了##位具有

全国性影响的作家"进行集束式的深透个案研究"并以此对龙

江文学做全方位的定点扫描!

从这套丛书可以看出"论者们的作家研究避免四平八稳%

面面俱到的传统研究模式"遵循历史与美学相结合的批评原

则"起用了社会学%文化学%哲学%心理学%语言学%符号学等众

多有效的研究方法和视角!论者们从每个对象的独特精神个

性出发"切入其精神活动的深层规律&在简笔勾勒其创作过程

的基础上"重点剖析其心理结构%精神人格%思维方式%文学观

念以及其作品的审美意蕴%艺术品格%特殊贡献与影响!同时

根据不同文体的特质"摈弃了整齐划一的方法而各有侧重&因

此每本书在理论阐释与审美判断甚至语言操作上形态迥异!

论者们在具体撰写中做到了尊重文本"实事求是!既不以通

行的理论模式套用作家的创作实践"发大而无当的宏论"也未
’’’
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仅仅局限于作品作喋喋不休的纠缠!规避更高层次的理论提

升"而是努力沟通个案细读与文坛的普泛理论话题!如谈到孙

少山的晚近创作窘境时涉及了知识者写作问题!李琦研究把

她的诗放在女性诗#黑土诗的文化背景上加以考察从而作出

了恰切的价值定位!张雅文的评论引出了电影与小说的关系

探究!张抗抗的言说则是与女性主义理论联系在一起的!这样

无疑强化了学术价值的含量$论者们做到了回归文本!从实

际出发!不看作家表白了什么!而挖掘作品表现了什么!轻人

情!重学术!不溢美也不讳恶!不%捧杀&也不%棒杀&!保持了靠

话语力量言说#科学正义的学术风骨$

或许有人会说!文学史家唐!在世时尚且认为当代文学

不宜写史!像龙江还未定型的发展中作家更不适合以专著的

规模与形式进行研究$我以为这是一种思想误区$事实上!

一部文学史的最终问世必须经过几代人一点一滴的逐步积

累!从这一向度上说龙江文学研究丛书的编撰与出版就有了

不可替代的价值$并且!论者们的研究是在没有多少成果可

以借鉴的境况下进行的!仅仅是这种艰难的学术探险精神就

值得肯定$因为属于%拓荒&的尝试!疏漏与谬误自然在所难

免!我们渴望读者诸君不吝赐教$

!))#年(月于哈尔滨师范大学中文系

’(’

$$$$$$$$$$$$$$$$$#北国的精灵
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引#言

##十多年前!一位来自大兴安岭林区的女儿!带着"北极村#

的梦想与童话!带着古老的民间传说和大自然的清新!闯入了

中国文坛$

就像有了福克纳才得以使更多的人知道了美国的南方小

镇牛津城一样!我们也可以说!因为有了迟子建!我们才走入

了中国北疆那人迹罕至!常年被冰雪覆盖着的"北极村#和"白

银那#$十多年来!迟子建虽然在文学创作上已是成绩斐然!

但她仍然很难被归入某个文学流派或创作群体!她总是那么

执着和深情地注视着故乡的大地和底层的人民!畅饮着"天河

之水#!唱着一首首温情而略带忧伤的歌!独自走在北国的原

野上$于是!她卓而不群的身影!她别具一格的创作!构成了

中国当代文学创作一道奇异的"风景#$!

%!%

引#言 $$$$$$$$$$$$$$$$$$$#

! 文能&迟子建’("畅饮天河之水#)))迟子建访谈
录*!见(花城*!#**"年#期$
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第 一 章

独特而幸运的成长之旅

##

一

#*"&年!大兴安岭师专一位刚满二十岁的女学生发表了

她的处女作"那丢失的##$%这个短篇小说写女大专毕业生

杜若离校前夕又独自一人来到空荡荡的宿舍!睹物伤情!回忆

和感怀与室友们同窗三年的学习生活情景%由于题材相对窄

小而叙述又比较稚嫩!这篇小说没能引起广泛的注意%但作

品中那细腻的笔触!那晨雾一般笼罩着的温情和忧伤!那在温

情和忧伤推涌下愈显高贵的友谊与公正之心!则预示着这位

大专生写作小说的出色才能%她就是迟子建%

果然!在接下来的一二年内!"北极村童话$&"沉睡的大固

其固$&"北国一片苍茫$等作品的连续发表!犹如大兴安岭森

林中铜钱般抛洒的碧绿的水滴和黑龙江湿漉漉的歌声一样!

给干渴与躁动的当下中国文坛乃至精神生态!带来了美妙的
’"’
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凉爽和清新!在其后的十几年里"迟子建没有辜负文坛和广

大读者的掌声与 期望"在长#中#短篇小说和散文创作领域

里"推出了一系列佳作!如今年轻的迟子建已是蜚声中外的

著名作家了"她把带着体温和魂魄的近四百万字的创作成果"

全部献给了亲爱的祖国和人民"而自己则仍然执意作为一名

行吟歌者"孤独地漫步在自然旷野之中"寄情于白山黑水之

间"用她那亲切率真#饱含激情而又宁静平和的歌喉"吟唱着

北国原野的美丽风光"传递着人类向善的坚定信念!

对于众多的读者来说"隐身于大兴安岭的迟子建至今还

颇有些神秘!这位年纪轻轻的女作家"何以能在三十多岁的

时候就出版了二十余部作品"而且其中还有多篇$部%被译成

外文出版？国人对她小说的喜爱就不用说了"为何连德意志

的文学硕士读了她的作品也万端惆怅"忍不住给作家来信倾

诉她的感慨？甚至日本那些白发豁齿的文学教授们"也聚集

一堂如醉如痴地赏读她的小说？! 北国边陲的一个女孩子"

是怎样走上创作之路的？佳作一部连一部地推出"迟子建是

怎样保持如此强劲的创作势头的？由一位山村教师成长为著

名作家"她又走过了怎样的心路历程？从她的&伤怀之美’#

&听时光飞舞’#&云烟过客’#&女人的手’等散文随笔集中"我

(#(

第一章#独特而幸运的成长之旅 $$$$$$$#

! 见文能#迟子建访谈录有关德国研究生戴妮来信的
介绍"&)畅饮天河水*+++迟子建访谈录’"载&花城’#**"年
第#期!另见袁国兴,&日本)中国当代文学研究会*纪闻’介
绍,)日本中国当代文学研究会活动#!(回记录,#**"年在驹
泽大学举行迟子建&逝川’研讨会*"&文艺争鸣’!)))年!期!
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们似能揣度迟子建的身影!然而作家在散文中的自我介绍又

是很有限的!因为相对说来!她喜欢谈家乡!谈亲人!却不大喜

欢谈自己"就是谈到自己!说的也多是经历和境遇!而很少敞

开自己的心扉#这让我们接近她有了一定的难度#好在优秀

的作家$塑造了众多人物!最重要的一个从来就是他自己%#!

联系她的创作!特别是在其或晶莹澄澈或晦涩难懂的小说文

本中!我们还是能够清晰地看到作为一个作家的迟子建!能够

发现她的独特气质和心灵轨迹的#

二

#*(&年元宵节掌灯时分!迟子建降生在人烟稀少的漠河

&&&祖国最北端人烟稀少的一个小学教师家庭里#家人特别

是父亲迟泽凤对她的成长特别是精神生命与创作个性的养

成!起到了举足轻重的作用#然而$北极村%毕竟是太小太偏

了!除了大风雪!这个只有一所小学’一家卫生院’一家供销

社!连照相’看电影都要到镇上去的小村子!丝毫看不出文学

家摇篮的迹象#而且!迟子建度过孩童期后!便是上小学’中

学!读师专!参加工作!她在成为作家之前的这些简单的生活

经历!似乎与别人也没有什么不同#

然而对于梦想着成为作家的文学爱好者来说!迟子建成

长期间有两段较为特殊的生活境遇!就值得特别留意了#一

是六岁时被母亲送到漠河乡的姥姥家过了两年#在与外祖母

($(

$$$$$$$$$$$$$$$$$#北国的精灵
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一起生活的日子里!她无拘无束地融入雪野"河流"松林"月

色"菜园以及乡间柔软的小路上!尽情领受着大自然的赐予#

而东北边陲朴素又多采的乡土风情则给她幼小的心灵以深深

地浸染$姥姥"姥爷"舅舅"二姨"小姨和乡邻们的呵护!以及他

们的忧愁和欢乐"淳朴和善良对她的影响!更对她的个性心理

和将来的创作风格的形成!产生了重要的作用$至于漫长冬夜

大人们%唠嗑&唠出来的神怪传说!则直接地在她心中播下了

文学的种子#这一段生活对迟子建的人生和创作来说!无疑

是一笔巨大的财富!以至于到了#**"年!她还在一次访谈中

充满深情地回忆说’

##我生在北极村!!!中国最北的小村子"再多走几步

是俄罗斯了#童年时我远离父母"与外祖母生活在一起#

我不明白那个时代的儿童何以如此少$除却住户稀少的

原因外%"我所住的老街基$北极村的一个部分%只有三个

儿童"这使我觉得很孤单#外祖母家有很大的一座木刻

楞房屋"房前屋后有广阔的菜园"院子中有一条大黄狗"

我便与菜园中的瓜果和狗成了好朋友#我常常嫌垄台下

匍匐的香瓜长得太慢"因为我盼着早点吃它们的甜肉#

我还曾戴着一顶防蚊帽用木棍去捅马蜂窝"看着它们如

何&炸营’"倾巢而出(我还帮着姥姥抬粪给苞米地上肥"

也去黑龙江边洗衣服或者捕鱼#漫长的冬季来临时"我

就在入夜时偎在火炉前听老人们讲传奇故事#所以说童

(%(
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年生活给我的人生和创作都注入了一种活力!!

二是在大兴安岭师专读书时有意识的写作训练!一方

面"她大量阅读图书馆的中外名著"从罗曼#罗兰$普希金$屠

格涅夫$川端康成$鲁迅$郁达夫等大师处汲取源源不断的艺

术营养和写作动力"而同乡文学前辈萧红的创作风格及其文

学成就"则给了她深切而直接的影响!师专三年优异的古典

文学学业"对她实现%用朴素的文字来表达传神的生活这一原

则&"也有很大助益’另一方面"迟子建悄悄而又不懈地坚持

练笔"%写得最多的是自然景色的观察日记"比如观察落日飞

雪等情景"然后充满诗情画意地把它们记录下来!同时也对

系里的每一位同学都暗中做过肖像描写&!# 她是那样的勤

奋"林中河边时时留下她文学沉思的身影"熄灯后也经常在暗

夜里点起蜡烛"趴在床上一写就是几个钟头"结果没过多少日

子白色的蚊帐就被熏成灰色的了!迟子建成名后"不少同行

譬如洪峰$阿成$徐坤等人夸她为%东北才女&"迟子建确实用

她的创作成就证明了洪峰们的夸耀一点儿也不过分"殊不知

她的才气正是靠经年如一日的苦读勤写才得以飞扬起来的!

#&#
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禾苗的健壮成长!离不开阳光雨露的滋养!在这方面!勤

勉而富有才气的迟子建也可以说是非常幸运的"因为她步入

文学之路时正赶上可能是建国以来最有利于作家成长的年

月!即新时期文学最活跃的#*"’年左右"那时文坛气氛热烈

而宽松!国家关怀文学新人!中老年作家以提携后进为己任!

整个社会似乎也都在#宠$着这些佼佼者"何况%北极村童话&

等作品发表之后!迟子建又先后被录取到西北大学作家班和

北京师范大学与鲁迅文学院联办的研究生班深造!正规的文

学训练和师友的有效帮助!为她今后成为一名出色的职业作

家!打下了坚实的基础"

’’’
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