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写在河上的散文
（代自序）

我出生的那个小镇， 在河北省冀东平原， 当时是县城所在地， 它

的名字和县名一样， 人们习惯地叫它宁河县城。 这里留给我的记忆，

除了一座古老的文昌阁庙， 就是过年时家家门上的红对联， 其他的什么

再无印象， 噢， 要说还有的话， 那就是邻居院子的枣树了。 童年时的许

多个秋天， 都是在打枣摘枣中度过的， 这也是至今难忘的愉快时光。 那

些像红玛瑙似的枣儿， 一把一把地装满衣袋， 说笑声跟枣儿一样甜。

后来跟随母亲离开家乡， 到距外祖母家不远的乡村孟旧窝庄， 在

那里居住读书几年以后， 又搬到后来改为县城的芦台镇。 芦台镇有条

叫蓟运河的河流， 不舍昼夜地流向远方， 让我一下子就喜欢上了。 我

常常地独自坐在河边， 看随着水流远去的点点白帆， 一种说不出来的

莫名情绪， 这时悄悄地袭上我的心头。 不知是为宽慰自己， 抑或是寻

找欢乐， 凭着一个孩子当时的想象， 记忆中的文昌阁、 红对联、 枣

树， 以及孟旧窝村的田野、 柴火篱笆， 都让我把它们串到了一起， 统

统地放在了这条河流上， 在我的眼前静静地流过。 别提多么开心多么

惬意了。 这大概是我用心写成的第一篇散文。 当后来我喜欢上文学，

并偷偷地学着写作， 这早年给我的情绪， 如同阵阵微雨春风， 撩拨着

我的表达欲望。 这种情绪一直到现在， 都不曾完全消失过， 只要这种

情绪袭上来， 要写的东西， 就会顺顺畅畅地吐出， 反之费了九牛二虎

之力， 许久都难成章。
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有位作家朋友说过， 许多人从事写作， 都是从写诗开始的， 这种

说法也许不完全对， 然而我却是先喜欢诗， 后来才钟情散文的。 我年

轻时的20世纪50年代， 是个充满激情和幻想的年代， 更有着忘我的革

命理想， 因此， 无论是读书还是写作， 总是向这些方面靠近。 我在天

津一中读书时， 由于喜欢文学特别是诗歌， 在暑假参加市里的文学活

动， 第一次听老诗人鲁藜先生谈诗， 讲述和朗诵他的诗 《生活》， 觉得

这种文学形式很好 （好在哪里并不知道）， 也就真的喜欢上了， 便有意

识地找来艾青、 闻一多、 田间、 普希金、 海涅、 雪莱等诗人的诗来读。

当我开始学着写诗时， 总想融入革命的理想， 一些不该属于诗的语言，

也就自觉地被我拉了进来， 结果也就完全失败了。 我的诗歌习作只发

表了几十首。 在完全失去了写诗信心之后， 从此再没有了写诗的欲望，

诗歌这种文学形式， 成为我最崇敬的神圣的东西， 永远永远地珍藏在

了心中。 尽管没有写成诗， 更没有成为诗人， 但是却从中受到了启示，

这就是， 文学还是要写心中所有， 凭借某一种概念写作， 没有真情实

感， 无论有多么高超的文字能力， 恐怕都不会写出让人卒读的作品。

在我最初写作的散文中， 同样有着思想先行的毛病， 当然也就很

难看见自己的影子。 直到最近几年我的思想感情， 从模式的桎梏中解

脱出来， 说自己想说的话， 写自己想写的事， 我的笔才显得流畅了，

写出的散文也才好看些。 比如像 《寂寞的童年》、 《腕上晨昏》、 《无

言的等待》、 《雨天》、 《那条小胡同》、 《风的怀念》 等， 之所以还

让人觉得读得下去， 并得到圈内朋友们的鼓励， 都因为无一例外地有

真情实感。 没有心灵的解放， 没有宁静的心情， 很难写好散文。 散文

写作和诗歌写作一样， 只有掸去飘浮的情绪尘埃， 才会写得纯净而淡

远。 这会儿关于散文创作的说法很多， 但从个人的欣赏趣味来说， 我

依然比较喜欢像 《背影》 这样的作品。

我国的文学巨匠巴金老人， 把他晚年的散文集， 所以直书为 《真

话集》， 并且一再地叮嘱人们要说真话， 我想这同他前些年吃过亏有

关。 其实那些年的这样写作， 又何止一位巴金老人呢？ 比如杨朔先生

的散文作品， 倘若不是受当时条件的限制， 他也许会写得更好， 所以

2

C M Y K

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



写
在
河
上
的
散
文(

代
自
序)

当后来有人对杨朔散文， 提出这样那样的微词， 我是不以为然的。 心

想， 在那样的政治环境里， 能写得这样优美实属不易， 我们不能过多

地责备作家， 应该批评那个虚伪矫情的年代。 当然， 这样说并非认为

讲假话就对， 这是两个不同的概念和意思， 如果混起来讲就难讲通

了， 而是应该设身处地地想想看， 杨朔的散文作品比之当时的， 诸如

“红旗飘战鼓擂” 一类的假大空的范文， 岂不是好上千百倍。 也正是

因为有了杨朔先生的脚印， 实实在在地摆在我们眼前， 使我们这些后

来者才好把路走正。

这几年散文随笔写作比较活跃， 不仅长期从事散文写作的作家没

有辍笔， 而且一些小说家和诗人也参加了进来， 这是为什么呢？ 原因

也许有好多， 但是最根本的， 也是主要的， 我认为是人们的心灵放松

了， 如果没有心灵的放松， 提笔之前顾虑重重， 怎么能写出好的作品

呢？ 散文随笔这类体裁， 跟小说、 报告文学相比， 似乎更多一些自我

色彩， 因此也就更自由更活泼， 更能坦诚地面对读者。 散文中的

“散” 字和随笔中的 “随” 字， 照我的理解和认识， 绝不是完全指的

文体， 恐怕更多是指思想感情。 就以鲁迅、 朱自清、 何其芳、 梁实

秋、 林语堂等作家的作品来说， 我之所以比较喜欢， 正是因为读他们

的作品犹如读他们的人， 无论是怒骂痛斥， 抑或是倾诉道情， 都能使

读者真真切切地感受到。 从事散文写作的人， 如果没有这份情怀， 还

未提笔就先端起架子， 十有八九是写不好散文的， 当然也就不被读者

接受。 从这样的意义上考虑， 散文又是一种平实的文体， 只有用心灵

面对读者， 读者才会用心领会。

我这几年的散文随笔写作， 尽量力求平易、 坦诚， 把真实的自己

交给读者， 多多少少地取得了些效果。 从而也就更实在地领会到， 巴

金先生提倡的 “讲真话” 的文风， 对于一个散文作者的重要性。 如果

说， 在近几年里我的写作， 还算有些小的进步， 就是因为在这些方

面， 自觉地学习前辈作家， 在写作时 “把心交给读者”。 这也许算不

得创作经验， 更不是我自己的体会， 但是我却实实在在地尝到了甜

头。 今后我想沿着这个路子走下去。
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母亲的肩膀

都怨我是那么粗心， 母亲健在的时候， 竟然没有注意到， 她的肩

膀她的脊梁。 在她去世后许多年， 有次整理生活相册， 看到母亲惟一

的照片， 我忽然惊奇地发现， 母亲的肩膀孱弱却很宽厚， 母亲的脊梁

弯曲却很坚韧， 难怪她健在时我觉得活得踏实， 只有在这时我仿佛才

真正认识母亲， 只可惜已经太晚太晚了。

此刻凝望着母亲的照片， 跨越漫长的时间隧道， 我的思绪在悠悠

飘荡。

我很小就离开家乡， 天南地北在外疯闯， 那时只在逢年过节时，

偶尔才会想起家， 想起父母。 由于年轻渴望自由自在， 乍一脱开父母

的羽翼， 真有雏鸟展翅的感觉， 别提心里多高兴了。 在戏耍中度日，

在无忧中生活， 一晃就是十多年， 不知不觉我已长大。 有一年搞“反

胡风运动”， 我被莫名其妙地整了一通， 思想不通心情无比郁闷， 半

夜孤零零地独自乱想， 两行泪水从眼角潸潸流下， 这时蓦然想起小的

时候， 无论在哪里受到委屈流泪， 总会有一双温存的手擦拭， 一边擦

还一边轻声劝慰。 可是现在母亲不在身边， 有谁会来抚慰我呢？ 没

有。 再大的委屈再多的苦恼， 都得自己咬紧牙关忍受， 这时才意识到

母亲对于我是多么重要。

时光仅仅过了两年， 反右运动又找上我， 而且这次成了灭顶之

灾， 戴上一顶右派分子帽子， 被毫不留情地赶出北京。 在北大荒劳

改， 在内蒙古流放， 完全处于贱民身份。 这时母亲承受的压力， 可以

说比我还要大得多， 因为， 她不相信儿子是坏人， 她不了解儿子的处

境， 她只能凭单纯想象猜测， 儿子和儿子的生活如何？ 无尽的思念和
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无着的惦记， 这时就像两把重磅铁锤， 日夜不停地敲击母亲的胸膛，

那撕心裂肺的疼痛， 只有母亲自己知道啊。 而母亲只是一个普通的妇

女， 丈夫和子女就是她的整个天空， 而天的一角在她心里塌陷了， 请

想想看吧， 她那并不坚硬的肩膀能够承受得住吗？

摘掉右派帽子， 有一年回家探亲， 母亲悄悄地端详我， 好久好久

没有说话， 只是不住地抹泪， 最后终于说了： “这才几年哪， 怎么，

人都走了样儿啦？” 大概是我此时的模样， 比母亲想象得还要糟， 她

觉得有些出乎意外。 是啊， 这时正是全民挨饿的年代， 正常人都吃不

饱， 何况被“专政” 的贱民， 可怜我的母亲， 她用正常思维来想， 眼

前的儿子哪能不走样儿？ 就凭这句普通的话， 我完全能够想象得出，

此时母亲心中的滋味儿， 会是多么艰涩痛楚和凄凉。 对右派儿子的思

念和惦记， 日复日、 月复月， 在她的心中整整折腾了二十二年。 不正

常的日子终于有了尽头， 这时的母亲应该欢笑了吧？ 而这时母亲已经

老了糊涂了， 欢乐和忧伤对于她都属于过去， 她只能生活在无感觉的

现在。 在我有了真正意义上的家以后， 本想接她到北京过几天舒心日

子， 谁知母亲却永远永远地离开了我。 我忽然发现和意识到， 就像当

年我遭难受罪时， 母亲心中的天塌陷一角一样， 此时没有了抚慰我、

疼爱我的母亲， 我心中的天则整个都消失了。

母亲一生养育了五个子女， 大弟和妹妹结婚成家以后， 父母身边

还有两个小弟弟， 母亲的生活自然还会有欢乐。 好像老天有意为难母

亲似的， 就在我右派帽子摘掉没几天， 母亲刚刚露出的笑容， 又被新的

忧愁和思念的阴云所遮盖。 在所谓“接受再教育” 运动中， 母亲一次送

走两个小弟弟上山下乡， 她的肩膀又扛起分离的重压。 那是个不让人说

话的年代， 何况母亲是个普通妇女， 就是让说话她又会说什么呢？ 在两

个小弟弟远走他乡的几年， 母亲惦记和思念的心秤上， 除了我又增加了

两个沉沉的砝码， 从此那个过去爱唠叨的母亲渐渐沉默了， 做事情也开

始有点丢三落四。 有年春节我和两个小弟弟回家探亲， 我们要走的前一

天晚上， 只见母亲独自一人在灯下， 小心地用菜刀切一整条肥皂。 那是

个吃、 穿、 用都要票证的年月， 她把自己节省下来的肥皂， 为在外地
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劳动的三个儿子分切成三份儿。 我无意间发现， 母亲的眼角湿润了，

不时地用手背轻轻擦拭， 这时的母亲， 与其说是在为儿子们分肥皂，

不如说是为儿子们分她的心， 似乎更贴切， 更符合母亲的心意。

经过多年的等待与盼望， 母亲的愿望总算没有落空， 若干年后两

个小弟弟陆续回来了， 可是这时的母亲更老了更糊涂了， 多年的生活

磨难和精神压抑， 使她的神经早已经麻木， 即使盼望的事情成为事

实， 她脸上却连个会心微笑都没有。 她只是自己唠叨： “回来了， 回

来就好。” 记得我发配回来的时候， 她还知道端详我的模样， 两个小

弟弟回来时， 她连端详都已不再， 可能她的内心早就结成硬趼， 对于

哪怕喜悦仿佛都已经迟钝， 足见她心灵受到的挤压多么大。 多少年来

她不会表达也不敢表达， 她的微弱想法和她的轻薄愿望， 连同苦闷都

默默地压在心中。 母亲的心哪， 该负载多少艰难啊。 其实她哪里知

道， 她承受的所有艰难， 不只是属于她个人和她的子女， 更是属于那

个无比荒唐的时代， 如果她懂得这个道理说不定会好受些。 可是她不

懂。 当然， 也就比懂的人更加痛苦。 唉， 那时真难为了母亲。

母亲去世以后， 我再未回过故乡， 尽管故乡还有弟弟妹妹， 但是

没有了母亲也就没有了家， 回去的意义就完全不同了。 此刻， 静静地

悄悄地看着母亲的照片， 我就越发觉得我的母亲， 她简直就是大地和

山峰的化身。 你看她的两个肩膀， 宽厚得立刻让我联想到大地， 竟然

能够扛起那么多普通人的烦恼； 你看她的那根脊梁， 坚韧得立刻让我

联想到山峰， 竟然能够担起那么大时代的压力。 她是一个普通的妇

女， 她是一个平凡的母亲， 可是我要问、 我想问， 就是那些被称为伟

大的妇女， 就是那些被誉为非凡的母亲， 她们一生所经历所承受的艰

难， 跟我的母亲比比又有什么不同呢？！

母亲啊， 请原谅儿子吧， 在您去世以后， 今天看您的照片我才发

现， 您的肩膀是那么美丽， 因为厚重才美丽； 您的脊梁是那么美丽，

因为坚韧才美丽。 想想就感到心里踏实， 好像您还在我的身边。 是

啊， 大地不会消失吧， 山峰不会移走吧， 母亲， 您就永远是儿子的大

地和山峰。
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腕上晨昏

平日很少去逛商场。 偶尔上街办事， 信步走进钟表店， 那些五光

十色的钟表， 让我悦目， 更让我动情， 不禁想起关于手表的往事。 苦

涩的滋味儿， 如同反刍的食物， 重新咀嚼以后， 实在难以咽下。

我这辈人年轻那会儿， 可不像今天城里的年轻人， 几乎人人戴着

手表。 我自己能赚钱许多年之后， 伸出胳膊来还是光光的， 要想干点

儿有钟点的事情， 要么同有表的人结伴同行， 要么询问戴表的陌路

人， 总之时间掌握在别人那里。 攒钱买块手表， 在我当时的生活里，

无形中成了最大的愿望。

那么， 是什么时候戴上手表的呢？

具体时间实在记不得了。 反正这么说吧， 在三十岁结婚之前， 我

没有戴过手表。 我那时每月几十元的工资， 有三分之一寄回家孝敬父

母， 有三分之一用于吃饭穿衣， 余下的三分之一用在购书看电影上

了， 再没有钱考虑干别的事情啦。 何况那会儿的手表大都是进口货，

价钱很贵， 一般的工薪青年难以承受， 只能像我这样想一想罢了。

有次跟一位年长的同事一起出差， 在卧铺车上早晨起来洗漱， 他

怕手表丢了， 摘下来让我给他照看， 这是我生平头次摸表。 可能是出

于好奇和羡慕， 我不时地把表贴在耳边倾听， 那清脆的嘀嗒嘀嗒的走

动声， 在我听来简直像音乐一样美妙。 这位同事从洗漱间回来， 我把

手表交给他时， 顺便问了些有关手表的知识。 他见我对手表这么感兴

趣， 就说： “你也买块表吧。 当记者的， 走南闯北， 没表怎么行？”

我想， 他说的倒是对， 总不能老麻烦别人哪， 只是他不知道我的难

处。 不过他的话还是让我动了心， 打那以后我就开始省吃俭用， 硬从
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每月的工资里挤出十块八块存下， 有了稿费更是当做额外收入不花，

目的就是想买块手表戴。 这也算是我那时的惟一物质追求。

俗话说， 天有不测的风云。

我要买手表的想法刚刚萌生， 攒的钱也许将够买条表带的， 1957

年突然来了一场政治上的“龙卷风”。 我这二十出头的小青年， 由于

说了几句真话、 实话、 心里话， 也被这场“龙卷风” 卷了进去， 然后

戴上“右” 字荆冠送北大荒劳改。 攒钱买表的念头， 成了死在胎中的

美好愿望， 我依然晃着光光的胳臂， 不知所措地走向亘古荒原。

从常人沦为“罪人”， 这意味着失去自由， 许多事情不是你想不

想做， 而是看人家让不让你做， 乱说乱动就会“罪” 上加“罪”。 不

过当“罪人” 也有当“罪人” 的好处， 说句苦中找乐的话： 省心。 起

床、 睡觉、 吃饭、 劳动、 学习， 甚至于拉屎撒尿， 都有人吹哨子掌握

钟点儿。 “罪人” 的时间同“罪人” 本身一样， 被严格地管制起来

了， 自己有手表也是个摆设。 后来在全民饥饿的年月， 北大荒的“右

派” 饿得连路都走不动， 有表的老“右” 为了保住自己的命， 干脆忍

痛拿表换点可怜的吃食。 我没有手表之类贵重的东西， 自然也就换不

来果腹之物， 比这些人要多受些饥饿的折磨； 但也会少些失掉爱物的

痛惜， 因为他们中有些人的手表， 不是爱情的信物就是生日的纪念，

如今为了填饱肚皮， 不得不割爱换给别人。 我猜不出他们此刻矛盾的

心境， 从那一张张无奈的脸上的苦痛表情， 却也可看出他们的灵魂正

在经受着拷打。

两年半北大荒囚徒生活结束以后， 在告别这块充满原始形态土地

时， 望着那红花绿草的原野， 听着那婉转动听的鸟鸣， 我一度沉郁了

的心仿佛又有了生机， 青年人富于幻想的纯真天性， 此刻在我的生命

中重新复苏。

在从牡丹江开往北京的列车上， 我跟几位有家室的人一起闲聊，

有位同我相处甚好的难友问我： “你这小光棍儿， 摘了‘帽子’ （右

派） 啦， 回去最想干的事情是什么？” 我几乎未假任何思索， 脱口便

说： “攒钱买手表。” 他听了一下愣住了， 脸上挂着无限疑惑， 我猜

7

C M Y K



悠着活 柳萌散文随笔选

想他满以为我会说找对象结婚， 所以才对我的回答不解。 是啊， 一个

三十郎当岁的年轻人， 倘若不是遭逢这飞来的政治横祸， 本该是成家

立业的好时候， 这会儿好容易解脱了囚徒生活， 自然要把结婚作为首

要大事。 发现他的疑惑不解， 我就说： “这些年不问早晚的日子过惯

了， 回去到机关上班， 再不能这样了， 我总得买块手表吧， 没有表万

一迟到， 人家会怎么看呢？” 他微笑着点了点头， 似乎表示理解和赞

同。 我对自己的未来也充满着希望。

可是没过几天的时间， 我的天真和诚实， 再次被无情的事实愚

弄， 原来“右派” 摘帽不过是个形式， 在对待上没有丝毫的实质性改

变。

在天津家里跟父母团聚了几天， 我满怀喜悦的心情比规定的时间

提前到了北京， 希望早日到原单位报到工作。 谁知人事部门只给我换

了个调动手续， 又再次把我发配到内蒙古， 而且是安排在一个工程队

里当工人， 终年在大漠荒原里埋电线杆子。 得， 这又是个无须自己掌

握钟点的地方， 上工下工， 吃饭睡觉， 都有领班的师傅吆喝。 我要买

表的想法再次打消， 继续过起不问晨昏的日子。 只是有时想起这件事

情来， 心里的滋味儿总是酸溜溜的： 我的命也真够苦的， 且不说买得

起买不起表， 竟连戴表的机会都没有， 这老天爷待我实在刻薄。

还好， 我跟妻子结婚一年以后， 我总算戴上了手表， 而且是正儿

八经的“梅花” 牌， 这着实让我臭美了一些时候。

这年夏天， 在内地教书的妻子， 暑期到内蒙古来找我， 享受我们

婚后第一个探亲假。 动身前她特意拍来电报让我接站。 她乘坐的火车

凌晨到达， 夜里不便向别人问时间， 我一下睡过了点儿， 醒来匆匆赶

到火车站， 见妻子正坐在提包上焦急地张望。 看到我来了， 她面带愠

色， 说的头句话就是： “怎么这么晚才来。” 待我说明了情况， 她才

知道， 我这个穷丈夫， 连块表都没有， 害得她等了四五十分钟。 幸亏

这是夏天， 这里的气候还算凉爽， 要是在冬天， 这塞北的寒风冷雪，

准得给她个下马威， 该不定怎么抱怨我呢。 后来妻子又买了块手表，

就把她戴的“梅花” 表让给我， 这时我的腕上才不空荡， 生平总算第
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一次戴上了表。 倘若有谁问我这戴表的感觉， 说实在的， 我真无法说

得清楚， 喜悦和苦涩的滋味儿都有， 惟独没有如愿以偿的满足感， 因

为这表毕竟不是我的。 过去那些关于手表的往事， 此刻又重现在我的

眼前， 这就更加使我心神不安。

就是有着这种来历的手表， 在我的腕上停留不过一年， 谁知又回

到了它的真正主人的身边。 留给我的只是失去自尊的记忆。 即使今天

想起来， 脸还是火辣辣的， 追悔当初不该那么轻率， 只是为了一时的

需要， 便放弃了男子汉的尊严， 实在不值得。

那是在次年的暑假， 我陪妻子去北京她姥姥家， 她那八十岁的姥

爷， 突然跟妻子说： “我给你的那块手表， 还在吧， 要是在， 给我

吧， 我想戴。” 妻子看了看我， 然后跟老人家说： “还在， 在家里。

过些时再来北京， 我给您带来。” 回到家妻才告诉我， 我戴的这块

“梅花” 表， 就是她姥爷的， 是她上大学时给她的。 这会儿老人经常

自己出去遛弯儿， 没有表也实在不方便， 考虑外孙女已工作几年， 怎

么也会买块手表的， 就想把这块表要回去戴。 多亏当时我未理解妻看

我一眼的意思， 要是知道我戴的这块表是他姥爷的， 以我这种犟脾

气， 说不定马上摘下来， 那该多么尴尬， 岂不是大家都会不愉快。 即

使是这样， 在把表还给妻子时， 我仍然有种受辱的感觉， 在递表的一

刹那， 觉得脸发烧， 悔恨当初不该戴这块表。

有了这番经历以后， 手表对于我不仅是掌握时间的需要， 而且无

形中成了荣辱的标志， 我下决心要用自己的钱买块表。 可是说起来容

易， 做起来并不那么简单。 那时我同妻子两地分居， 辛辛苦苦挣的一

点钱， 两人一探亲， 七花八花就全用光了， 买表的愿望很难真正实

现。 这样又过了许多年， 我的胳臂还是光光的， 外出办事照样向别人

问时间， 表依然是个吊我胃口的诱饵。

在城市里生活， 毕竟不同于农村， 没有表的确不方便。 有年我从

内蒙古回天津家里过春节， 在北京换车， 签了时间最近的车次， 还要

等待一段时间， 想买些东西带回去。 在商店里买了一些东西， 满以为

时间还富裕， 就大包小包地背着往车站晃悠。 到了火车站一看大表，
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立刻愣了， 距开车的时间还有十来分钟， 检完票就匆匆赶上火车， 不

小心把手提的糖果撒了， 在我捡拾的时候， 开车的铃声响了， 我眼巴

巴地望着火车渐渐远去。 没辙， 只好跟车站说好话， 重新换签， 乘下

班车走。 所幸的是那会儿旅客不多， 要是像现在这样人挨人， 那张通

票八成签不上， 我岂不是得另掏钱买票。 这件事弄得我心里很别扭，

这时对于表已不是什么一般的渴望了， 而是有种极其强烈的占有欲，

因为它太刺激我啦， 无论如何我得有只手表。

我们国家这时候开始生产手表了， 市场上随处可见的有“上海”

牌、 “东风” 牌， 款式性能都很不错， 价钱更比进口表低得多。 经过

一番努力， 终于从牙缝里剔出一些钱， 在回天津探亲时， 买了一块

“东风” 牌手表， 这时我已是个三十大几的人啦。 说起来也真有意思，

这块“东风” 牌手表， 还真体谅我可怜我， 戴在腕上许多年未进过表

店， 今天还是走得那么欢实， 只是时间不怎么准确了。 它同我一样，

老啦。

不管怎么说， 我总算有了真正属于自己的手表。 再不会听别人手

表的声音了， 再不会戴在腕上担心别人要走了， 我成了表的主人， 我

也成了时间的主人， 这块表伴随我度过许多年。 它提醒我的不只是时

间的长短， 它还告诉了我许多别的事情， 跟时间一样准确无误， 我一

直在严格、 诚实地信守着……
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